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Pirates de la côte Charentaise
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« Suave mari magno… »


			

« Il est doux, quand la vaste mer est soulevée par les vents, 
d’assister du rivage à la détresse d’autrui ; 
non qu’on trouve si grand plaisir à regarder souffrir ; 
mais on se plaît à voir à quels maux on échappe. » 


			

Lucrèce, De Natura Rerum, II, 1-19


			










			À mon frère Jean-Marc, le premier qui m’ait donné le goût de l’iode dans le remous des Chiens Perrins


		




		

			










PROLOGUE


			Quelque part sur l’estuaire de la Gironde, deux équipages naviguaient toutes voiles dehors dans des directions diamétralement opposées. À quelques encablures, un troisième esquif s’était immobilisé. À son bord, un homme s’apprêtait à relever sa ligne dans l’espoir modéré d’attraper un « maigre » de bonne taille, sous le regard bienveillant de sa compagne.


			Bien calés dans le cockpit de leur Ombrine, élégante vedette en bois acquise il y a quelques années dans un état déplorable et patiemment restaurée à force de week-ends et de vacances laborieuses, le couple de pêcheurs vit se rapprocher l’un de l’autre les deux voiliers.


			Le premier, manœuvré par un équipage mixte, le garçon à la barre et la jeune fille à la proue toute chevelure déployée, accusait une gîte prononcée. Le second, piloté par deux hommes d’âge mûr, déroulait les miles par vent arrière, sous spinnaker et dans un équilibre qui força un court instant l’admiration de l’équipage de la vedette.


			Les propriétaires de l’Ombrine ressentaient depuis leur enfance une attirance inconditionnelle pour cet estuaire. Lui avait pu transformer cet attrait en profession puisque, ayant obtenu son brevet de chef de quart à l’âge de 28 ans, il commandait à présent « La Gironde », l’un des deux bacs dédiés à la traversée de Royan au Verdon. Son épouse n’avait pu suivre la même voie mais partageait assidûment avec lui le goût des belles sorties à bord de leur canot et surtout celui de la pêche au « maigre » car elle possédait plus d’une recette pour le cuisiner. Dès les beaux jours, les balades dominicales reprenaient un rythme immuable : départ de leur maison au petit matin, recherche du meilleur coin de pêche que l’on déterminait à l’aide des quelques renseignements glanés çà et là sur les pontons, embarquement avec petit déjeuner à bord en cours de route, observation des oiseaux autochtones puis agréable « farniente » jusqu’au déjeuner. Les choses sérieuses débutaient juste après le café car il était connu de tous les initiés que ce type de poisson mord surtout l’après-midi. La méthode de pêche girondine et ancestrale des « maigres » dite « la pêche à l’écoute » était alors utilisée. Il s’agit simplement de localiser les gros mâles par l’audition attentive de leurs « grognements » qui restent pour eux l’atout majeur en matière de séduction de la gent féminine… Il fallait donc voir notre pêcheur durant de longues minutes, immobile, moteur éteint, accroupi, l’oreille collée aux bordées de son bateau pour essayer de percevoir quelques fragments du discours amoureux des poissons. Toutefois, aujourd’hui, l’entreprise paraissait assez mal engagée dans la mesure où il n’entendait que le chuintement caractéristique du frottement de l’eau sur les carènes des deux voiliers. Lorsqu’il les avait aperçus, cela faisait plus de deux heures que son moteur était stoppé et qu’il progressait à quatre pattes dans les fonds de son canot à la recherche des grommellements salutaires. La ligne pourvue de son appât, (en l’occurrence un petit maquereau) était relancée toutes les demi-heures environ et la vedette dérivait lentement dans le courant de l’estuaire. Bien qu’ils fussent bredouilles jusqu’à présent, comme il était doux de se laisser bercer ainsi par ce léger tangage ! Ils n’auraient certainement pas troqué leur délicate Ombrine et son étrave « tulipée » pour n’importe lequel de ces voiliers modernes.


			Celui du jeune couple accusait tout de même 30 ans d’âge mais ses lignes anciennes ne l’empêchait nullement de tailler une belle route au près serré. Il cinglait en direction de l’océan avec bonheur et au premier coup d’œil, nous pouvions être touchés par la belle et tendre complicité qui régnait entre les deux équipiers. Lui était affublé d’un vieux ciré qui portait les couleurs délavées d’une charcuterie industrielle bien connue. Il tenait fermement la barre en regardant alternativement son cap, les penons qui lui indiquaient l’angle du vent et sa jeune équipière qui venait de quitter la proue pour se caler dans les haubans afin d’assurer une contre-gîte relativement efficace. Depuis deux ou trois minutes, elle observait avec un peu d’appréhension l’autre voilier qui semblait décidé à lui couper la route. Elle interpella son compagnon mais sa voix portait peu dans la brise qui fraîchissait. Elle accompagna donc son message d’alerte par de grands gestes censés le prévenir du danger imminent qui se présentait à eux. Le barreur semblait confiant et il ne s’était pas départi d’un sourire un peu idiot tant il restait béatement sous le charme de son amoureuse. Il se lança dans une courte tirade censée la rassurer. Elle n’en devina malheureusement que quelques bribes comme « tribord amure »… « roi des mers… »


			Le second voilier progressait par vent arrière. Il était très moderne par rapport aux deux autres. Le barreur légèrement engoncé dans sa veste de quart flambant neuve arborait un air pensif et soucieux. L’autre, revêtu d’un short et d’un polo d’une coupe parfaite avec casquette assortie aux couleurs de l’ensemble, se tenait debout dans le cockpit, ses jumelles accrochées au cou. Il affichait ce petit air arrogant qui devait en agacer plus d’un et qui était sans aucun doute la marque des gens aisés et de bonne lignée. Il y avait fort à parier que c’était bien lui le propriétaire de ce fier navire tant il le couvait du regard sans se préoccuper des autres.


			Bien que les trajectoires des deux bâtiments fussent inéluctablement amenées à se croiser, nul ne pouvait croire aux risques d’une telle collision. La visibilité était excellente, les bateaux manœuvrants, les équipages affûtés et aucune régate n’avait été annoncée. Tout n’était que mouvement sur ce plan d’eau : l’ombrine dérivait dans le jusant, les maigres tournaient autour de la ligne immergée, le plus âgé des deux voiliers dérapait sérieusement compte tenu de l’allure qu’il avait adoptée et l’autre, parvenant tant bien que mal à étaler le courant avec son spinnaker, progressait à vitesse modérée. Nous étions en présence d’une équation purement mathématique qui contenait de multiples variables. Néanmoins, le seul point fixe, la seule constante sur laquelle il fallait se baser pour tenter de la résoudre, c’était la bouée verte N° 14 dont tout le monde se fichait éperdument à cet instant précis.


			Tout allait s’enchaîner alors de manière inexorable et c’est la légère secousse provoquée par un maigre affamé et ressentie par le propriétaire du petit doigt tendu sur la ligne de pêche qui marqua le début des péripéties. Ce dernier quitta des yeux un moment les voiliers pour remonter l’infortuné poisson sans se douter de la suite des événements.


			










1re partie



			« Homme libre, toujours tu chériras la mer ! 
La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme »


			



			Les Fleurs du Mal


			Charles Baudelaire


		




		

			










Chapitre 1


			Vendredi 7 juillet 2017 – 17h 
La Rochelle – Port des Minimes


			Gérard Dubois engagea promptement sa vieille Volvo break sur la voie express inondée de soleil. Il n’aimait pas être en retard et calculait mentalement le temps nécessaire pour couvrir la poignée de kilomètres le séparant de sa destination. À sa femme, qui lui demandait rituellement s’il avait bien pris les clefs et les papiers rangés dans la chemise cartonnée, il ne jeta pas même un regard et répondit par un croassement vaguement affirmatif. Il calculait son heure d’arrivée et il n’était guère optimiste : en progressant à 140 km/h de moyenne, il atteindrait le feu de l’hyper marché Leclerc à 17h25 ou 28. Compte tenu de l’heure et de la circulation, c’est sans doute lors de la troisième ou quatrième fournée qu’il lui serait permis de franchir cette première porte. Ensuite, le cheminement jusqu’à la gare lui mangerait encore un bon quart d’heure. Là, ce serait le moment de vérité : soit il acceptait de se présélectionner sur la file de gauche et de sacrifier 7 ou 8 minutes supplémentaires avant d’être en mesure de parcourir les 800 mètres restants ; soit il décidait de faire le grand tour et là c’était le coup de poker… Par vent calme et circulation fluide, il pouvait grappiller de précieuses minutes et garer son véhicule devant le ponton 16 vers 18 heures. Mais on était vendredi, fin de journée et tout le monde n’était pas en vacances.


			— Tu as son numéro de portable, préviens-le que tu auras un quart d’heure de retard et ralentis s’il te plaît ! Je te rappelle qu’il ne te reste que trois points, conseilla Anne-Marie Dubois, légèrement froissée par l’attitude de son mari.


			Il ne répondit rien mais décéléra imperceptiblement. Il tapota sur son volant, mit les infos et se cala dans son fauteuil garni des petites boules en bois si précieuses aux dos fragiles.


			Bien sûr, c’était plus simple… À partir du moment où l’on prévient du décalage probable de son heure d’arrivée, ce n’est plus un retard, on assouplit sa conduite, on se détend et on arrive décontracté en un seul morceau. Mais Gérard Dubois n’aimait pas arriver après son « client ». Depuis cinq ans, cela ne s’était produit que deux fois et ce n’était pas de bons souvenirs. Le premier, c’était en juillet 97. Le rendez-vous avait été fixé pareillement à 18 h mais Gérard Dubois avait été retardé par la gestion d’un sinistre complexe et avait oublié de surcroît son téléphone portable, si bien que le client en avait eu marre d’attendre et était reparti à l’autre bout du bassin, histoire de voir s’il ne s’était pas gouré de ponton. Le temps qu’il se fasse confirmer par un autochtone que le ponton 16 était bien là d’où il venait et qu’il se radine, Dubois avait dû attendre 50 minutes que son client repointe le nez, en s’imaginant qu’il l’avait définitivement perdu. L’ambiance avait été un peu plombée et, du coup, il avait oublié de passer un certain nombre de consignes indispensables, notamment à propos de son cher moteur. Cela lui avait occasionné une semaine d’angoisse avant de récupérer son bien… en parfait état vu que le client n’était pas né de la dernière pluie.


			La seconde fois, c’était un accident sur l’autoroute qui l’avait retardé. Ce fut un grand moment de solitude lorsqu’il s’était retrouvé au beau milieu des voitures avec les gars qui éteignaient leur moteur, descendaient de leur bagnole, allaient voir un peu plus loin en haut de la côte ce qui avait bien pu causer ce bazar. Lui était resté au volant, ayant trop peur que ça se dégage subitement. Il avait tenté de joindre son client sur son téléphone portable. Il avait été surpris la première fois de tomber sur le répondeur du type et lui avait laissé un message vaguement rassurant : « Ne vous inquiétez pas, un petit contretemps mais j’arrive ». Il avait attendu cinq minutes et c’était décidé à rappeler. Le temps que les véhicules soient évacués, que la chaussée soit nettoyée et que tout ce petit monde se remette au volant et enclenche la première, il lui avait laissé cinq messages. En fait, l’autre n’avait plus de batterie sur son portable et n’avait pas été plus affolé que cela de ne pas voir Dubois se pointer. En fait ce n’était pas un gars très à cheval sur l’heure et il avait utilisé ce temps pour examiner l’objet sous toutes ses coutures et faire, en somme, le tour du propriétaire sans le proprio. Du coup, les rôles avaient été un peu inversés dans le protocole de remise des clés. Il avait accueilli Gérard Dubois sur le pont en lui tendant la main pour qu’il grimpe à bord et lui avait distillé quelques remarques un peu acerbes sur l’état général de l’embarcation. Dubois s’était retrouvé sur la défensive, obligé de se justifier ou de relativiser les critiques de cet individu un peu sans-gêne. Il n’avait du coup ressenti aucun plaisir à finir les présentations et avait écourté le rituel des recommandations de dernière minute et zappé la poignée de main censée conclure le marché.


			Il le savait parfaitement qu’il ne supportait pas d’être en retard, mais c’était plus fort que lui. C’était sa petite fêlure, son paradoxe. Il ne fallait pas que tout soit aussi simple et linéaire que la destinée de Gérard Dubois pouvait le laisser présager. Bien sûr que c’était facile de partir un quart d’heure plus tôt, surtout que cet après-midi-là n’avait pas été très chargé question clientèle. Il avait regagné la maison vers 15h30, la femme de ménage mettait la dernière main au premier étage et son épouse regardait distraitement une série policière américaine en se refaisant les vernis. Il lui aurait suffi de laisser tomber la veste et la cravate, d’enfiler un polo, de charger le petit hors-bord dans le coffre, de glisser la chemise cartonnée rouge dans son porte-documents, et de retourner dans le salon pour siffler la fin de la récréation, éteindre le poste de télévision, dire au revoir à Maria et introduire la clé dans le neiman aux alentours de 16 h 30. Au lieu de cela, il avait multiplié les déplacements inutiles dans la maison, oublié le café dans le micro-onde, renversé l’écuelle de Thuan le labrador et recherché laborieusement ses lunettes de soleil, le téléphone vissé à son oreille. Il caressait en effet l’espoir que leurs amis Bonniec seraient sur l’Albatros, leur Bavaria 36 et qu’il y aurait moyen de passer avec eux la soirée voire le week-end Il était même allé chercher un Château Grandis 93 à la cave, histoire de ne pas se pointer les mains vides.


			Étaient-ils nés sous une meilleure étoile ? Étaient-ils plus pragmatiques, opportunistes, chanceux ? Force était de constater que les Bonniec avaient toujours un coup d’avance sur les Dubois. Leurs deux enfants, déjà grands et mariés, jouissaient de belles situations alors qu’Angélique Dubois n’avait pas encore pris son envol hors du cocon familial. L’étude notariale Bonniec drainait un nombre d’actes assez considérable. Leurs amis nombreux étaient reçus dans leur grande et belle bâtisse en plein centre de Niort, les plus intimes à la villa familiale de l’Ile aux Moines ou à l’appartement de La Plagne… Même leur chien était un modèle d’obéissance et son pelage caramel se fondait parfaitement avec le pont en teck du Bavaria. Pour couronner le tout, ils étaient bretons d’origine, finistériens pour être encore plus précis ; ce qui leur donnait indiscutablement un coup d’avance sur Dubois dont le berceau familial trouvait ses origines à Romorantin dans le Loir-et-Cher. Une vraie légitimité des gens de mer en somme.


			Enfin, ce qui marquait une différence primordiale entre les deux couples, résidait en ce sens que Dubois s’était vu contraint, pour financer le remplacement de son vieux moteur Couach, de louer son voilier à des particuliers. Évidemment, cela lui permettait de renflouer la caisse de bord, mais le privait également de navigation d’avril à septembre et surtout les meilleures semaines d’été.


			On ne peut pas dire qu’Anne-Marie appréciait particulièrement les joies du yachting, loin s’en faut… Principalement, elle avait peur. Peur d’avoir le mal de mer, peur dès que le voilier gîtait en remontant au vent, peur des vagues, peur des coups de soleil, peur des manœuvres de port que Dubois effectuait, il devait bien le concéder, avec un calme assez relatif. En fait, ce qu’elle aimait, c’était les escales : lorsque le bateau bien amarré ne roulait plus, quand le taud était en place, les coussins moelleux éparpillés dans le cockpit, le ti-punch servi avec une rondelle de citron vert et des pistaches grillées et la grille de mots fléchés force 3 dans l’autre main. Dubois avait dû se résoudre à classer au rayon des souvenirs les longues descentes sous spi de l’île d’Yeu à La Rochelle, les maquereaux hameçonnés par la ligne de traîne et grillés lors d’un mouillage forain à Houat, l’arrivée par vent de face devant l’imposante citadelle de Palais, la nuit blanche et agitée dans « la Chambre » au beau milieu de l’archipel des Glénans, bien à l’abri mais sachant que la sortie du lendemain serait délicate tant le vent s’évertuait à forcir au fil des heures…


			C’était beaucoup moins facile de naviguer d’octobre à mars et qui plus est avec des équipiers. Sa fille détestait tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un bateau. Sans doute le souvenir de croisières d’été mornes et répétitives jusqu’à l’adolescence. Ses amis n’étaient pour la plupart jamais disponibles ou le faisaient lanterner jusqu’à ce que l’annonce de mauvais temps ou d’un contretemps inopportun viennent ruiner le projet. Bonniec, quant à lui, préférait son fichu Bavaria 36. Alors, en feuilletant les canards de voile, il avait eu cette idée de location. Les avantages pour lui étaient multiples : uno il gardait son bateau alors qu’Anne-Marie le poussait à s’en séparer pour financer les études de la petite, voire acquérir un camping-car ; deuzio, ça lui donnait un prétexte pour aller à La Rochelle presque tous les week-ends et une excuse toute trouvée pour s’adonner à son passe-temps favori : flâner dans le port.


			Depuis tout gosse, il aimait ça les catways… Arpenter chaque ponton, découvrir un à un tous les voiliers sagement alignés. Chacun avec sa particularité, son histoire, ses périples, l’usure du temps, et en même temps, les travaux d’entretien et les petites astuces d’aménagement prodiguées par le propriétaire. Il s’imaginait la folle course avec untel, la barre vibrant sous l’effet d’un planning interminable, tous les équipiers tendus vers un même but. Il se voyait bien avec un autre faire du cabotage autour des Cyclades, l’Iliade à la main et la casquette vissée sur les oreilles. Les vieilles coques non plus ne le rebutaient pas, bien au contraire : soit elles étaient dans un état proche du lamentable et il élaborait mentalement les travaux de restauration nécessaires pour redonner de la fierté au rafiot, soit l’état était jugé convenable et tous les rêves étaient permis surtout lorsqu’un panneau AV pavoisait aux premières barres de flèches. Il calculait la revente de son propre voilier, le prêt qu’il devrait consentir pour faire la jonction, il notait même sur un bout de papier le 06 du vendeur mais ça n’allait jamais plus loin. En effet, la marge de négociation avec son épouse était tout simplement proche de zéro sur ce chapitre. Mais qu’importe, il repartait content et regonflé à l’issue de la balade, la tête pleine de rêves et les oreilles encore emplies du cliquetis des drisses battant le long des mâts.


			— Tu me laisseras devant la supérette, je voudrais prendre deux trois cacahuètes et des pistaches. On se retrouve sur l’Albatros quand tu auras fini, déclara Anne-Marie en se saisissant du Château Grandis.


			— T’as de la monnaie ? s’enquit Dubois qui revenait sur terre.


			— Oui t’inquiète pas… en tout cas assez pour les amuse-gueules, fais vite et n’oublie pas cette fois de récupérer le chèque de caution.


			— Ça va, ça va… C’est petit ça… Une fois, ça m’est arrivé ! maugréa-t-il.


			Un brin agacé, il tourna brusquement, sans mettre le clignotant et immobilisa la Volvo provoquant au passage une envolée de poussière.


			— T’aurais pu me poser plus près quand même…!


			— Purée, mais t’as à peine deux cents mètres à faire, tu vas pas chipoter… Je suis déjà suffisamment en retard… mince…! Et puis ça te fera du bien un peu de marche, conclut-il sournoisement.


			— La faute à qui si tu es en retard ? lâcha Anne-Marie en s’extirpant de la voiture et en prenant le chemin de la supérette sans se retourner.


			Dubois enclencha la marche arrière, en faisant claquer la boîte en passant… Ce bruit devenait de plus en plus fréquent. Faudrait passer chez le garagiste à l’occasion avant qu’il ne tombe en rade.


			Ah cette Anne-Marie…! Ils se connaissaient depuis la terminale. Il lui avait pas mal tourné autour à l’époque mais il n’était pas tout seul sur le coup. Elle était jolie avec ses longs cheveux bruns et son visage d’ange… Et puis, c’était ses seins qui le fascinaient. Quand il se trouvait en face d’elle, il s’efforçait de ne pas y prêter attention et quand il se permettait un regard furtif, il avait toujours l’impression d’être pris la main dans le pot de confiture. Elle n’avait pas la réputation d’une fille qui couche. On ne lui connaissait pas de petit copain, même s’il se murmurait qu’on l’avait vue se balader une fois avec un gars qui avait au moins la trentaine. Tous ses potes se trimballaient accompagnés de filles aux yeux légèrement fardés, aux pulls moulants et aux jupettes en jean. Les mecs, quant à eux, portaient invariablement les mêmes blousons en cuir et le fameux 501, alors que lui, dont le choix de la garde-robe incombait exclusivement à Madame Dubois mère, restait d’un classique à faire pleurer. Ce n’était pas souvent les mêmes couples qu’on voyait se balader les samedis en ville, les relations fluctuaient un peu comme dans le jeu des chaises musicales, sauf que c’était toujours lui, Dubois, qui se retrouvait tout seul semaine après semaine.


			Mais bon, il n’y mettait pas beaucoup du sien pour trouver enfin où poser ses fesses, il n’avait qu’Anne-Marie en tête… Il la voyait partout, il lui écrivait des poèmes qui ne dépassaient jamais le cadre de son cahier à spirales. Il grattouillait sur sa vieille épiphone des chansons de Johnny Cash ou de Brassens selon l’humeur en s’imaginant les servir à une petite assistance admirative avec Anne-Marie au premier rang. Mais pour que ce rêve prenne corps, il aurait fallu qu’il bosse encore et encore.


			Pourtant, ce ne fut ni ses talents musicaux, ni ses capacités poétiques qui les rapprochèrent. Après les résultats du bac blanc de février, Anne-Marie était décomposée. Il était clair que, si elle ne produisait pas d’efforts importants d’ici juin, elle ne décrocherait même pas le rattrapage et la possibilité d’aller défendre ses chances en deuxième semaine. Il fut véritablement ému par son désarroi, cessa provisoirement de lorgner sur ses nichons et lui proposa de l’aider pour réviser. Bien sûr, il avait une idée derrière la tête mais elle s’estompa au fil des jours. Il fut pris par la promesse qu’il lui avait faite d’obtenir son bac du premier coup et mit tout en œuvre pour ne pas la décevoir. Les révisions se passaient toujours chez elle car c’était son secret et il n’avait pas envie de le partager ni avec ses potes ni avec sa famille. C’était la mission qu’il s’était donnée tel un preux chevalier servant.


			Chemin faisant, il fut ému de découvrir une autre Anne-Marie bien plus fragile et émouvante qu’elle avait pu, jusque-là, le laisser transparaître. Pleine de doutes sur elle-même, sur son avenir, sur les autres… Bien qu’elle fît fantasmer bon nombre de jeunes garçons, ça ne la remplissait pas pour autant. Dubois devint plus sûr de lui, il prit de la hauteur et une familiarité s’installa entre eux. De son côté, Anne-Marie progressait dans son apprentissage de la philosophie aristotélicienne, la résolution des équations du second degré, la compréhension de la fonction logarithmique et les causes profondes de la Révolution d’Octobre. Elle décrocha son diplôme du premier coup, lui-même avait obtenu la mention, mais ils ne purent goûter ensemble cette joie, happés par leurs familles respectives. Elle partit le surlendemain en vacances, puis au pair dans une famille en Angleterre sans qu’ils ne puissent se revoir.


			Dubois usa de sa mâle assurance développée au contact d’Anne-Marie pour rencontrer des filles et faire son apprentissage. Ils ne rompirent pas tout contact. Ils s’écrivaient de temps à autre, pour les anniversaires ou à l’occasion de la nouvelle année. Leurs échanges épistolaires étaient toujours empreints de sincérité et de cette familiarité subtile qui étaient nées lors des révisions. Trois années passèrent ainsi, lui faisait son droit, elle une fac d’anglais. Un samedi soir en famille, au moment où il ne s’y attendait pas le moins du monde, le téléphone sonna, c’était elle. Elle était de passage chez ses parents et lui proposait d’aller boire un verre après le dîner. Il la retrouva comme il l’avait quittée, toujours aussi ravissante à ses yeux… Ils parlèrent de tout et longtemps jusqu’à ce que le tenancier du bistro où ils avaient échoué les invite à prendre congé. Ils parcoururent une cinquantaine de mètres dans la rue déserte et froide. Il la prit doucement par les épaules et l’embrassa sur les lèvres, marquant ainsi le début d’une relation amoureuse qui persistait avec des hauts et des bas depuis plus de trente ans.


			Perdu dans ses pensées, il dépassa le ponton 16 et aperçut dans son rétroviseur quatre adultes et un enfant qui le regardaient s’éloigner la mine déconfite. Il stoppa net, fit demi-tour et vint se garer à quelques encablures. 18h20, il n’y avait pas non plus mort d’homme… Il prit la pochette rouge et les clefs, laissant le petit hors-bord dans le coffre car les clients n’avaient pas encore décidé s’ils accepteraient, afin d’éviter les rames de l’annexe, de prendre l’option supplémentaire de 40 euros prévue pour le hors-bord. Il repensa soudain qu’il avait complètement oublié d’aller chercher le bib de survie qu’il avait donné à réviser. « Bah, peut-être n’en auront-ils pas besoin s’ils font des ronds dans l’eau dans les pertuis » se dit-il. Et puis, comme il avait laissé l’engin flottant à bord, ils seraient en règle de toute manière. Au pire, il ferait un saut chez le « ship » car l’été il fermait tard.


			Deux couples, la petite quarantaine et une fillette avec un air mélancolique qui pointait sous son bob rose. Apparemment, ils l’avaient tartinée de crème solaire dans la journée et celle qui devait être la maman la tenait fermement par la main. Dans l’autre laissée libre, elle trimballait une épuisette rose fluo relativement inopérante pour le coin. Cet équipage de circonstance n’avait pas l’air vraiment amariné, à part peut-être le grand type avec les docksides ratatinées. C’était lui qui, de la bande, était le mieux équipé pour la circonstance ; lunette de soleil, casquette, polo, polaire, coupe-vent qu’il pouvait effeuiller à sa guise selon les effets de la brise et un pantalon assez ample avec plein de poches. Utile, sauf que si l’on additionne les six poches du futal, les deux poches extérieures du coupe-vent, les deux intérieures, plus les deux de la polaire, cela offre pas moins de douze possibilités pour loger le trousseau de clefs, le démanilleur, le téléphone portable, la monnaie du pain et le couteau multi-fonctions. Ceci dit, il suffisait juste d’avoir un peu de méthode pour attribuer à chaque type d’objet une place prédéterminée sinon, on passait un tiers du séjour à fourrer ses mains dans ses poches et à ouvrir les fermetures éclair. C’était prodigieusement agaçant et Dubois en savait quelque chose sur ce chapitre. Toujours est-il que l’autre équipier ne rencontrerait pas ce type de problème avec son bermuda moulant et le t-shirt du même acabit. Son bob s’envolerait dès les premières risées et ses tongs se révéleraient totalement insuffisantes pour l’empêcher de s’éclater l’orteil sur le rail de fargues en grimpant dans la chaloupe. Non, c’est bien au grand qu’il fallait parler et passer les consignes, le reste ne serait que perte de temps. Les deux femmes étaient plutôt mignonnettes avec leurs boucles blondes qui balayaient doucement leur visage hâlé. L’une était correctement chaussée de converses blanches, leggins beige, polo stretch à manches longues dans le même ton, légèrement entrouvert. C’est elle qui devait être la compagne de « douze poches ». L’autre, la maman, était plus fashion avec sa petite jupe trapèze boutonnée sur le devant, son débardeur largement échancré et ses sandalettes compensées. Ce qui est sûr, c’est que le couple B ne tarderait pas à aller puiser, dans un de ces nombreux sacs posés en vrac sur le trottoir, des vêtements plus chauds pour affronter le vent qui commençait à forcir tandis que le soleil entamait sa courbe descendante.


			En dehors de tout le fatras qui jonchait les alentours de la passerelle et dont Dubois ne comprenait pas au juste pourquoi les quatre n’avaient pas profité de son retard pour l’acheminer sur le ponton au niveau de la place 74, le trait commun à ce petit groupe, c’était leurs visages fermés qu’il découvrait au fur et à mesure que ses pas le rapprochaient, et qui semblaient en parfait décalage avec l’imminence d’une croisière sur un voilier, non pas de rêve, fallait pas pousser, mais cosy et bien entretenu. Peut-être avaient-ils été déçus par le bateau ? 


			— Un First 30 c’est un First 30, il n’y a pas de tromperie sur la marchandise quand même…! En plus, il est en bon état mince…! Je suis sûr qu’ils ne savent même pas qu’il a été élu bateau de l’année dans les années 80, qu’il a fait la course de l’aurore et qu’il servait pour le Tour de France à la voile, s’indigna secrètement Dubois. C’est un bijou, ce voilier !


			Quand il arriva à leur contact, il sut qu’il ne s’était pas trompé : l’ambiance était loin d’être au beau fixe de ce côté-ci de la marina. Elles étaient vraiment jolies ces femmes et la gamine mignonne comme tout avec son épuisette et ses dents de lait manquantes. Peut-être avaient-ils commencé à s’engueuler à propos de la répartition des couchettes, de l’octroi de la cabine avant, de celui ou celle qui allait se taper ce soir la corvée de vaisselle ou du montant de la contribution pour la caisse de bord. Peut-être ne parvenaient-ils pas tout simplement à se mettre d’accord sur la destination à retenir. Ce n’est pas un exercice toujours facile que de déterminer les étapes d’une croisière sur un voilier ; il y a de multiples paramètres à prendre en compte : la force et la direction du vent, l’état de la mer, les horaires de marée, l’intérêt touristique des escales, le montant de la place de port… En général, si son autorité était bien assise et ses compétences reconnues par tous, c’est toujours l’avis du skipper qui finissait par l’emporter. En tout cas, sur ce coup-là, on ne peut pas dire qu’ils l’avaient joué « globe-trotteur » avec une brosse à dent, un rechange et un duvet. Il dénombrait, en plus de la glacière et des quatre poches en plastique Leclerc prêtes à éclater, deux packs d’eau, huit sacs aux formes diverses et variées, 3 duvets, une grosse couette, deux paires de palmes, un lancer télescopique et un panda en peluche.


			Non, il semblait bien que c’était plutôt à son endroit que cette mauvaise humeur était destinée. Ce n’était tout de même pas son retard de quelques minutes qui les mettait dans un état pareil songea-t-il. Ceci dit, faire face à de la mauvaise humeur, en tant qu’assureur, c’était un peu son cœur de métier et il possédait un certain nombre de ficelles pour la faire tomber ou du moins la détourner de sa propre personne. N’empêche que ça lui donnait la mauvaise impression de faire des heures sup. On voyait bien qu’ils n’étaient jamais passés par des loueurs professionnels ceux-là. D’abord, ils auraient peut-être payé au moins le double, on leur aurait demandé une photocopie du permis bateau, leur référence, une caution encaissée, des suppléments pour le moindre truc qui sortait des limites de l’équipement traditionnel… Enfin, question retard, ils en connaissaient un rayon ces cocos-là…! Généralement le gaillard qui devait les prendre en charge était occupé à l’autre bout du bassin avec d’autres clients, surtout les vendredis soirs d’été et, une fois à bord, l’inventaire durait des plombes, allant jusqu’à détailler le nombre de petites cuillères et de verres en plastique.


			— Et puis zut, les Bonniec m’attendent pour l’apéro, il ne s’agit pas de s’éterniser dans le coin… Pas de problème, le grand a l’air d’en connaître un rayon et il m’inspire assez confiance avec ses lunettes de soleil flottantes à verres polarisants, conclut-il en s’avançant bravement au-devant de ces mines renfrognées.


			— Bonjour, Gérard Dubois ! claironna-t-il en tendant la main au grand type. Comment allez-vous ?


			L’autre ne répondit pas à ses salutations et le toisa avec un air furibard.


			— Ben on ne l’a pas trouvé votre bateau, laissa tomber la jolie femme aux sandalettes.


			— Pourtant ça fait plus d’une heure qu’on le cherche ! précisa celui qui devait être son mari.


			— Hein ? Comment ça pas trouvé ? répliqua Dubois d’un air amusé. Vous avez dû vous tromper d’emplacement, confondre le 74 avec le 47, c’est fréquent ! plaisanta-t-il, mais sa remarque fit un flop et il la regrettait déjà. Ne jamais prendre les gens pour plus bêtes qu’ils ne le sont ou en tout cas ne surtout pas le montrer.


			— C’est ça, prenez-nous pour des cloches pour finir… Déjà que vous vous pointez avec plus de vingt minutes de retard… répliqua la première. Bonjour le plan foireux…!


			La petite semblait au bord des larmes et lorgnait sur son panda d’un air désespéré. Elle avait dû sagement assister à toutes leurs manifestations de mauvaise humeur sans pouvoir la ramener, les promesses d’une glace à la pistache s’étant évaporées dans la tourmente.


			La compagne du présumé skipper ne disait rien, mais elle n’en pensait sans doute pas moins. Elle paraissait douce pourtant, et sympathique, mais elle offrait à Dubois le même visage fermé que ses collègues. Elle semblait même bouder et n’en était que plus ravissante. Si cela se trouve, ils étaient là depuis le début de l’après-midi ? Elles avaient pris le soleil et fait trempette sur la petite plage toute proche pendant que les hommes se tapaient les courses. Tous sans doute se réjouissaient de montrer à la petite à quoi ressemblait un vrai bateau de croisière. Dubois imaginait assez bien la déception, l’énervement de ne pas trouver ce voilier au beau milieu des cinq mille autres stationnés dans le port. Il se reprit, il ne fallait plus mollir à présent :


			— Bon, venez, on va y aller ensemble, et pour vos affaires, y a des chariots au coin là-bas, il vous faut juste une pièce ou un jeton de caddy pour le récupérer.


			— Oui, et bien avant de tout mettre en branle, moi je veux être sûr qu’il est bien là votre bateau, répliqua « Sandalettes ».


			— Mais oui il est là, pourquoi voulez-vous donc qu’il n’y soit pas ! Je l’ai encore loué il y a trois semaines et récupéré en parfait état, propre comme un sou neuf. Même que j’ai immédiatement redonné à ces clients leur chèque de caution. Depuis, il n’a pas bougé. Allez, venez, si vous voulez profitez des joies d’une collation dans le cockpit avant la tombée de la nuit, il ne faut pas traîner. Je m’excuse de vous dire cela mais vous avez encore un peu de boulot devant vous pour ranger vos affaires et l’avitaillement. Il y a pas mal de placards, mais vous avez emporté beaucoup d’affaires pour une semaine de navigation…


			— C’est moi qui vous accompagne, déclara, plein de suspicion, celui qu’il avait pris pour le skipper.


			Ils empruntèrent prudemment, Dubois en tête, la passerelle fortement pentue à basse mer pour rejoindre le ponton. « Ça va pas être de la tarte, pour qu’ils descendent tout leur bazar avec une pente pareille » songea-t-il. « Surtout que les brouettes, elles n’ont pas de frein, faudra que je leur dise de ne pas trop les charger. Vu leur humeur, des sacs à la flotte ne seraient pas du meilleur effet pour détendre l’atmosphère… »


			— Je… je m’excuse pour mon retard… du monde sur la route… c’est vendredi…


			Silence.


			— Vous avez dû confondre les numéros ou peut-être ne sont-ils plus assez lisibles… ça fait un bon moment qu’ils n’ont pas été changés…


			Silence.


			— Des First 30, vous savez, y en a au moins trois, même quatre je crois sur ce ponton…


			Silence.


			— C’est un bateau assez répandu vous savez, on en a construit près de mille je crois et il a toujours une certaine cote…


			L’autre restait toujours silencieux.


			— Vous comptez aller où, avec, durant cette semaine, je crois qu’ils ont plutôt annoncé du beau temps, s’enquit vaguement Dubois à mi-chemin pour meubler un peu.


			— Faudrait déjà qu’on y mette la main dessus sur votre First… On vous a dit qu’il n’était pas là votre bateau, en tout cas pas celui en photo sur l’annonce, ni à la place indiquée, vous allez bien voir si on vous raconte des bobards.


			Pour la première fois, Dubois eut un doute. « C’est qu’il finirait par me faire peur ce gars-là… » Il accéléra le pas, l’autre s’était arrêté pour relacer ses docksides. L’inquiétude le gagnait, il avait du mal à distinguer dans cette forêt de mâts celui qui lui appartenait. Il serrait à présent nerveusement sa chemise cartonnée, son rythme cardiaque s’emballait, son gosier était à présent tout sec. Les derniers mètres à parcourir furent douloureux, il ne voulait pas courir, histoire de garder un peu de prestance devant ses clients mais un affreux doute commençait à naître dans son esprit. Un voisin, Monsieur Kerdoualec (encore un breton), retraité des PTT, le salua courtoisement.


			— Bonjour Gérard, comment allez-vous ? Vous avez sorti le First ?


			Dubois répondit d’une dénégation inaudible et franchit les derniers mètres qui le séparaient encore de la place 74 à toutes jambes. Il pâlit : son emplacement, celui qu’il louait à l’année et qui lui coûtait si cher, était vide. Seules les belles amarres blanches changées en début de saison et bien lovées sur le catway témoignaient qu’il y avait bien eu ici un First 30 répondant au doux nom de Kéa et dont le propriétaire déclaré n’était autre que lui-même.


			Disparu, invisible, volatilisé le joli voilier…


			Il se bloqua net, les yeux fixés sur ces mètres cubes de flotte qui d’habitude portaient l’embarcation. La vision de cet espace vide, de ce trou béant au beau milieu du ponton 16 lui faisait l’effet d’une dentition orpheline de sa première prémolaire. C’était insupportable.


			« Et s’il avait coulé ?… » songea-t-il tout d’un coup en essayant d’apercevoir la tête de mât à travers l’onde. « Une vanne laissée ouverte, le presse-étoupe que je n’ai pas resserré la dernière fois… » Mais rien n’émergeait de ce foutu catway. « Pfft… Mais quel abruti je fais…! Comme s’il avait pu être encore là mon bateau, au fond du port… N’importe quoi… Si c’était le cas, Kerdoualec aurait déjà rameuté toute la capitainerie et les amarres seraient tendues à péter. Au lieu de cela, le voleur avait soigneusement confectionné des galettes, un peu à la manière « old gaffeur ». Il ressentait cette « installation » comme une ultime provocation à son endroit de la part de son voleur. Tout ce qui lui restait désormais de son bateau consistait à présent en une vingtaine de mètres de cordage tout neuf en polyamide étiré à 7,5 euros le mètre, soit la modique somme de 150 euros qui ne lui serviraient plus désormais à arrimer quoi que ce soit.


			— Alors vous me croyez à présent ? beugla le skipper virtuel dans le dos de Dubois. C’est quoi ces conneries ? Vous n’imaginez même pas la belle merde dans laquelle vous nous avez plantés… Je fais quoi, moi, avec mes passagers et toute la bouffe pour une semaine sur le quai… Je leur dis quoi, moi ?


			Silence…


			— Qu’est ce qui se passe Gérard ? glissa timidement Kerdoualec qui avait suivi le mouvement. Y a un souci ?


			— Ben oui et un gros… trancha l’autre. Y a que Monsieur nous a loué un voilier qu’il n’a pas. Si c’est pas une arnaque, ça y ressemble étrangement, mais croyez-moi, on ne va pas en rester là… C’est de l’escroquerie pure et simple…!


			Tandis que Kerdoualec restait interdit, l’infortuné propriétaire se retourna lentement, les poings serrés, le regard noir planté dans celui de son ex-locataire et le gosier aussi sec qu’un oued du Ténéré au cœur de l’été. Il prit sa respiration, laissa planer un bref silence puis détacha lentement chacune de ses phrases.


			— Sachez Monsieur que je ne suis pas un escroc… Je suis moi-même victime d’un vol qualifié que je vais devoir signaler à la police le plus rapidement possible.


			Avant que son interlocuteur ait pu objecter quoi que ce soit sur son propre préjudice, Dubois poursuivit avec autorité.


			— Pour ce qui est de votre croisière, je vais faire le maximum pour que vous puissiez embarquer sur un voilier similaire que je vais louer à mes frais. Vous pouvez refuser évidemment car notre contrat stipulait la mise à disposition d’un First 30, et le bateau proposé sera sans doute bien plus moderne…


			Alors que le grand skipper, à présent détendu des mandibules, s’apprêtait à acquiescer à la proposition, Dubois le fit taire d’un geste de la main pour ajouter :


			— Par contre, si vous acceptez ce nouveau contrat, sachez qu’à la moindre réflexion mettant encore en doute ma probité, cette proposition deviendra caduque. Je vous redonnerai les arrhes versés et vous irez brailler où bon vous semble. Suis-je assez clair ?


			Hochement de tête du grand benêt qui ne put empêcher un début de sourire de contentement de venir éclairer sa mine renfrognée l’instant d’avant.


			— Bon alors, retournez sur le quai, réunissez vos affaires, j’appelle les loueurs et vous tiens au courant dans la demi-heure.


			Le grand s’effaça, confus de reconnaissance, finalement soulagé de ne pas avoir à affronter la mauvaise humeur de son équipage et grimpa la passerelle à grandes enjambées.


			— Quelle histoire ! conclut Kerdoualec. Mon pauvre Gérard… si vous avez besoin de quoi que ce soit…


		




		

			










Chapitre 2


			Vendredi 7 juillet 2017 – 18h25 
La Rochelle – Port des Minimes


			— Qu’est-ce que vous m’avez dit, Guy, à l’instant, quand je suis arrivé ? demanda Gérard Dubois à son voisin de ponton. Ça m’a vaguement surpris.


			— Ben, je ne sais plus… Bonjour, sans doute, répliqua Kerdoualec.


			— Non, non… Après. Il me semble que vous avez parlé du First.


			— Euh… Ah oui, je vous ai demandé si vous l’aviez sorti, j’pensais que vous aviez entrepris de le caréner. Mais cela n’a pas l’air d’être le cas visiblement ?


			Dubois réfléchissait… La réponse de son interlocuteur le rendait perplexe. Pourquoi lui avait-il sorti un truc pareil… ça se bousculait dans sa caboche.


			— Vous venez à peu près tous les jours sur votre bateau, non ? finit-il par lui demander d’une voix neutre.


			— En cette saison, oui, pratiquement tout le temps, ce n’est pas que je sors bien souvent mais, vous savez bien ce que c’est : y a toujours un truc à faire sur un bateau… Parfois, nous allons garder nos petits enfants avec ma femme chez ma fille aînée. Ça ne me réjouit pas plus que cela, je préfèrerais qu’ils viennent à la maison ; je n’aime pas dormir dans un autre lit que le mien ou sur ma couchette à la rigueur mais…


			— Quand vous êtes-vous aperçu que mon bateau avait disparu ? coupa brusquement l’assureur.


			— Ben… en fin de matinée je crois, j’ai vu qu’il n’était plus là… Ça m’a fait tilt, car d’habitude, c’est le jour où vous donnez les clefs, mais…


			— Mais pourquoi vous avez pensé à un carénage ? Vous savez bien que je l’avais fait à l’occasion du pont du 1er mai. Vous m’aviez même tenu une des aussières quand on l’a déposé sur le ber.


			— Je ne sais pas, se défendit Kerdoualec. Un carénage c’est stupide, c’est sûr, vu que vous l’aviez déjà fait… Je me suis dit que peut-être aviez-vous un souci avec l’arbre d’hélice, ou une vanne défectueuse… bafouilla-t-il.


			— Ou plus probablement, je ne me suis rien dit du tout, j’avais entrepris de démêler la ligne de traîne que mes petits neveux avaient rembobiné comme des souillons…


			— Ouais… lâcha Dubois, vaguement soupçonneux.


			— En tout cas, j’ai vu qu’il était bien à son ponton ces jours derniers. Même que je me suis dit que c’était vraiment pas de chance pour Gérard qu’il n’ait pas réussi à le louer la première semaine de juillet… Que ça lui ferait un manque à gagner…


			— Soyons précis Monsieur Kerdoualec, quand êtes-vous certain de l’avoir vu pour la dernière fois, amarré à sa place ? Réfléchissez s’il vous plaît.


			Un silence pesant s’installa sur le ponton. Kerdoualec cogitait dur. L’infortuné Dubois avait du mal à contenir son impatience mais il respectait les efforts introspectifs de son voisin. Après ce qui lui sembla être une éternité, celui-ci se racla la gorge et déclara d’une voix blanche :


			— Hier, je crois, il était là hier…


			— Mais vous croyez ou vous êtes sûr ? Attention c’est très important.


			— Si, je pense bien…


			— Vous pensez ?


			— Oui, je le pense, en même temps, je ne suis pas préposé au gardiennage du ponton. Je comprends que vous soyez à cran mais je n’ai pas l’œil rivé sur votre bateau toute la sainte journée.


			— Excusez-moi Guy si je vous ai blessé… Ce renseignement m’est précieux. Si l’on se fie à votre observation, cela veut dire que mon bateau a disparu il y a moins d’une journée, et l’on ne peut pas aller bien loin avec un First 30 en 16 heures…


			— Par contre… non, cela ne doit pas avoir de l’importance… se ravisa Kerdoualec.


			— Si, si Guy, dites…


			— Eh bien ce matin, quand j’ai vu que le bateau n’était plus là, il me semblait que les amarres n’étaient pas disposées ainsi… Je peux peut-être me tromper, mais ces galettes, ce n’est pas trop votre style.


			— Vous voulez donc dire qu’entre ce matin et ce soir quelqu’un serait venu tripoter les cordages ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Y-avait du monde aujourd’hui sur le ponton ?


			— Un peu de monde, mais pas plus que d’habitude et puis après ma séance de démêlage qui m’a pris un sacré bout de temps, je suis descendu travailler sur le vaigrage de la cabine avant que je suis en train de changer. Vous comprenez ? Je n’avais pas tout le temps le nez dehors… Vaudrait mieux que vous appeliez la capitainerie et la police.


			— Oui et les loueurs aussi, car j’ai les autres zigotos qui attendent. Merci tout de même pour les infos.


			— Bah, c’est bien normal… Bon courage à vous Gérard, conclut Kerdoualec en regagnant prestement son bord.


			Dubois retourna vers sa voiture pour téléphoner. Il avait pris cash dix années d’un seul coup. Il ne réalisait pas encore complètement l’ampleur du dommage, mais ce qu’il avait vécu dans ce dernier quart d’heure dépassait de très loin tous les préjudices dont il avait pu être victime par le passé. Ce n’était après tout qu’une agrégation de polyester, de bois et d’aluminium qu’on lui avait dérobé. On ne s’en était pas pris à son intégrité physique ni à celles de ses proches mais l’idée même de cette piraterie lui pesait lourdement sur les épaules et il dut saisir la main courante de la passerelle pour la gravir péniblement. Il se sentait seul, floué, malheureux et parfaitement désorienté.


			Un bref coup d’œil sur les sacs Leclerc gisant sur le macadam le sortit de sa détresse. Il estima que la recherche d’un voilier de substitution était la première chose à faire, même si cette tâche lui était proprement répulsive. Refusant toute discussion avec le groupe que la perspective de naviguer avec un bateau neuf avait rendu subitement compatissant, il esquissa un vague signe de la main dans leur direction et s’engouffra dans la Volvo.


			La première boîte de location le jeta d’entrée de jeu en lui expliquant froidement que l’on ne se mettait pas sérieusement en quête d’un voilier disponible pour une semaine, et qui plus est en pleine saison, une demi-heure avant la fermeture de l’établissement. Il obtint sensiblement la même réponse, quoique plus policée, à son deuxième appel. L’entreprise suivante avait déjà enclenché son répondeur automatique. L’affaire semblait mal engagée, des minutes précieuses, ainsi que les unités qui allaient avec, défilaient inexorablement. Au bout d’une dizaine de sonneries, une voix désabusée émanant de la quatrième et dernière enseigne de sa liste répondit enfin. Dubois sortit le baratin qu’il avait promptement confectionné avant de se lancer dans sa quête : comme quoi il avait promis d’embarquer sur son voilier des bons amis qui ne connaissaient pas les plaisirs du yachting et qui se réjouissaient par avance de la petite croisière qu’ils allaient entreprendre, qu’il faisait grand soleil, que la mer était belle et la brise modérée ; sauf qu’au moment de partir, comble de malchance, le moteur qui reste, comme chacun le sait, un élément indispensable du voilier, avait montré des signes de faiblesse inquiétants, qu’il ne pouvait pas, en toute conscience, leur faire courir le moindre danger au risque de les dégoûter à jamais de remonter sur un bateau, qu’il s’était donc personnellement engagé auprès de ses chers amis pour trouver une solution à ce fâcheux contretemps et que bref il était à la recherche d’un voilier fiable, disponible tout de suite, afin de tenir sa promesse. Il n’avait pas donné la moindre possibilité à son correspondant de lui couper la parole (une vieille technique un peu usitée d’un bourrin de commercial en début de carrière). Un long silence s’en suivit. Il s’attendait à ce que son interlocuteur l’éconduise et lui donne le coup de grâce… C’est pourquoi il fut particulièrement surpris de ce que la voix lasse lui révéla.


			— Ben, ils ont de la chance dans leur malheur vos amis… J’ai justement une défection de dernière minute sur un Oceanis 31. Mais peut-être, c’est un peu petit pour vous ?…


			— Non, non…! Pensez-donc ! s’esclaffa Dubois. Ça ira très bien… On arrive de suite.


			Et il coupa la communication pour ne pas laisser le temps à l’autre la moindre possibilité de se rétracter.


			Il sortit de la voiture et fit signe à « 12 poches » de le rejoindre. Chemin faisant, il songea qu’il n’avait même pas demandé le prix de la location et le montant exigé pour la caution. De toute manière, il ne pouvait plus reculer, ça lui coûterait sans doute un max mais il respecterait sa parole et il avait encore beaucoup de démarches à entreprendre avant d’aller annoncer la triste nouvelle à son épouse. C’était chaud de dégoter à cette heure avancée de l’après-midi une embarcation digne de son First 30 bien aimé pour cet équipage de bric et de broc et il avait eu de la chance. À présent, fallait mettre l’autre au jus, finaliser la transaction et écourter le plus possible l’inventaire et les recommandations qu’on allait sans aucun doute lui asséner.


			— Montez s’il vous plaît, il faut que je vous parle, dit-il en ouvrant la portière.


			— Alors ? lâcha le grand en glissant ses guibolles et le reste dans la Volvo. Vous nous avez trouvé un autre bateau ?


			— Oui et pas n’importe quoi… un Oceanis 31…


			Il laissa planer un silence… Apparemment, l’autre ne connaissait pas le petit bijou de voilier sur lequel il allait pouvoir poser son sac car il ne réagit pas promptement à la nouvelle. Par contre, il était important de caler les choses au plus vite avec les estivants pour ne pas gâcher cette opportunité providentielle.


			— Bon, l’Oceanis 31, c’est un voilier de 10 mètres avec deux cabines doubles spacieuses qui vous offriront la possibilité de jouir d’une certaine intimité sans vous gêner et la petite aura le carré pour elle toute seule. La finition intérieure est on ne peut plus soignée, y a une douche avec eau chaude et sous pression, un frigo digne de ce nom, un four sur cardan, toute l’électronique indispensable pour une navigation telle que vous l’envisagez et dehors, c’est du même acabit : barre à roue, pont en teck, enrouleur de grand-voile et tout le tintouin… Rien à voir avec le First 30. C’est le même constructeur mais avec 30 ans de décalage.


			On aurait dit que Dubois s’était subitement mué en vendeur émérite de chez Bénéteau, le genre de pro capable de conclure une dizaine de transactions d’importance lors d’un salon nautique. Il avait repris un peu du poil de la bête. Lui qui ressemblait encore, il y a un instant, à un quelconque petit assureur de province avec son polo Lacoste rose bien repassé et son blouson Burberry bleu marine bon teint, il s’était métamorphosé. La chevelure en bataille qui ne dissimulait plus une calvitie galopante, les deux premiers boutons du Lacoste défaits, les mains poilues qui agrippaient fermement le volant, la mine fermée d’où émanait une vraie autorité lui donnaient une mâle assurance. L’autre bichait carrément et se détendait à vue d’œil, il ne parvint même pas à réprimer un petit ricanement mais Dubois allait doucher subitement cet optimisme.


			— Par contre, ce n’est pas le genre de bateau qui se loue, comme ça, sur votre bonne mine… Faut un CV nautique béton, une caution solide et je ne vous parle même pas du prix de la location…!


			Deux rides se creusèrent instantanément sur le front du passager. Dubois poursuivit :


			— Alors, on va faire à ma manière : c’est moi qui vais louer le boat et parapher le contrat. Vous serez mon équipage et moi votre skipper.


			Douze poches se cabra brusquement face à cette révélation et voulu protester avec la plus vive énergie, mais Dubois ne lui en laissa pas le temps et poursuivit avec autorité.


			— Attendez Monsieur, je n’ai pas plus envie que vous de passer une semaine en votre compagnie, même à bord d’un Oceanis 31. Dès que les formalités seront derrière nous, vous irez seul où bon vous semble. J’ai bien d’autres choses à faire… Par contre, je serai là à votre retour, et vous avez intérêt à prendre le plus grand soin du bateau que je vais vous confier, car en cas de problème, une rayure sur la coque ou sur la table du carré, un accroc au génois ou à la sellerie intérieure, même une fourchette manquante et je n’hésiterai pas à encaisser la caution que vous m’avez versée pour le First. C’est clair ?


			— Oui, oui… vous pouvez avoir confiance. 


			— De toute manière je n’ai pas d’autre choix. À présent, vous allez retourner voir les autres. Vous leur expliquez rapidement la situation et vous me rejoignez chez le loueur « Atlantique Évasion », c’est à l’autre bout du bassin, on aperçoit l’enseigne, vous voyez ?


			— Euh, oui je l’aperçois, mais vous croyez qu’ils vont accepter ?


			— Écoutez, on n’a plus le temps pour se poser ce genre de question. Vous ramassez votre bazar et on se retrouve là-bas fissa, sinon ils vont baisser les stores et vous vous retrouverez le bec dans l’eau.


			— Ok, ok, répondit machin qui n’appréciait pas beaucoup que ce type qu’il ne connaissait que depuis vingt minutes le rudoie ainsi.


			— Et n’oubliez pas, on est censés être les meilleurs amis du monde… dites leur bien, surtout à la maman qui n’a pas l’air d’avoir sa langue dans sa poche… Allez, filez.


			Ceci dit, il enclencha la marche arrière, exécuta un demi-tour hasardeux et rejoignit promptement « les évadés de l’Atlantique ». Conduisant d’une seule main, il farfouilla dans sa pochette rouge dédiée spécialement aux affaires maritimes de la maison Dubois. Il saccageait littéralement la belle ordonnance du dossier et les feuilles tombaient çà et là pathétiquement entre et sous les sièges de la Volvo. Il lui fallait dégoter au plus vite une photocopie de son « permis plaisance extension hauturière » obtenu laborieusement il y a une dizaine d’années. Il était sûr d’en avoir un exemplaire, mais il n’arrivait pas à mettre la main dessus. Faut dire qu’il n’était pas vraiment du genre ordonné le père Dubois… Il laissait le plus souvent aux femmes de sa vie (la sienne d’abord et la secrétaire du cabinet ensuite) les tâches ingrates liées au classement. Énervé comme il était, il ne songea pas une minute qu’Anne-Marie avait confectionné des sous-dossiers classés dans un ordre parfaitement logique. Il vidait une à une les chemises de couleurs chamarrées à la manière d’un inspecteur de police hollywoodien de seconde zone effectuant une « perquize » chez des voyous… Il finit par s’arrêter à une centaine de mètres de sa destination à la suite d’une embardée sur un trottoir qui avait disparu de son champ de vision. « Bon… », se dit-il, « Ça suffit les conneries ! » Il mit le point mort, recouvrit un calme apparent pour comprendre la logique qui avait prévalu à ce classement et réussit à mettre presque immédiatement la main sur le précieux sésame. Anne-Marie y avait même joint plusieurs attestations de stage qui suffiraient amplement à établir une relation de confiance avec son nouveau loueur.


			La boîte devait être en sacrée perte de vitesse songea-t-il en immobilisant son véhicule devant la devanture car malgré le temps qu’il avait consacré à présenter le topo à son skipper de substitution et à retrouver les preuves écrites attestant ses compétences de marin, il lui semblait que tout était prêt pour finaliser la transaction et qu’il était attendu un peu comme le messie. L’autre vint à sa rencontre en lui tendant la main. Il portait un trousseau de clés volumineux accroché à sa ceinture et tenait dans l’autre main une liasse de feuilles. Son fameux « Gérard Dubois » qu’il claquait toujours avec conviction quand il serrait une pogne se révéla moins sonore que d’habitude. Il venait de s’apercevoir qu’il avait complètement oublié de demander quels étaient les prénoms de ses amis supposés avant de partir. Pas très cohérent avec le baratin qu’il lui avait servi au téléphone et peu crédible, si le loueur se révélait bavard et indiscret.


			Dieu merci, le gérant d’« Atlantique Évasion » ne cumulait aucun de ces deux handicaps. Il s’exprimait d’une voix calme, voire carrément traînante, mais comme il ne parlait jamais pour ne rien dire, cela rétablissait l’équilibre. Pour des raisons sensiblement différentes, ils étaient pressés tous les deux. Dubois d’appeler la capitainerie, la police et de rejoindre sa femme, le loueur de fourguer le bateau qui lui était resté sur les bras et d’engranger le montant de la prestation. Ils passèrent vite fait sur les options car Dubois déclara qu’il n’en prendrait aucune. « Atlantique Évasion » le regarda d’un air un peu contrit et lui présenta le contrat de base. Dubois lui présenta son permis et ses attestations mais l’autre n’y jeta pas même un coup d’œil. C’était bien la peine d’avoir mis le dossier rouge sens dessus dessous et d’avoir écorné au passage son enjoliveur avant gauche… Une fois de plus, il n’avait pu s’empêcher, croyant bien faire, de monter un mensonge pour assurer le coup et voilà que sa brillante trouvaille allait l’obliger à jouer la comédie et perdre un temps précieux. Furibard contre lui-même, Il saisit le contrat et le signa, fit apparaître la carte bleue de son portefeuille et régla instantanément la somme de 1 296 euros. Houps…! Premier uppercut dans le bas ventre… Ce paiement effectué convenablement, « lambinou » lui demanda d’une voix douce de prendre une « empreinte » de la même carte d’une valeur de 2 500 euros supplémentaires en guise de caution. Oufff : Crochet gauche au menton. Trois-mille-huit-cents euros s’étaient potentiellement fait la malle de leur compte joint. En cas de problème Anne-Marie allait lui arracher les yeux, c’était certain…


			Mince…! il avait oublié l’annexe. « Douze poches » lui avait demandé dès la première prise de contact au téléphone si le First en était doté. Ça semblait indispensable pour lui car il envisageait de faire un mouillage forain, à minima au Fier d’Ars, ou à « l’Anse des Vieilles » si la direction du vent et l’état de la mer leur permettaient de monter jusqu’à l’île d’Yeu.


			— Euh, j’ai oublié… Ça coûte combien l’option pour l’annexe, je pense que je vais en avoir besoin en fait…


			— Cent-quarante euros, répondit la voix un zeste plus enjouée.


			Argg… direct au foie. Pour le coup, Dubois se retrouvait dans les cordes. Il reprit sa respiration, pensa qu’il lui restait la possibilité de louer le petit moteur, susceptible d’éviter de s’éreinter le dos en pagayant à contre-courant, et de réduire ainsi le montant de cette dépense supplémentaire de quarante euros. Il remit son précieux morceau de plastique dans l’appareil et allégea un peu plus les économies familiales.


			Ils s’apprêtaient à sortir de la boutique lorsque son équipage se pointa enfin.


			— Alors Gérard, il paraît que tu nous as trouvé un super bateau ? lança joyeusement « Sandalettes » en bondissant de la voiture, suivie par les autres membres de la tribu.


			Avant que Dubois, interloqué par cette subite familiarité, ne réponde quoi que ce soit, elle s’approcha de lui et lui claqua une bise sur la joue droite avec ferveur. 


			— Merci, merci !!! T’as vraiment assuré… Ça va être d’enfer… ! rajouta-t-elle avec son sourire enjôleur tandis que l’autre engrangeait simultanément toutes sortes de sensations : la douceur de ces lèvres, les effluves d’un parfum subtil qui ne faisaient pas partie de ses référents olfactifs, l’éclat du regard… 


			Elle en faisait des tonnes et elle semblait s’amuser de l’émoi qu’il ne put dissimuler, mais cela ne lui déplut pas. La compagne du futur skipper s’approcha à son tour, chercha son regard, qu’il soutint, et lui dit à voix basse :


			— Yvan m’a dit… Merci pour ce que vous avez fait pour nous, vous n’étiez pas obligé, merci d’avoir pris du temps pour nous… Vous êtes quelqu’un de bien…


			Dubois bredouilla un vague :


			— Mais je m’étais engagé auprès de vous… C’est bien normal…


			— Non, ce n’est pas normal, répondit la femme. Vous devez être très mal de vous être fait dérober votre bateau. Malgré tout, vous vous êtes soucié de nous et de notre semaine de vacances… Alors encore une fois merci Gérard et j’espère sincèrement que vous pourrez récupérer votre bien.


			Ces mots le touchèrent et lui donnèrent un peu de baume au cœur, cette compassion et cette reconnaissance lui semblaient sincères. Il pensa furtivement qu’il aurait bien aimé faire sa connaissance mais dans d’autres circonstances, cela va sans dire…


			Dubois n’était pas un coureur et de ce point de vue, Anne-Marie pouvait dormir tranquille. Tous les jours, il se trouvait incroyablement chanceux de l’avoir rencontrée. Parfois elle lui mettait les nerfs en pelote, les débats contradictoires tournaient le plus souvent à l’avantage de son épouse et ils n’avaient pas tellement de goûts en commun. Leurs aspirations étaient bien différentes. Lui fantasmait sa vie ; plus précisément, il trimballait pléthore de désirs inassouvis et c’est justement la perspective d’en vivre quelques-uns qui lui donnait l’envie de se lever le matin. Elle avait besoin de stabilité, d’un cadre rassurant et d’un présent tangible avant de se laisser aller à rêver. Elle était ancrée délibérément dans la réalité d’une femme de courtier en assurances et fonctionnait au jour le jour. Pourtant, elle s’avérait bien plus spontanée que lui. Elle pouvait, d’un instant à l’autre, s’esclaffer puis être émue aux larmes alors que lui restait le plus souvent un peu sur sa réserve et goûtait les petits plaisirs de la vie avec moins d’acuité… Pourtant ce tandem improbable tenait toujours tant ils étaient indissociables. Malgré un job qui requiert, il faut bien l’avouer, plus de rigueur et d’opiniâtreté que de propension à l’imagination, Gérard D pouvait compter sur un soutien sans faille de son épouse dans la gestion du cabinet. Ils veillaient sur le destin chaotique de cette affaire transmise de génération en génération dans la branche Dubois en corrigeant sa trajectoire d’un commun accord et lorsque cela s’avérait nécessaire. Enfin, il restait incroyablement sensible aux charmes d’Anne-Marie après trente années de vie commune. Combien de fois s’était-il surpris à s’entendre dire en lui-même : « Purée, mais qu’est-ce qu’elle est belle aujourd’hui…! » Il était toujours impatient de découvrir comment elle s’était vêtue, quel bijou elle avait décidé d’arborer… Avait-elle choisi de s’attacher ses cheveux ou de les laisser librement caresser ses épaules ? Bien rares étaient les jours où il n’entendait pas ces expressions devenues coutumières : « Faut vraiment que je fasse attention, j’ai encore grossi », « À partir d’aujourd’hui, crudités et salades ». « Mais quelle tête j’ai aujourd’hui ! ». « Et puis mes cheveux, ils ne ressemblent plus à rien ». « J’me trouve moche en ce moment, mais toi tu ne me le diras jamais… Tu t’en fiches…! » Si elle avait eu la moindre idée de la ferveur qu’il lui portait et combien les petits compliments qu’il lui distillait étaient empreints d’une profonde sincérité, cela l’aurait peut-être apaisée. Toutefois, c’était peu probable car elle restait, au final, seule juge de son apparence et se révélait impitoyable dans cet exercice. Néanmoins, l’assureur était intimement persuadé d’une chose : c’est qu’elle n’était pas encore née, celle qui parviendrait à le détourner de son épouse. La peur était plutôt dans son camp car il craignait constamment de la décevoir ou pire de la lasser. Les hommes se retournaient souvent sur son passage et cela le remplissait d’un sentiment mêlé de fierté et de craintes.


			Il regarda s’éloigner cette femme et se dit qu’il ignorait toujours son prénom. En même temps sa dernière phrase résonnait encore à ses oreilles et le ramena à sa triste réalité : on lui avait volé l’objet de ses attentions, son bateau, et à cette heure aucune autorité, quelle qu’elle soit n’avait encore eu connaissance de ce méfait… C’était comme si tout cela n’avait jamais existé ! Il fallait faire vite, abréger la prise en main de l’Oceanis et joindre au plus vite la capitainerie et le commissariat de police.


			Les autres avaient sorti tout le fatras de la voiture qu’il avait déjà déballé et remballé à peine une demi-heure plus tôt et le gars en bermuda moulant se pointa avec un chariot qu’il avait dégoté pas loin. Il lança, goguenard avec un petit air entendu :


			— Alors, Gérard, il est où ton fameux bateau ? J’ai trop hâte d’y poser mon sac !


			Bon, il n’était pas sorti du « cours Florent » notre ami mais avant que Dubois ait pu répliquer, le loueur le devança :
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