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	« L’amitié est la sœur de l’amour, mais pas du même lit. », disait Antoine de Rivarol.

	 

	« L’amitié est l’antichambre de l’amour. », préférait André Gide.

	 

	Il ne s’agit pas du jeu de séduction, le jeu de l’amour, mais de ce qu’il est capable de laisser entrapercevoir du jeu comme un art.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Première impression

	 

	 

	 

	Le changement est le quotidien de tout étudiant cherchant à faire un long cursus. L. avait ainsi quitté une ancienne nouvelle ville, de nouvelles personnes étant désormais pour elle de vieilles connaissances qu’elle ne recontacterait probablement plus jamais. Tout cela lui était coutumier depuis ces sept années à avoir parcouru les études supérieures. L’humeur à la fois excitée par ce nouvel endroit à découvrir, ces nouvelles rencontres à faire, face auxquelles elle serait libre de devenir à nouveau la personne de son choix ; et paisible à l’idée que c’était la dernière année où elle devait suivre des cours, elle pénétra dans un des couloirs blancs de l’établissement.

	Le simple fait se trouver devant cette porte lui faisait prendre conscience que cette année serait fastidieuse : elle tourna doucement la poignée d’une main, tenant plus fermement l’anse de son sac de voyage de l’autre et poussa. Après avoir vécu toutes ces années dans un appartement, elle se retrouvait à ce jour coincée dans une chambre avec une parfaite inconnue. Certes, l’internat avait ses avantages dans le cadre de ses études et de son emploi du temps, elle se sentait cependant beaucoup moins indépendante.

	J. quant à lui, était arrivé là un peu par hasard, un coup du sort, vous me direz. Venant du centre de la Bretagne, jeté d’un établissement militaire pour je-m’en-foutisme aigu, il avait postulé dans cette école, à l’autre bout de la France, bien que promis à celle de Toulouse. Ce n’était qu’une fois qu’il était arrivé dans celle-ci qu’un des professeurs de l’établissement de L. l’avait appelé et avait grandement insisté pour qu’il change. Il s’était alors assis sur le lit de la chambre qu’il louait et s’était dit « Bon, qu’est-ce que je fais maintenant ? ». Puis il était reparti, allez savoir pourquoi.

	Ne connaissant personne, ils s’étaient quand même trouvés, au milieu de ces autres connaissances qu’ils s’étaient faites.

	Par cette décision de finalement venir ici, J. n’avait pu arriver que quelques jours après la reprise officielle et L. s’était déjà trouvé une petite bande qu’elle appréciait et avec qui elle partageait ses repas.

	C’est ce soir-là qu’ils se rencontrèrent pour la première fois : Ludovic, Marianne, L. et moi – Rose – mangions ensemble, discutions et riions quand survint David, le directeur de la communication de l’école. C’était le prototype dans le genre : jeune homme actif et potelet, veste de costard, jean sombre et chaussure de cuir noir. Convivial et proche des étudiants qu’il fréquentait, il était toujours prêt à donner la meilleure image de l’institution pour laquelle il travaillait. Tout cela, il le faisait avec décontraction et spontanéité ; en somme, des agents incontestables pour être compétent dans son métier.

	— Ludovic, héla-t-il. J’ai la carte de J. Tu lui donneras quand il arrivera.

	La conversation coupée, tous les regards étaient tournés vers l’homme. L. haussa un sourcil, elle avait une drôle d’impression, comme si l’attente de ce nouveau convive n’était pas normale. Ils continuaient à bavarder tandis que la cafétéria commençait à se vider.

	C’est là qu’elle le vit de dos d’abord. Il prenait un plateau et Ludovic l’invita à venir s’asseoir avec eux. Il s’assit sans un mot et commença à manger sans se préoccuper de quiconque. L. animait la table, elle avait cette particularité de savoir raconter les histoires et de faire rire une assemblée, elle monopolisait donc la parole à cet instant. Cependant, cela ne l’empêcha pas de détailler le nouveau venu discrètement. La jeune femme aimait se prendre au jeu des devinettes, savoir ce que pensait une personne à un moment précis, prévoir ses réactions, lire sur son visage son histoire et se faire le portrait le plus juste possible de la personne sans échanger un mot avec elle. C’est dans l’observation de détails que se cache ce genre d’informations.

	Il n’était pas très beau à première vue. Le teint pâle, des yeux d’un bleu éclatant qui semblait s’endormir pourtant, il ne se tenait pas droit. Son tee-shirt à rayures roses et vertes, sa chevalière en or à la main droite et sa posture dégingandée laissaient penser à la jeune fille que c’était un sale type, un bon stéréotype de ces jeunes qui aiment quand il y a beaucoup de chevaux sous le capot, les filles vulgaires et le rap grossier. Loin d’être persuadée que cela suffirait à définir l’énergumène, elle songea qu’il serait nécessaire d’investiguer davantage avant de le catégoriser.

	L’air de rien, elle racontait, riait, faisait rire, mais lui restait distant. Il tiqua pourtant à un moment, il leva les yeux de son assiette et haussa un sourcil perplexe en sa direction. Elle remarqua qu’il finit par se redresser et l’écouter parler, esquissant un sourire en coin de temps à autre. Ce ne fut que lorsqu’elle parla d’un gâteau qu’elle avait décoré avec de la crème fuchsia et des salsifis qu’il ouvrit enfin la bouche en s’adressant à elle :

	— C’était toi alors ce gâteau ! s’exclama-t-il. Il est resté un certain moment, j’étais persuadé que c’était un gamin qui l’avait fait.

	Elle rit, passant outre la pique mesquine.

	— Non c’était moi, répondit-elle avec bonne humeur.

	L. l’observait de plus en plus, guidant ses mots afin de tester les réactions qu’il y opposerait. Délibérément, elle adopta les tons, aborda les sujets, lança les piques satiriques qui semblaient intéresser cet inconnu dont elle ne pouvait s’empêcher de vouloir attirer l’attention. Sa manœuvre réussit : il se mêla un peu plus à la conversation, s’adressant beaucoup à elle quand, alors que la tablée restait seule dans le restaurant, elle se leva.

	— Je vais fumer, annonça-t-elle.

	— Je t’accompagne, dit J.

	— Tu es fumeur ? s’étonna-t-elle sans essayer de le cacher.

	— Eh bien oui, répondit-il.

	— Tu n’as pas une tête à t’intoxiquer les poumons.

	Quoi que, avec son regard endormi…

	— Toi non plus.

	Ils se jaugèrent du regard, elle esquissa un sourire, puis tous deux sortirent.

	Elle le conduisit devant le portillon et chercha son trousseau de clefs dans sa poche. Malgré ce malheureux statut handicapant d’« interne », leur âge permettait à chacun d’avoir sa propre clef des lieux.

	— Tu as du feu ? lui demanda-t-elle.

	L. était de ce genre de personnes fumeuses, qui n’avait jamais de briquet sur elles. Oui, quelque part, c’était un moyen comme un autre d’appâter une proie.

	— Tu fumes mais tu n’as rien pour allumer une cigarette ? ironisa J.

	— Non.

	Il sortit un Zippo couleur argent, avec gravé dessus, son nom complet. Soulevant le capuchon de métal, il actionna la pierre et lui alluma sa cigarette.

	— Merci, dit-elle. Mais ça m’est bien inutile puisque je trouve toujours quelqu’un pour m’en passer.

	— Ça ne m’étonne pas, répliqua-t-il. Je suis sûr que n’importe qui t’en donnerait.

	Elle ne releva pas le compliment implicite et ils continuèrent à fumer en discutant de tout et de rien jusqu’à ce que les autres les rejoignent dehors. Ils partirent tous faire un babyfoot à la demande des garçons.

	Ils étaient cinq et le jeu ne pouvait accueillir que quatre personnes. C’est L. qui resta sur le côté d’abord. Elle en profita pour observer J. et le testa comme elle le faisait lorsque quelqu’un l’intriguait. Les remarques, les piques, les taquineries furent au rendez-vous. Toutefois, il ne se laissa pas impressionner le moins du monde, répondant avec tout autant de vivacité. Elle remarquait qu’il la regardait souvent et que leurs mutuelles provocations lui faisaient former un sourire en coin particulier dont elle commençait à apprécier la manie.

	— Viens jouer maintenant ! lui ordonna-t-il en la tirant à ses côtés par la main.

	 

	C’est ainsi que notre histoire commence : elle naît dans les bourgeons de la banalité pour éclore en une de ces plantes carnivores auxquelles on ne s’attend pas. Une de ces singularités de la nature qui n’obéit pas aux probabilités, qui surprend notre esprit cartésien, faisant voler en éclat le Suprême théorème selon lequel la vie n’est que statistique. Au milieu d’une grande chaîne causale, il y avait cette rencontre.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Vingt-trois heures quinze à la fenêtre

	 

	 

	 

	La fenêtre donnait sur la rue au rez-de-chaussée. Il était plus de onze heures et quart du soir et les lampadaires diffusant leur lumière rendaient tout jaunâtre, même les rares personnes qui passaient par là, soit pour rentrer chez elles, soit pour sortir leurs poubelles. Cela faisait maintenant au moins un quart d’heure qu’elle était seule et c’est pourquoi elle entreprit de sortir fumer une cigarette. Laissant la musique résonner à l’intérieur de la chambre, elle grimpa sur l’encadrement de la fenêtre qu’elle avait ouverte et s’assit sur le rebord, adossée contre le pendant. Les pieds contre l’autre côté de l’encadrement, elle n’était pas très bien installée, cependant, elle ne bougeait pas. Il fallait attendre. Tout en portant la cigarette blanche à sa bouche, elle observait la rue immobile dans le silence nocturne de la ville : les voitures, les poubelles, les plots entre deux places en face d’elle, le trottoir qui disparaissait au tournant, le coin de la rue.

	La fumée blanche sortit de ses lèvres entrouvertes en panache. Elle songeait, dans le mutisme de la rue, seulement perturbé par la musique venant de l’intérieur. Tout était éteint dans les appartements autour, les volets étaient clos comme s’il n’y avait personne, que tout restait vide, dépeuplé, mort. Cela ravivait d’autant plus sa solitude. Elle tira une bouffée et recommença jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à fumer. Alors elle fouilla dans ses poches et en reprit une. La coinçant entre ses lèvres, elle alluma le briquet.

	Soudain, on attrapa sa taille avec « Bouh ! » qui brisa le silence immobile. Ayant sursauté de peur, elle observa l’agresseur qui, tout à fait fier de lui, souriait avec ses yeux insolents.

	— Tu m’as fait peur ! s’exclama-t-elle.

	— Quand je t’ai vue dehors, je me suis dit que je ne pouvais pas rater cette occasion !

	— Quel gamin, ronchonna-t-elle avec un sourire en coin.

	Elle alluma sa cigarette tandis que lui en sortait une de son paquet.

	Il avait cette particularité d’observer en silence de ses yeux bleu pâle, le menton baissé, sans parler et la fumée sortait de son nez et de sa bouche sans effort, sans que ses lèvres laissent transparaître le passage d’un souffle entre elles. Il restait debout sur le trottoir, à côté d’elle, et il jeta un regard oblique à la fenêtre entrouverte.

	— On voit que ce n’est pas toi qui paies le chauffage hein, maugréa-t-il.

	Esquissant un sourire amusé, elle répondit calmement :

	— Je l’ai éteint.

	— Ah ! Voilà qui est étonnant. Et tu sais que la chaleur est quand même en train de sortir là ?

	— Oh ça va ! elle est à peine ouverte.

	— Mais quand même !

	Elle leva les yeux au ciel sans répondre, sachant pertinemment qu’il n’agissait de la sorte que pour la provoquer. C’était un adepte.

	Ils se regardaient en silence, cherchant quelque chose au fond des pupilles de l’autre, comme tentant de déchiffrer leur visage inexpressif et d’atteindre leurs pensées mutuelles.

	Elle appréciait son piquant, le talent qu’il avait de savoir comment lui répondre, de sorte, qu’imperceptiblement, un jeu s’installait entre eux. Ce jeu qui les faisait s’embêter à chaque rencontre quand ils fumaient entre les cours, le soir avant qu’il parte. Le plus acide des deux était vainqueur, mais leur duel était toujours serré, comme s’il fallait se défier sans arrêt, chercher la hargne dans le regard de l’autre, percer d’une paire d’yeux clairs les prunelles ténébreuses. Dans ce système de roulette russe, où celui qui n’ose pas avancer le prochain pion est nécessairement le perdant, tous les coups sont permis, allant du mensonge au désir, de la plus vile luxure aux faux espoirs. Puis de temps en temps, des rires.

	Tirant une ultime bouffée, ils jetèrent les mégots sur le sol. Lui s’approcha alors d’elle, passa un bras derrière ses reins pour lui ceindre la taille et glissa le second sous ses cuisses. Il la colla contre lui et la dégagea de l’encadrement de la fenêtre. Faisant mine de la laisser tomber, il s’amusait comme un gamin ; puis il la redéposa sur la murette.

	— Qu’est-ce qu’il te prend ? lui demanda-t-elle l’air de rien.

	— Une pulsion, probablement.

	— Je souhaiterais ne pas être l’objet de tes pulsions.

	— Tu ne m’as pas repoussé.

	— Certes.

	Il attrapa alors un des plots qui étaient là, sur l’asphalte et le mit tel un mégaphone devant sa bouche.

	— Mademoiselle, vous êtes priée de descendre de cette murette immédiatement !

	Elle sourit et le regarda faire son show.

	Il se courba en abaissant le plot, comme s’il cherchait à se cacher et se précipita derrière une voiture. S’adressant à des membres imaginaires du GIGN, il leur ordonna :

	— Allez les gars on y va !

	— T’es malade, tu sais ? lui lança-t-elle en retenant un sourire.

	— Mademoiselle, ça ne sert à rien de résister, nous sommes nombreux ! s’écria-t-il en se resservant du plot comme mégaphone.

	— Je ne descendrai jamais de toute façon.

	À ces mots, il sortit de derrière la voiture, posa son jouet et se dirigea vers elle.

	— Jamais ? minauda-t-il avec un regard provocateur.

	Toutes ces fois où ils s’étaient battus, le « jamais ! » crié rageusement lorsqu’on ne veut pas se rendre, avait signé l’usage de la force précédant la défaite. Cela dit, cette dernière était quand même plus familière à elle qu’à lui. Leur relation balançait entre le chaud et le froid, le mur de glace et la plaine ardente. C’était une perpétuelle marche de guerre, un débarquement dans un no man’s land qui fait surgir l’autre de la rive d’en face. Et là encore, tout était prétexte à la bataille.
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