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	À ma femme,

	À mes enfants,

	 

	Au Docteur Catherine Nathan,

	Au Professeur René Frydman,

	 

	Et à la vie,

	parce qu’elle est belle.


 

	 

	 

	 

	 

	I

	L’accouchement

	 

	 

	 

	Juin 2024

	 

	— Ne vous arrêtez pas de pousser ! Soufflez en même temps, je vois sa tête, c’est bien ! Poussez fort ! C’est très bien, allez-y, le bébé arrive !

	 

	Penché entre les jambes de Camille, le médecin se concentrait avec application sur sa tâche. Avec les mêmes gestes assurés des milliers de fois, l’obstétricien était sur le point d’accoucher un nouveau bébé. Camille était installée sur la table d’accouchement et avait peur. Elle écoutait le rythme cardiaque du bébé grâce aux bips des capteurs du monitoring que la sage-femme avait placé sur son ventre. Allongée depuis cinq longues heures, Camille était fatiguée. Après avoir perdu les eaux, elle était arrivée en début de soirée, la veille. La pièce était sombre, mal éclairée. Un drap bleu recouvrait le bas de son corps, l’empêchant de voir ce qu’il se passait, mais Camille sentait la présence imminente de son enfant. Le col était à 10, totalement ouvert. La douleur était intense, traversant son ventre comme un feu brûlant, alors qu’elle donnait tout pour faire naître son bébé. Une nouvelle vague de contractions l’envahit. Camille avait tellement mal. Elle repensait aux cours de préparation à l’accouchement qu’elle avait manqués et se disait qu’elle n’avait pas été très assidue. Elle regrettait aujourd’hui de les avoir négligés. Elle ne saurait jamais si cela aurait changé quoi que ce soit. Le médecin guidait chaque étape de cette arrivée tant attendue. Crispée, Camille était prise de contractions répétées. Pendant qu’elle poussait de toutes ses forces, les paroles de l’homme de médecine se perdaient dans le tumulte de ses sensations, elle ne percevait plus rien d’autre que l’effort de donner la vie. Après une violente contraction, Camille actionna la pompe anesthésique pour recevoir une nouvelle dose tout en jetant un regard méchant à son mari, lui reprochant inconsciemment de ne pas être à sa place à cet instant. Dès son arrivée, l’anesthésiste lui avait enfoncé dans le dos une aiguille longue comme le bras pour atténuer la douleur. Heureusement pour elle, l’effet de soulagement du produit fut immédiat, comme une junkie avec son shoot, mais ne calma pas son irritabilité. Camille était impatiente de passer de l’état d’un ventre à celui d’une femme. De retrouver une forme humaine.

	 

	— Tu me rappelleras de dire à ma mère qu’elle aurait pu me prévenir de la douleur, ce n’est pas possible ! On devrait montrer le spectacle de Florence Foresti à toutes les femmes avant leur accouchement. Même avant de coucher avec un homme pour la première fois. Elle a tellement raison, les mères sont tenues « au secret professionnel ». Si les femmes racontaient la réalité de l’accouchement, aucune ne voudrait subir ça et l’humanité s’éteindrait, lâcha Camille en sueur, en rigolant à moitié.

	— Heureusement pour vous, il n’est plus obligé de nos jours d’enfanter dans la douleur pour gagner votre ciel, lui répondit le médecin pour plaisanter et détendre sa patiente.

	— Quelle blague docteur ! Il n’y a vraiment que les hommes pour dire des conneries pareilles. Si vous deviez accoucher, il n’y aurait plus de naissances sur terre et l’espèce humaine serait menacée, ajouta Camille en regardant son mec qui se sentait impuissant face à cette scène.

	 

	Debout à côté d’elle, discret, Louis tenait sa main, évitant soigneusement de regarder le spectacle qui se déroulait devant lui. Le médecin lui avait expressément demandé de rester proche de sa femme, tout en gardant une certaine distance pour ne pas être affolé par l’accouchement. Le Professeur de médecine avait vu tellement de maris courageux s’effondrer à la vue du sang ou du spectacle de la vie. Et il souhaitait soigneusement éviter de devoir s’occuper du mari au lieu de concentrer toute son attention sur la mère et l’enfant. Louis caressait le front de sa femme. Tétanisé par le stress, l’excitation et la peur, il était silencieux pendant qu’il voyait sa compagne souffrir pour donner la vie à leur enfant. Camille, malgré la souffrance, priait pour qu’une épisiotomie ne soit pas nécessaire. C’était déjà le champ de bataille en bas, elle ne voulait pas en rajouter.

	 

	— Si vous pouviez éviter l’épisio, docteur, ça m’arrangerait. Vraiment. Je préférerais que tout reste intact !

	 

	Soudain, le médecin se redressa. Il tenait l’enfant couvert de sang dans ses bras. Un silence envahit la pièce. C’était extraordinaire. Hors du temps. Le premier cri ne venait pas. Le nouveau père sentit une angoisse monter en lui. Pourquoi le bébé ne pleurait-il pas ? se demanda-t-il. Après une légère tape sur le dos du nouveau-né, un cri perça l’air, apportant un soulagement salutaire à l’équipe médicale et aux parents. Il n’y avait pas eu de problèmes majeurs durant la grossesse ni pendant l’accouchement. Mais l’acte était toujours à prendre avec sérieux et professionnalisme.

	 

	— Voulez-vous couper le cordon ombilical ? demanda le médecin au nouveau père, une question qui n’en était pas vraiment une.

	 

	Louis crut qu’il allait défaillir, mais il comprit qu’il n’avait pas vraiment le choix. Sa femme venait d’accoucher, il ne pouvait décemment pas refuser. Il aurait été ridicule vis-à-vis d’elle. Les ciseaux étaient déjà dans sa main sans qu’il s’en soit rendu compte. Rassemblant tout son courage, il coupa d’un coup sec le cordon ombilical de son fils, tout en fermant les yeux.

	Le médecin remit le nourrisson à l’infirmière, qui l’enveloppa délicatement dans une serviette pour le garder au chaud. Elle lui enfila aussi un bonnet de laine pour qu’il ne perde pas de chaleur naturelle. Le bébé était en bonne santé apparente. Chamboulé, Louis embrassa sa femme et la remercia d’un baiser tendre sur le front. En sueur, Camille ressentait la profonde satisfaction d’avoir donné la vie. À cet instant, elle se détendit, épuisée mais comblée, après des mois de grossesse et un accouchement de plus de cinq heures. Son bébé était beau, c’était le plus beau du monde, se disait-elle. Quand on lui remit sa fille, qu’on la posa dans ses bras, contre son cœur battant, Camille fut envahie d’une plénitude qu’elle n’avait jamais connue.

	 

	— Salut, toi ! C’est Maman ! dit-elle instinctivement.

	 

	Louis observait la scène, ému et immobile, ne sachant que faire tant le moment était exceptionnel. Cela faisait des mois qu’il se préparait à l’accueillir, mais il réalisa qu’il n’était pas prêt, qu’en réalité, personne n’était prêt à de telles responsabilités. Le médecin l’invita à se rapprocher de sa femme et de son enfant. Il agrippa naturellement les petits doigts de sa fille et les serra machinalement. Elle était si petite, si fragile. Camille sourit à son amoureux. Elle contemplait l’enfant avec émerveillement. Elle lui tendit la main, et ils se tinrent tous les trois, formant désormais une famille. Le prêtre qui les avait mariés leur avait parlé du couple comme d’une famille, mais elle ressentait pour la première fois un sentiment d’accomplissement. Camille repensa à tous ces mois de lutte, de déception et d’attente qu’ils venaient de traverser ensemble pour que ce moment arrive enfin.

	 

	L’enfant fut pris en charge par la sage-femme et placé après sa toilette dans une chauffeuse pour nouveau-né. Habillé d’un petit pyjama blanc et d’un bonnet sur la tête, l’enfant était calme. Il faisait des petits bruits et des mouvements de succion avec sa bouche. Pendant ce temps, un infirmier prenait soin de Camille. La tension retomba avec l’arrivée du bébé.

	 

	— On va vous emmener dans votre chambre. Bravo pour votre bébé, elle est très mignonne. Je vais devoir vous laisser, une autre patiente m’attend pour son accouchement. Cela devrait aller vite, c’est son troisième.

	— Merci docteur, lui dit Camille reconnaissante.

	 

	Louis sortit de la pièce. L’infirmière et la sage-femme aussi. La nouvelle famille resta seule, tous les trois. Le bébé était dans les bras de sa mère, Camille dormait presque et le père regardait attendri la mère et l’enfant. Un silence apaisant contrastait avec le bruit de la salle d’accouchement quelques minutes auparavant. Ils restèrent ainsi quelques instants avant que l’infirmière revînt les chercher pour les monter un étage au-dessus au service maternité.

	 

	Il faisait jour. Se reposant dans un demi-sommeil, Camille était depuis le petit matin dans sa chambre dans laquelle elle allait passer les deux ou trois prochains jours. Heureusement, elle ne partageait pas sa chambre avec une autre femme et son nouveau bébé. Louis avait pris une chambre individuelle pour le confort de sa femme. Sa fille dormait à côté d’elle. Après avoir toqué à la porte, mais sans attendre la réponse, une infirmière vint chercher le bébé pour l’emmener dans la nurserie. Camille était sans force. Louis accompagna sa femme, mais resta dans le couloir, à l’extérieur de la pièce. De dos et immobile, il regardait à travers la vitre l’infirmière qui s’occupait de sa fille dans la nurserie. Sa main était posée contre la vitre, comme s’il voulait toucher son enfant. Il n’avait jamais ressenti une telle émotion ; sa fille lui manquait déjà, bien que cette dernière n’ait que quelques heures de vie dans ce monde. À cet instant, l’infirmière se retourna vers lui, tenant le nouveau-né, et lui sourit avant de lui faire un petit coucou de la main. Il remarqua le bracelet rose pâle que sa fille avait au poignet sur lequel étaient indiqués son prénom, son nom et sa date de naissance. La wokisme n’était pas encore passé par les services de naissance. Elle lui fit signe de rentrer dans la pièce après afin de lui montrer comment mettre une couche à sa fille. Nue et allongée sur un coussin, il prit la mesure de la petitesse du bébé, remarqua que l’on était que peu de chose en réalité et totalement dépendant à la naissance. Après ce moment père-fille, l’infirmière ramena l’enfant auprès de Camille. Elle la posa dans son couffin transparent que la clinique avait mis dans la chambre. Camille et lui la remercièrent. La porte fermée, ils se regardèrent amoureusement. Il s’assit doucement sur le lit de sa femme. Camille lui prit la main et admira leur fille. La petite dormait à poings fermés à côté d’eux.

	 

	— C’est enfin terminé, tu es enfin là ma chérie, murmura Camille avant de se tourner vers son mari.

	 

	Camille et Louis se blottirent l’un contre l’autre, comme ils ne l’avaient pas fait depuis longtemps. Dans ce bien-être retrouvé, Camille songea aux semaines passées, marquées par l’épreuve.


 

	 

	 

	 

	 

	II

	La rencontre

	 

	 

	 

	Trois ans auparavant.

	 

	En arrivant au Financier, un pub à Montparnasse, Louis ne vit qu’elle parmi les dizaines de personnes présentes dans le pub. Cette fille était juste en face de lui assise sur un tabouret haut au bar. Vêtue d’un top un peu échancré, elle était d’une beauté incroyable et dégageait une sexitude absolue. Louis regarda autour de lui pour trouver ses amis et se dirigea vers leur table. Sa bande de potes était déjà arrivée et avait commandé des pintes. Puis, après avoir déposé ses affaires, il décida d’aller parler à cette fille qu’il n’arrivait pas à lâcher du regard. Une impression nouvelle, presque palpable, l’envahissait. Cette fille avait quelque chose d’hypnotique.

	 

	— Les gars, je vais commander une pinte. Quelqu’un veut quelque chose ? Des frites ? demanda Louis.

	— Yes, des frites et on prendra des burgers ensuite, lui répondit Fabrice.

	 

	Louis n’avait qu’une idée en tête. Parler à cette fille. Il s’approcha du bar et choisit de se mettre juste à côté d’elle. Elle lui tournait le dos. Il la bouscula maladroitement et lui effleura la main. Ce qui eut comme conséquence qu’elle tourna instantanément son visage vers lui. Le contact de sa peau douce le rendit encore plus hésitant. Il était pétrifié, ce qui ne lui arrivait jamais ou presque. Un échange de regards appuyé se passa. Louis remercia intérieurement sa maladresse. Sans réfléchir, Louis enchaîna pour ne pas paraître débile et sans conversation. Tout en étant toujours très déstabilisé par cette fille, ce qui n’était pas dans son habitude. Il n’était pas Will Smith dans « Hitch, expert en séduction », mais Louis avait eu quelques copines et surtout une relation longue qui s’était terminée quelques mois auparavant. C’était la première fois depuis lors qu’il ressentait cette excitation.

	 

	— Désolé, je n’ai pas fait exprès, s’excusa Louis.

	— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas grave, sourit-elle.

	— Tu vas croire que c’est une technique de drague, plaisanta-t-il avec un large sourire.

	— Cela n’en est pas une ? lança-t-elle avec un léger ton péremptoire.

	— J’avoue.

	— Tu avoues quoi ? éclata-t-elle de rire.

	— J’avoue tout ! répondit-il en riant à son tour, un peu gêné, mais porté par une douce sensation. Je te commande quelque chose ?

	— Une pinte de blonde avec plaisir, merci.

	— OK ça marche, acquiesça la serveuse que Louis connaissait à force de venir.

	— Je m’appelle Louis et toi ?

	— Camille, souffla-t-elle.

	 

	Grand sourire de Camille à Louis et un nouvel échange de regards intense et profond. Louis commanda les deux pintes et la portion de frites pour ses potes, qu’il avait complètement zappés. Il s’excusa auprès de Camille en lui disant qu’il revenait tout de suite et alla déposer à leur table la barquette et leur annonça qu’il avait rencontré la femme de sa vie, qu’il allait passer le reste de la soirée avec cette fille et qu’il préférait être honnête avec eux. Louis revint s’asseoir au bar à côté d’elle. Ils se regardaient et se mangeaient des yeux. Les deux trentenaires étaient comme hypnotisés l’un par l’autre, rien d’autre ne comptait autour d’eux : ni le bruit ni même la présence de leurs amis respectifs qu’ils avaient zappés. À portée d’haleine alcoolisée, Camille et Louis se parlaient à l’oreille pour se faire entendre tellement la musique était forte et couvrait le bruit. Ils riaient et flirtaient, entourés d’une foule de personnes qui dansaient. La chaleur était étouffante. Assis au bar sur des tabourets, ils étaient littéralement seuls au monde.

	 

	Camille buvait sa seconde pinte et écoutait Louis qui essayait d’être drôle. Ni l’un ni l’autre n’avait jamais connu une telle alchimie. Louis réalisait à quel point Camille était jolie et qu’elle possédait une classe incroyable. Naturellement belle. Brune, bronzée, avec des lunettes dans les cheveux en guise de serre-tête, elle était magnifique. Des yeux bleu azur. Son bracelet Hermès au poignet matchait parfaitement avec sa chevalière et sa montre Poiray. Il était fasciné. Camille ne lâchait pas son regard et le dévisageait. La conversation était fluide. Une fois les banalités des jobs et des questions sur la famille, ils commencèrent à discuter comme s’ils se connaissaient depuis des années avec un naturel déconcertant. Ils partageaient tellement de choses que c’était une évidence. Ils savaient la fin de l’histoire avant même de l’avoir commencée, s’attirant mutuellement vers un territoire inconnu. Ils ont ri comme deux adolescents toute la soirée. Cette fois-ci, c’étaient les potes de Louis qui quittèrent le pub les premiers. Les copines de Camille, quant à elles, décidèrent d’aller dîner au calme dans un restaurant à côté vers Saint-Germain-des-Prés. Sans rancune, ils s’embrassèrent avant de partir et comprirent très vite qu’il se passait quelque chose de profond.

	 

	Les serveurs s’activaient à apporter les bières et les cocktails aux clients à leurs tables. La cloche à pourboires ne cessait de résonner. Quand la soirée s’est terminée vers une heure du matin et que le pub allait fermer, il était évident que les deux futurs amants ne se quitteraient pas ainsi. Ni l’un ni l’autre ne voulaient que cette nuit ne prenne fin. De plus en plus proches et l’alcool aidant, le parfum de Camille envoûtait Louis, qui ne rêvait que de ses baisers et de ses caresses sur son corps sculpté, que son âge avait laissé à l’écart des kilos en trop.

	 

	— On s’en va ? demanda Louis.

	— Oui, répondit Camille.

	— Je te ramène ? enchaîna Louis.

	— Oui, approuva Camille.

	 

	Ils sortirent dans la rue et purent enfin respirer l’air frais, qui leur fit un bien fou. Le pub était bruyant. Louis tenait son casque à la main et enfila son blouson de protection. Il faisait nuit. Presque deux heures du matin. Main dans la main, ils se dirigèrent là où Louis avait garé sa moto. Au bout de quelques mètres, Louis s’arrêta devant sa Yamaha XSR700 garée en bas de la rue, près des Cinémas et du boulevard du Montparnasse. Il accrocha la sangle de son casque à la poignée, s’approcha de Camille, puis, après un temps d’arrêt, l’embrassa sur les lèvres. Il ne pouvait plus attendre. Comme pour vérifier que tout cela était réel. Camille, après un petit mouvement en arrière de protection naturelle, se laissa finalement faire. Louis mit ses mains sur les joues de Camille tout en l’embrassant pour intensifier le baiser. Camille garda ses bras le long de son corps, son visage détendu, les yeux fermés. À cet instant, ils comprirent qu’ils allaient s’aimer. Et qu’une nouvelle vie commençait pour eux.

	 

	Ils échangèrent un long baiser et se sourirent ensuite de satisfaction. Louis ouvrit le top case de sa moto et sortit un second casque, qu’il tendit à Camille. Il démarra le moteur en appuyant sur le bouton. Louis enfourcha son engin avant d’inviter Camille à monter derrière lui. Elle se sentait bien. Camille saisit sa taille. Louis se laissa étreindre. Il passa la première avec l’embrayage et roula doucement. Seconde, troisième, la moto était lancée boulevard Raspail. Camille et Louis passaient ensuite sur les quais de Seine vides. Elle était lovée contre lui. La moto roulait dans un Paris désert. Camille lui donna son adresse. Ils passaient sous la tour Eiffel illuminée. Louis était prudent pour ne pas effrayer sa passagère. Derrière lui, Camille avait glissé ses deux mains autour de sa taille et collait son corps contre le sien. Louis freina, ils arrivèrent en bas de chez elle. Elle descendit en premier pendant que Louis gardait la moto en équilibre. Il la regardait enlever son casque, fit de même, éteignit le moteur, attacha la moto, lui donna la main pendant qu’elle tapait le code de sa porte d’entrée dans l’immeuble parisien.

	 

	À peine arrivés dans l’appartement à Neuilly, Camille embrassa Louis avec fougue et une passion qu’elle ne s’expliquait pas. Ils refermèrent la porte derrière eux tout en continuant à s’embrasser. Elle le plaqua contre la porte du couloir, le regarda fixement dans les yeux tout en lui déboutonnant les boutons de sa chemise. Il descendit doucement sa main vers son entrejambe. Nourrie par cette excitation soudaine, Camille avait envie de crier. Au moment où les lèvres de Camille effleurèrent sa peau, Louis laissa son désir l’envahir. Au départ un peu réservé, son baiser devint passionné. Il releva délicatement la tête de Camille et l’embrassa avec envie. L’étreinte était forte. L’intensité augmentait à mesure des baisers que les amants excités se donnaient. Les mains de Louis dansaient sur le corps de sa partenaire. Avec fougue, il enleva son petit haut sexy, puis dégrafa son soutien-gorge d’un claquement de doigts, qu’il laissa tomber par terre, puis fit de même en enlevant son jean. La poitrine de Camille était magnifique, ferme, sa peau était douce, son ventre plat. Camille, quant à elle, perdait littéralement le contrôle et se jeta à corps perdu dans cette étreinte charnelle. Elle fit de même avec le jean de Louis. En culotte et caleçon, les deux amants se dirigèrent vers la chambre de Camille tout en ne pouvant s’interrompre de s’embrasser et se toucher. Après ces préliminaires, ils finirent par se retrouver sur le lit sur lequel ils s’allongèrent. Camille avait une couette énorme sur laquelle des dizaines de peluches cohabitaient avec elle quand elle se couchait.

	 

	— J’ai envie de toi ! avoua Camille.

	— Tu es certaine ? lui répondit-il comme un écolier qui demande à sa maîtresse la permission de sortir de classe.

	— Oui, j’en ai très envie ! confirma Camille.

	 

	Allongée sur le dos, elle lui caressait le torse avec une sensualité incroyable. Il avait la trouille. Il était maladroit. Elle a dû trouver cela tellement attendrissant qu’elle s’est mise à l’embrasser de plus belle. La fusion était totale. L’alchimie parfaite. Ils brûlaient de désir l’un pour l’autre. Le monde aurait pu s’écrouler. Louis croqua cette peau qui se donnait à lui comme le péché originel. Il sentit une chaleur rassurante et une décharge d’adrénaline en la pénétrant. Camille s’offrit à cet homme comme une cheerleader amoureuse de son quarterback et elle n’en revenait pas, ce n’était tellement pas son genre. Il n’y avait rien de sentimental, bien au contraire, mais ils venaient de trouver l’osmose parfaite. L’acte était intense. Louis attrapa les fesses de Camille tout en continuant le va-et-vient, ce qui excita encore plus la femme sous lui. Son souffle était court et saccadé. Elle lui disait qu’elle aimait et il lui répondait la même chose. Camille sentait qu’elle allait jouir et encouragea Louis pour que l’orgasme soit simultané. Deux cris sourds résonnèrent dans la chambre. Les deux corps ne faisaient plus qu’un. Louis ne bougeait plus, blotti contre son ventre. Il se dégagea pour ne pas l’écraser et la prit dans ses bras. Elle posa sa tête sur sa poitrine. Un sentiment de bonheur pur se lisait sur leur visage.

	 

	— C’était incroyable, lui avoua Louis.

	— Je suis d’accord, c’était vraiment bien ! acquiesça Camille qui l’embrassa sur la bouche pour marquer son affection. J’arrive, je vais prendre une douche.

	— Je pourrais en prendre une ensuite ? demanda Louis.

	— Bien sûr, tu fais comme chez toi, répondit Camille.

	 

	Une demi-heure plus tard, Louis regardait Camille dormir. C’était un ange. Louis pensa à cet instant qu’il venait de faire l’amour à sa future femme. Roulée de dos au bout du lit, il observait son corps avec envie. Ses courbes l’empêchaient de dormir. Louis n’arrivait pas à fermer l’œil. Les caresses de Camille avaient laissé des traces indélébiles dans sa mémoire. Que ses mains étaient douces. Elle dégageait une volupté insoupçonnée derrière ses manières aristocratiques. Elle avait les cheveux le long de son corps cambré. Il contemplait ce corps nu qu’il avait pris avec tellement de fougue. Elle lui avait donné la mesure de son amour et un avant-goût de ces prochaines années, se disait-il. Il savait que c’était elle et qu’il n’y en aurait plus aucune autre. Cette nuit fut magique, un acte de don et de lâcher-prise incroyable. Il était cinq heures du matin quand Louis finit par s’assoupir.

	 

	Vers onze heures du matin, Louis se réveilla. Il dégagea le bras de Camille qui traînait amoureusement sur son ventre. Il sortit du lit sans bruit. Il enfila son pantalon et sa chemise de la veille jetés par terre et descendit de l’appartement pour trouver une boulangerie ouverte un dimanche. Tout excité, Louis acheta deux pains au chocolat, deux croissants, deux cafés longs, un thé et deux jus d’orange. Chargé comme une mule, il regagna avec un peu de peine l’appartement. Il avait emprunté les clés de Camille, heureusement car il ne connaissait pas le code de la porte d’entrée, et il ne put rentrer que grâce au bip qui se trouvait sur le trousseau de clés. Il ouvrit la porte doucement pour ne pas la réveiller. Sa surprise fut encore plus belle quand il aperçut Camille dans la cuisine, lui sourire. Elle vint lui dire bonjour en l’embrassant. Camille portait une chemise d’homme trop grande pour elle.

	 

	— Merci pour cette délicate attention, lui chuchota Camille au creux de l’oreille. En me réveillant seule dans le lit, j’ai cru pendant quelques minutes que tu étais parti pour me faire comprendre qu’il ne fallait pas que j’espère quelque chose de cette nuit.

	— Comment as-tu pu imaginer cela ? lui répond-il vexé.

	— Parce que cela m’est déjà arrivé par le passé, lui dit-elle en baissant légèrement la tête.

	— Comment as-tu pu imaginer cela ? lui répond-il. Je t’aime, prononça Louis de manière si naturelle que cela laissa Camille sans voix, mais ne releva pas ses propos.

	 

	Louis chipa un croissant dans le paquet et prit une capsule pour se préparer un café. Il dévisagea Camille, qui le lui rendit bien. Tout devenait clair dans leur tête. Ils passèrent le reste de la journée à se balader et à déambuler dans les rues de Neuilly pour finir par s’installer sur la pelouse du Pré Catelan pour profiter du soleil et de cet amour naissant.


 

	 

	 

	 

	 

	III

	L’emménagement

	 

	 

	 

	Quelques mois plus tard.

	 

	Dans cet appart encore vide, l’agente immobilière remit à chacun un trousseau de clés. Après avoir serré la main de Camille et Louis pour leur dire au revoir, elle quitta les lieux, laissant les nouveaux locataires seuls. Surexcitée, Camille se jeta dans les bras de Louis, enroulant ses jambes autour de sa taille, ce qui les fit tomber sur le parquet du salon sans se blesser.

	 

	— Mais tu es folle, j’aurais pu me faire mal ! Tu n’es vraiment pas très douce, ce n’est pas possible.

	— T’arrête tes jérémiades Calimero. Je suis simplement amoureuse et heureuse avec toi ! Et il est trop tard pour toi, je te rappelle qu’on a signé un bail !

	— Ah ahah, très drôle.

	 

	Ils éclatèrent de rire, retrouvant l’enthousiasme de leurs années étudiantes dans cet espace confiné. Revivre ce moment était rafraîchissant.

	 

	Après quelques semaines de recherche et la constitution d’un solide dossier de location, Camille et Louis avaient trouvé un appartement fonctionnel de trois pièces au troisième étage de l’immeuble avec ascenseur à 1800 euros de loyer mensuel. Pour le 17e arrondissement de Paris, c’était le tarif. Pour ce prix, l’appartement comprenait une petite entrée, une cuisine, une salle de bain indépendante, des toilettes séparées, une chambre, un salon et une salle à manger. C’était un logement typiquement haussmannien très recherché par des couples sans enfant ou des jeunes mariés comme eux. Ils avaient immédiatement été séduits par les moulures au plafond et les cheminées. Il y avait même une baignoire. Leurs parents s’étaient portés garants, car malgré leurs deux salaires, les revenus du couple n’étaient pas suffisants pour louer sans garanties cet appartement à Paris. La seule ombre au tableau était le vis-à-vis avec la vue sur un salon de massage asiatique à la devanture criarde, de l’autre côté de la rue étroite. Mais qu’importe.

	 

	— On rentre chez toi, il nous reste des affaires à empaqueter.

	— Oui, tu as raison. Mais avant, on s’arrête pour prendre un sandwich à la boulangerie. Et un coca zéro.

	— Ok, cool ! Parfait !

	 

	Après un dernier coup d’œil à l’appartement, Louis claqua la porte et ferma à clé. Les amoureux prirent l’ascenseur pour descendre et partirent déjeuner avant de reprendre l’emballage de leurs affaires pour le reste de la journée. Dès le lendemain, ils auraient dorénavant leur chez-soi pour y vivre. Louis et Camille savaient qu’une nouvelle vie les attendait et que rien ne serait plus comme avant. Ils étaient sereins. Le déménagement allait se faire en trois temps. En premier, le chargement des affaires en vidant l’appartement de Camille. La même opération pour l’appartement de Louis avec un autre camion. Et enfin, l’aménagement de leur appartement dans le 17e.

	 

	Le lendemain matin, un camion était garé dans la rue de Louis à Paris et un autre dans celle de Camille à Neuilly. Les déménageurs étaient à l’œuvre depuis 8 h, transportant cartons et meubles. Le remplissage des camions fut rapide. Ils étaient quatre, deux par camion. Ils mirent quand même deux heures à charger les dizaines de cartons et les meubles que possédaient Camille et Louis. Une fois prêts, les déménageurs se retrouvèrent en bas du nouvel immeuble de Louis et Camille. Les deux camions étaient garés sur un emplacement réservé pour l’occasion, et les hommes commencèrent à les décharger. À Paris, les déménagements sont toujours particuliers en raison de l’espace et du trafic. Après avoir quitté son ancien chez-soi, Camille était montée dans leur nouvel appartement pour organiser et effectuer le rangement au fur et à mesure que les cartons et les meubles arrivaient. Deux hommes secs, mais musclés entrèrent dans le salon, portant une commode Louis XVI d’époque.

	 

	— Faites bien attention, c’est très ancien, s’inquiéta Camille.

	— Ne vous inquiétez pas, on a l’habitude madame, lui répondit l’un deux un peu agacé par cette remarque, même si pour lui un meuble Ikea avait autant de valeur qu’un meuble signé ou de style.

	 

	Camille leur indiqua où la placer tout en étant au téléphone, ce qui était tout à fait mal élevé, mais elle discutait avec sa meilleure amie durant leur échange téléphonique quotidien. Une fois la commode posée, elle les remercia d’un geste du pouce. Il faisait chaud, un mois de juillet caniculaire à Paris. Les pauvres, se disait-elle. Elle les plaignait d’autant plus que Camille avait appris qu’ils avaient un deuxième déménagement dans la journée. C’était la période des déménagements. L’aménagement dura toute la matinée et une partie du début d’après-midi. Elle leur offrit de l’eau et un café. Louis alla chercher des sandwichs pour tout le monde à la boulangerie en bas de chez eux, à l’angle de la rue.

	 

	Camille regardait l’appartement se remplir et elle ne pouvait s’empêcher de penser et de réfléchir à sa vie. À sa rencontre avec Louis. À leur décision d’emménager ensemble aussi rapidement après seulement quelques mois. On pense souvent que déménager est un acte anodin. Mais il s’agit en vérité d’une occasion de faire le bilan d’une vie. Quelquefois, cela se transforme en véritable déchirement émotionnel. Car déménager ne demande pas seulement une énergie pour empaqueter et faire le tri de ses affaires, il s’agit en réalité aussi de changer d’enveloppe supra-corporelle. Durant des mois, des années, surtout lorsque l’on quitte l’appartement de ses parents, c’est son enfance qu’on laisse derrière soi. On laisse des rires, des pleurs, des émotions, des souvenirs, une partie de sa vie, déménager, c’est faire un bilan sans pour autant tout remettre en question. Le dernier carton avait été posé dans la salle à manger. Le chef des déménageurs leur avait fait signer un papier stipulant que rien n’avait été cassé. Louis avait prévu de leur filer un billet de 50 euros en cash à chacun. Le gars les prit et remercia Louis. Il était touché par cette attention.

	 

	Une fois seuls dans l’appartement, que le tourbillon des allées et venues avait cessé, Louis et Camille regardèrent les dizaines de cartons empilés dans le salon, les vêtements posés sur les fauteuils du salon, les valises remplies à craquer, les tableaux emballés de protections cartonnées posés sur le parquet, les meubles anciens presque mis à la bonne place et la table de la salle à manger installée au milieu de la pièce. Ils étaient psychologiquement et physiquement vidés par cette journée hors norme. Il n’y avait pas d’autre mot. Malgré tout, Louis pensait aux rideaux et aux tringles à poser et Camille à toutes ses fringues à défaire et ranger dans la penderie que les déménageurs avaient remontée. Après avoir commandé un McDonald’s, ils continuèrent à ranger, trier, bricoler. Vers 1 h du matin, ils décidèrent d’arrêter et d’aller se coucher. Heureusement pour eux, comme toujours, Camille avait eu la présence d’esprit pendant la journée de s’occuper de faire leur lit en protégeant les draps propres d’un couvre-lit, en prévision justement de cet instant, où ils n’auraient plus la force de s’en occuper. Ce moment où n’importe quelle tâche à réaliser devient difficile, lourde et contraignante. Couchés l’un à côté de l’autre pour la première fois dans leur nouvelle chambre, ils étaient fatigués, mais heureux dans leur appartement. Le premier jour du reste de leur vie, ils étaient sans filet et découvraient ensemble cette nouveauté, mêlant excitation et peur, chacun sensible aux sentiments de l’autre.
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