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	À Frédéric Dard, à Grangé, à Thilliez, à Chattam et à tous les autres qui m’ont inspiré et avec lesquels j’ai passé des heures extraordinaires, sans oublier Maurice Genevoix, bien sûr.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Tous les dieux, tous les enfers et tous les paradis sont en nous.

	Réplique d’un des personnages du film

	de Michael Bay, 13 Hours



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Note de l’auteur

	 

	 

	 

	Il faut que je vous prévienne : tous les personnages et les faits racontés dans cette histoire sont fictifs. Donc, inutile de vous faire des films comme quoi vous auriez reconnu untel ou quelque chose ! … quoique…

	D’autre part, ce récit n’est absolument pas autobiographique. J’ai eu des grands-parents et des parents formidables et j’ai vécu une enfance heureuse et protégée.

	Cependant, j’ai mis dans ce roman beaucoup de moi-même, et certains passages peuvent refléter des évènements qui me sont arrivés ou qui m’ont concerné de très près.

	Je ne vous dirai pas lesquels ! Inutile d’insister !

	Encore une chose : si vous voulez percer le mystère, connaître les tenants et les aboutissants, mettre au jour la logique infernale de toute cette histoire, alors calez-vous bien sur votre oreiller préféré, ne clignez plus des paupières et gardez l’esprit bien concentré sur ce qui suit.

	Les solutions viendront, mais n’attendez pas que je les pointe du doigt, elles ne brilleront pas comme sur l’écran de votre télé. Je vous le dis pour qu’il n’y ait pas de malentendu, bande de flemmards. Huilez bien vos synapses, faites reluire vos neurones, et ne comptez pas sur moi pour vous livrer la vérité des faits comme un plat congelé qu’on passe au micro-ondes pour se donner l’illusion d’être un chef cuistot. Moi je rissole, je fais mijoter, je lie ma sauce, et après je dresse.

	La vérité, elle est bien là. Elle glissera sous vos yeux de temps en temps, mais je ne vous la servirai pas sur un plateau. J’ai même pris un malin plaisir à faire dans le tortueux et le machiavélique, façon puzzle, alors un conseil, saisissez-vous d’un bloc et d’un crayon, prenez des notes, et accrochez-vous, parce que, là, maintenant, ce que vous allez prendre en pleine gueule, c’est la vie, navrante et minable, injuste et partiale, poisseuse et sanglante, car la vie ne vaut rien… mais, heureusement, rien ne vaut la vie.

	Prêts ?
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	En cette fin d’après-midi du 8 août, l’air tremblait au-dessus du village qui chapeautait le haut de la colline. Le soleil, déjà bas, en soulignait le profil d’un léger contre-jour. Les insectes, innombrables, bourdonnaient sans relâche, instillant une vibration qui agaçait les dents. Le clocher résonnait de l’appel aux vêpres. Seul un petit point rouge descendait la pente en zigzaguant.

	Le garçon dévalait, en bondissant, le sentier qui menait de l’église au vieux moulin. Il maintenait d’une main sur sa tête sa casquette du tour de France. De l’autre, il portait en l’air sa petite « Pezon et Michel » en bambou refendu ainsi qu’un malheureux filet à papillons censé servir d’épuisette. Ses sandales en plastique transparent voltigeaient d’une pierre à l’autre en cadence avec les cloches. Ses jambes, nues sous son boxer-short en nylon, enjambaient d’un bond des bouquets d’orties qui lui frôlaient les cuisses. Une de ces musettes kaki, que les poilus de la guerre de 14 portaient en bandoulière pour trimballer leurs grenades, bringuebalait sur sa hanche gauche par-dessus un maillot de corps trop grand.

	En arrivant au moulin, il traversa d’un trait le petit pont en pierres de la « Bezanne » et disparut à gauche entre des plots de hêtres et de chênes entreposés au séchage. Ces arbres sciés en plateaux superposés, entre lesquels s’intercalent des tasseaux, l’avaient toujours intrigué. Il les trouvait mystérieux et nobles dans la mort comme les statues des gisants. En longeant le hangar, il entendait la scie derrière la cloison de planches. Tel un bourreau de cinéma elle remplissait son office sur un fond de musique lancinant et rythmé. L’odeur tannique de la sciure lui piquait les narines.

	Quelques heures plus tôt un orage coléreux et blafard avait bouleversé la vallée. Il était parti, étendant vers le couchant une traîne d’éclairs violacés et de grondements lointains. Le Bon Dieu roule ses tonneaux ! C’est le moment idéal pour essayer d’attraper cette grosse truite que j’ai vue sous les osiers au bout du pré des mésanges, pensait-il tandis qu’il se faufilait au travers de la chicane d’accès en faisant attention de ne pas s’accrocher aux barbelés.

	En marchant à pas de loup derrière Giscard, le taureau charolais du Mimile, il passait en revue son équipement. La petite canne de 6.3 pieds (son cadeau d’anniversaire, reçu la veille pour ses onze ans), serait-elle à la hauteur de l’enjeu ? Saurait-il se servir de l’ensemble moulinet « Abeille » et soie Robinson de 4, qu’il avait emprunté, en douce, à son grand-père ? Quant aux mouches, il en avait dérobé cinq ou six, le cœur battant, au bureau de tabac deux jours avant. Elles reposaient sur du coton, dans une grosse boîte d’allumettes qui voisinait avec des bobines de nylon et son victorinox au fond de sa musette. Laquelle choisir ? Si les conditions s’y prêtaient, il essaierait la petite noire en étourneau ; il en avait six ou sept.

	Mais par-dessus tout, il s’interrogeait sur ses capacités : la mouche, c’est une pêche, mais c’est aussi une chasse ! Il n’avait jamais cru que cela s’apprît facilement. Il avait déjà essayé dans l’herbe, pour voir, et cela avait marché ! une fois sur trois, certes… Mais pour de vrai ce n’était pas la même histoire.

	Il faut couler ses pas bien à plat, sans bruit, chercher l’abri des buissons rivulaires qui vous cachent jusqu’à la ceinture. Il faut lancer loin sa mouche d’un coup de canne assez puissant et souple pour que l’imitation vole à plusieurs mètres, pour que le bas de ligne qui prolonge la soie se déploie tout entier dans l’air au lieu de cingler l’eau, pour que la mouche suspendue, une seconde hésitante, se pose doucement, naturellement, comme si elle était vivante.

	 

	Le garçon, obstiné, lançait tant bien que mal et était rarement récompensé. Il pêchait en remontant, appliquant les conseils du « chasseur français ». Il avait vu sa truite. Elle se chauffait les reins au soleil en ondulant doucement à la surface de l’eau, tendant son museau dans le courant. Elle lui paraissait énorme.

	Tout excité, il était redescendu de cinquante mètres pour entrer dans la rivière. Il la remontait silencieusement en lançant de son mieux en avant. Le fond de sa musette trempait dans l’eau. Par deux fois déjà il avait accroché dans les arbres derrière lui. Après quelques contorsions, avec un peu de chance il avait récupéré sa mouche. Ce n’était plus, alors, qu’une petite loque noirâtre qui se déroulait et pendait, mouillée, lamentable. Il l’avait remplacée et avait recommencé. La mouche encore une fois voltigeait, fendant l’air. Il la regardait tomber sur l’eau, où elle pouvait… où elle voulait…

	Un gros chevesne s’était rué vers elle, si goulûment que son cœur s’était arrêté de battre un instant. Il s’attendait à le voir avaler tout le bas de ligne… Il n’avait rien avalé et avait freiné brusquement, achevant sa course dans une glissade. Sa gueule carrée avait flairé et poussé dédaigneusement, sans s’ouvrir, cette mouche ridicule :

	« Qu’est-ce que c’est ? Ce n’est rien, une saleté immangeable ! Non, mais ! Pour qui me prends-tu ? »

	Mauvais signe !

	Il approchait de l’endroit fatidique. Il lança encore, pas mal cette fois… son sedge1 était tombé là-bas, deux mètres en amont du poste de sa truite, dans ce courant qui dansait sur des cailloux. Et presque tout de suite, une petite vague se souleva, à peine une éclaboussure, mais le garçon l’avait vue. Il ferra aussitôt. La canne se plia à se rompre. C’était bien elle !

	Éperdument, le poisson fonça tout droit. C’était la première attaque la plus dangereuse, quand il se sentait piqué et qu’il démarrait. La soie lui fila entre les doigts. Elle lui brûlait la main. Le cliquetis du moulinet chantait et s’emballait en pleine accélération. Le bas de ligne tenait bon mais son affaire n’était pas encore réglée. Malgré ce premier rush, elle pouvait se ruer encore. Il n’était pas sûr de la ramener. Au bout d’une minute, elle se mit à mollir. Il fallait songer à récupérer le terrain perdu. Depuis le premier anneau il faisait de grandes tirées de la main gauche sur la soie, puis actionnait le levier du ressort de rappel avec les deux derniers doigts de la main droite A chaque fois, la soie mouillée s’enroulait sur la bobine en claquant. Le garçon regardait louvoyer, à la remorque, le lingot constellé de points rouges. Il s’avançait, l’œil rond et fixe.

	La truite vit le garçon, et le garçon vit qu’elle le voyait, distinguant dans sa pupille un regard terrifié. Elle tenta une ultime évasion. Sa main cédait, freinant des doigts directement sur la bobine. La truite s’était vite épuisée. Elle s’arrêta et obéit à ses dernières tirées. Son corps vert et or réapparu, balancé de droite et de gauche. Une dernière fois, elle essaya de s’échapper, faiblement, et réapparut encore, glissant inerte, la tête à demi hors de l’eau, la mâchoire portant au coin, bien visible, l’imitation meurtrière.

	C’était gagné !

	Il attrapa la truite à la main en lui passant l’index dans la gueule comme un crochet, le ressortant par l’ouïe. Sa joie était intense, mais intime et silencieuse. Ses mains tremblaient sous l’excès d’adrénaline. Mettant fiévreusement sa canne de côté pour ne pas marcher dessus, il posa le poisson dans l’herbe pour le mesurer. Le mètre de couturière indiquait quarante-deux centimètres.

	 

	Il décida de le vider aussitôt. Il lui enfonça d’un coup sec et expert la petite lame de son canif à la base du crâne comme il l’avait vu faire par son grand-père. La queue lui tressauta spasmodiquement dans la main deux ou trois fois. Il l’accrocha ensuite par l’ouïe à une branche fourchue qu’il tailla et enfonça profondément en terre devant une vielle souche sur laquelle il put s’asseoir. Le poisson pendait, flasque et brillant, la mouche encore accrochée. La grande lame de son couteau suisse était affûtée comme un rasoir et fendit l’abdomen d’un seul trait, sans forcer. Un frisson bizarre lui parcourut l’échine tandis qu’il plongeait voluptueusement sa main dans les entrailles gluantes. Il tira sur les viscères sanguinolents. Elles lui glissaient entre les doigts avec un petit bruit mouillé. Une rigole rougeâtre lui coula le long du bras.

	Il devina alors une présence derrière lui. Ce qu’il identifia comme son filet à papillons lui emprisonna brutalement la tête. Une main calleuse le courba en avant sur la souche. Il sentit qu’on lui baissait son boxer mouillé sur les chevilles. La nature était devenue brusquement silencieuse. Les oiseaux s’étaient tus. Seule cette respiration rauque et sifflante, qu’il reconnut immédiatement, lui parvenait encore. Il fixa la truite ensanglantée. Chaque goutte de sang qui tombait des tripes ballantes semblait mettre une éternité à atteindre le sol. Les mailles du filet à papillons s’imprimaient sur sa joue gauche. Il ouvrit la bouche dans un grand cri muet quand la douleur immonde lui vrilla les reins. Le cri des oiseaux reprit, assourdissant. Tous s’envolèrent et se mirent à tournoyer dans des trajectoires folles au-dessus des peupliers qui bordaient la route départementale.

	Il commença alors à exister dans l’après car jamais plus il ne pourrait exister dans l’avant.
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	16 h 40 : La sonnerie du téléphone m’arrache à ma torpeur.

	Quand je mange, je m’enfonce dans une inquiétante jouissance essentiellement physiologique qui m’assouvit tout en me laissant l’esprit disponible.

	Malgré les reproches justifiés de ma femme, je viens de remonter de la cave une terrine de foie gras. Je compte la consommer tartinée sur des tranches de pain de seigle, avec un peu de fleur de sel. J’ai sorti ma bouteille de Talisker 18 ans d’âge.

	Ma première tartine attend, dans l’assiette, mon bon vouloir. Tous ces éléments disposés devant moi, sur la table de la cuisine, me préparent déjà à la joie gustative. J’adore ces préliminaires.

	Je fais passer savamment la première goulée de single malt d’une joue à l’autre avant de l’avaler. Le trait de feu de ce vieil écossais tourbé balaye mes papilles comme une tornade. Ses puissants effluves fumés envahissent ma bouche. Je ferme les yeux et croque une grande goinfrée gloutonne dans le pain lesté d’une épaisse couche de foie gras. Il calme la brûlure avec suavité. Les petits cristaux brillants du sel crissent sous mes dents. L’explosion de plaisir que j’escomptais se produit aussitôt. C’est cela surtout qui me cheville aux plaisirs de la table, cette attente jamais déçue, cette puissante incantation qui trouve à chaque fois confirmation.

	Je mastique voluptueusement neuf fois, m’abandonnant avec ferveur à ma voracité, lorsque la sonnerie du téléphone résonne encore, brouillant mon début d’extase.

	Lorraine se hâte de décrocher.

	
	
— C’est Gilbert, tu le prends ?


	
— Qu’est-ce qu’il me veut ? éructé-je en avalant de travers, allo ?


	
— … … …


	
— Que me vaut le plaisir de parler à un colonel de gendarmerie de la SDPJ2 à cinq heures, pendant mon goûter ?


	
— … … …


	
— Oui, foie gras-whisky, et alors !


	
— … … …


	
— Comment ! il faut que je t’apprenne à pêcher à la mouche ! vaste programme, mais quand ?


	
— … … …


	
— Hier ! Ah bon d’accord…


	
— … … …


	
— Allo ! … allo !


	
— Mince ! il a raccroché !


	
— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


	
— Il me racontera en chemin. Prépare mon sac pour la semaine, il m’emmène…




	Hier soir, j’ai finalement convaincu Gilbert de s’habiller comme il faut. J’ai décidé de le faire beau pour sa première vraie partie de pêche ; style british : fuseau kaki, bottes reluisantes, chemise coton beige tramée vert et jaune, cravate camouflée, gilet en cuir et casquette irlandaise en patchwork. Tout est impec ! Avec le petit chest-pack posé négligemment en biais sous son bras gauche et son épuisette collée dans le dos, il a l’air tout neuf, un peu trop même… si par hasard il y a des journalistes au domaine, sûr qu’ils vont le prendre en photo ! Moi, j’ai ma tenue habituelle, avec mon Stetson fétiche.

	Un coca en vitesse en guise de petit déjeuner (ce qui me rend déjà de mauvais poil !), on saute dans la voiture et nous voilà partis, il est 07 : 30 ! Juste à l’heure comme prévu ! Je lui fais prendre l’autoroute.

	Gilbert met la radio. Que des conneries ! De toute façon, je n’écoute pas ! Je ne pense qu’à la journée qui s’annonce. Je suis même un peu angoissé… si seulement il arrivait à lancer cette sacrée soie ça irait quand même mieux ! Ça y est, je stresse !

	
	
— Arracher, serrer le coude, lever le bras à la verticale, le pouce vers le ciel, ne pas décoller le coude, ne pas fléchir le poignet, marquer un léger temps d’arrêt, renvoyer vers l’avant, bras à 45 degrés, bloquer, et la soie part toute seule sur la cible… mais fais un effort nom de Dieu. !




	Attention ! Un camion, il m’a fait peur cet imbécile !

	
	
— Bon allez, arrête de répéter tes mouvements dans la voiture, on va se planter, et ça ne sert à rien vu que, au bord de l’eau, tu vas tout mettre dans les arbres, ou bien en tas, deux mètres devant toi !




	Il coupe la radio et fait la gueule. Je rumine…

	Hier soir, de 20 h à 22 h, sur le parking de l’hôtel où nous nous sommes retrouvés, à la lumière des réverbères, j’ai essayé de lui apprendre le geste du lancer… il n’est pas doué ! Ce n’est pas demain la veille que Gilbert Caminowski sera un bon pêcheur. Il paraît que c’est un tireur d’élite au Glock 9 mm, mais pour la mouche, zéro !

	D’abord, quelle mouche ? J’ai plein de sedges, des gros en chevreuil ou en cerf, des noirs, des petits en CDC3, j’en ai plein une boîte, mais les sedges, c’est plutôt le soir ou en fin d’après-midi ; je les lui mettrai vers 17 h. Le matin, ce sont les spents4 qui ont la cote ! J’en ai 5 ou 6, mais bof, ça ne m’inspire pas, et puis je ne les trouve pas très réussis ; tiens, je vais lui faire essayer mes petites merdes5 olives et blanches, j’en ai une dizaine.

	Si ça ne marche pas, on passera au chiro, ou alors en nymphe à vue6… à moins que… un coléoptère en mousse noire, sous les arbres…, j’hésite. Je ne voudrais pas qu’il ait l’air trop incongru, qu’il fasse tache. Pour ce qui nous préoccupe, il faut quand même qu’il ressemble à un pêcheur.

	
	
— Gilbert ?


	
— Ouais…


	
— Tu boudes ?


	
— Non…


	
— Qu’est-ce qu’on va faire si le tueur ne se manifeste pas ?


	
— Ben, on mangera du poisson ce soir et pis c’est tout !




	Pas bavard mon pote gendarme.

	Dans-2-kilo-mètres-tour-nez-à-droi-te… Déjà !

	Eh ben, voilà, nous sommes arrivés. Tout va bien, Corentin, le vendeur de la boutique d’articles de pêche, est là. Il nous attend.

	
	
— Pas de problème, Jean, je vous ai préparé une Sage Flight de 9 pieds avec un petit Lamson sur lequel j’ai monté une soie Hardy de 4 ! dépêchez-vous, y a déjà plein de monde ! t’es sûr que ça va ? t’as pas l’air bien…


	
— Si, si, ça va… bon, allons-y…




	Plein de monde, plein de monde, c’est bien notre chance ! oh là là ! il y a au moins 7 ou 8 véhicules sur le parking, rien que des vieux. On dirait des pros… Je descends de voiture en faisant semblant d’être cool, et j’emmène Gilbert faire un petit tour au bord de l’eau l’air entendu.

	
	
— Bonjour !


	
— Hello !




	Un Anglais ! Mauvais présage !

	Il ne nous reste plus qu’à aller au Lodge confirmer notre présence.

	Pour tout le monde, je fais profiter un copain d’une de mes invitations ; quant à moi, il a été décidé que je ne pécherais pas. Je vais prendre des photos. Bon alibi, comme ça je pourrai surveiller les alentours et garder un œil sur Gilbert. Quelle idée aussi, de se faire passer pour un pêcheur ! J’aurai l’air de quoi s’il se fait attaquer par le tueur …

	Je prends mon sac photo et m’éloigne. Je commence à mitrailler la petite porte cintrée de la grange en regardant, mine de rien, Gilbert s’équiper.

	Je crois qu’il a tout : le gilet en cuir, les bottes, la casquette, le chest-pack, l’épuisette… on dirait une image de mode… il ne lui manque rien ! Ah si, les lunettes, très important les lunettes !

	
	
— Gilbert ! tes polarisantes !




	Il retourne les chercher sans rien dire. Maintenant il doit monter sa canne ; c’est fait en deux temps et trois mouvements, le moulinet… au poil ! … et ben non ! nom de D. ! il l’a mis à l’envers ! la manivelle est à droite ! Personne ne l’a vu… il recommence… cette fois ça va ! Il tire le bas de ligne jusqu’à la soie. Il plie le bout de la soie en deux et il passe la pliure dans les anneaux… un vrai pêcheur ! Enfin presque, parce qu’il a marché sur son bas de ligne ! Ouf, ça y est ! Plus que la mouche et il est paré… Il galère cinq minutes pour faire le nœud et le voilà parti, ça fait un peu « klong klong » quand il marche mais dans l’ensemble, il est crédible.

	09 : 40, enfin au bord de l’eau ! Il n’est pas allé bien loin pour commencer ; en face du Lodge, là où c’est le plus dégagé derrière, et il commence par travailler un peu ses lancers.

	Le temps était un peu laiteux en arrivant, avec une légère brume à la surface de l’eau, mais maintenant ça se dégage doucement et le soleil, qui commence à filtrer entre les branches, éclaire les étangs de ses rayons obliques mettant en évidence des moucherons ou autres bestioles qui volent en rasant les ondes cristallines. Il y a des gobages.

	Ses premiers essais sont laborieux, pas assez longs, et le bas de ligne tombe en vrac… Il s’applique… bof… mais il pêche quand même. Il se déplace un peu près du déversoir… ça y est dans l’arbre ! Bon, il reste calme, inébranlable… Coup de chance, il se décroche. Il recommence. Pas mal du tout, cette fois !

	 

	Ça y est ! Il en a accroché une ! Incroyable ! Y a de la chance que pour les… zut, décroché ! Patience, patience… Il continue… je crois qu’il faut que je lui dise de lever davantage sa canne quand il est pendu. Pan ! Cette fois elle est bien accrochée. Il fait durer un peu trop le combat à mon goût. C’est le moment de sortir son épuisette. Il tient sa soie fermement avec l’index et le majeur de la main droite ; il passe la main gauche dans son dos, le manche vient tout seul dans sa paume. D’un même mouvement il tire un coup sec, libérant le magnet, et il déplie le filet d’une secousse ! Quelle classe ! Quel acteur ! La truite est sur la berge, un arc, 35 – 40 cm. Il la relâche… très bien ! Finalement, il ne se débrouille pas si mal. Il m’épate !

	Je décide de le laisser faire. Je me déplace et m’éloigne en longeant les berges.
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	Dans le fond du domaine, à l’est, près de la retenue amont, le mur d’enceinte est effondré sur trois ou quatre mètres. Il est remplacé par un méchant grillage plus ou moins aplati. Braconnage ? Simple éboulement ? Il est vrai que le petit chemin qui rejoint la route départementale menant au village est en surplomb, dépassant le haut de la clôture.

	En cette chaude journée de mi-août, le coin est, nonobstant ce regrettable éboulement, magnifique. Pratiquement invisible de la route, le sentier, à peine assez large pour laisser passer une voiture, disparaît sous les frondaisons. En bas, longeant le mur, les clapotis de la rivière murmurent gentiment. Un vieux banc en bois, à l’ombre de la végétation luxuriante de la berge, tend ses bras en fer forgé et invite à la flânerie.

	Il n’est pas une partie de pêche où je ne viens pas m’asseoir une petite demi-heure sur ce banc. Une brise légère y colporte les bruits assourdis venant du Lodge ; un martin-pêcheur, curieux, se pose souvent sur une des branches de l’églantier, au bord du pool. Il n’est pas rare qu’un couple de colverts s’y ébattre dans les éclaboussures. J’ai même vu un rat musqué traverser en nageant paisiblement, pour rejoindre son terrier, à mes pieds. De l’autre côté du plan d’eau, presque invisible au non initié, se trouve ce qu’on appelle la cabane du photographe. C’est un endroit camouflé avec des ouvertures pour laisser passer les fûts des téléobjectifs. On y prend de merveilleux clichés.

	En ces lieux, j’éprouve très souvent un accès de bonheur, un bref instant vécu sans passé ni futur, un de ces moments fugitifs qui se reproduit presque à chaque visite au domaine. De peur qu’il ne se dissipe, j’en épuise alors tous les agréments avec plénitude, envahi d’une bouffée d’immobilité heureuse. Le temps n’existe plus. Quand la machine se remet en marche, me rejetant dans la vie, seul subsiste l’espoir que ce moment, rare, reparaîtra la prochaine fois.

	 

	Cependant ce n’est pas une journée comme les autres. Je profite de ces instants de solitude pour faire le point des dernières 24 heures.

	Je connais Cami depuis presque dix ans. Je l’ai rencontré à St-Cyr Coëtquidan lors de la cérémonie du triomphe7 de la promotion de mon fils. Saint-Cyrien lui-même. Il était le parrain de son binôme8, le sous-lieutenant Mathieu de Saint-Thibault. Nous avions bien sympathisé. Depuis, nous nous sommes revus souvent. Je le connais donc assez bien. Nous sommes un peu la famille qu’il n’a pas, où il vient retrouver périodiquement un peu de chaleur.

	 

	Gilbert Caminowski, 45 ans, est un ancien du GIGN9. Il a effectué deux passages en Afghanistan pour mettre en place la police locale. Il peaufine actuellement sa carrière à la SDPJ, bossant sur des affaires célèbres de viol et de pédophilie, dont celle de Guy Georges.

	Concernant ses faits d’armes, je n’ai entendu que des histoires exagérées, et je ne peux m’y fier, mais Cami apparaît comme un flic tenace et violent connaissant bien les hommes et leurs turpitudes. Un mec de terrain mais pas un mec de pouvoir. Il est devenu colonel naturellement, à force de résultats.

	 

	Une fois j’ai pu, par hasard, lire une de ses citations militaires ; on y évoquait son flair, sa ténacité, son héroïsme, sa camaraderie. « Précis, solitaire, il sait faire équipe et est toujours d’une loyauté sans faille… », autant de valeurs à l’ancienne. N’hésitant pas à se mouiller, c’est un homme de poings et d’idées. Ses poings, il les réserve pour les assassins. Ses idées, il les garde pour lui. Je l’ai d’ailleurs toujours soupçonné d’être un intellectuel, un vrai…

	Hier soir, après être venu me chercher à la maison, il m’a fait lire son dossier :

	
	
— Tiens ! lis ça !


	
— C’est l’affaire qui te préoccupe ?


	
— Un peu mon neveu !




	J’ai parcouru rapidement le document. Un jeu de photos de l’identité judiciaire m’a sauté immédiatement aux yeux :

	
		Deux meurtres différents ;

		Tous deux datés du 8 août ;

		L’un en 2010, au domaine des Tritons, au nord de Château-Thierry,

		L’autre en 2011, au moulin de la Garlette, à l’ouest de Dreux ;

		Les victimes étaient des pêcheurs à la mouche ;

		La première était pendue à une branche d’arbre par un crochet de boucher, la seconde flottait sur le dos à quelques mètres du bord ;

		Toutes deux avaient été amputées des dernières phalanges de l’auriculaire gauche ;

		Toutes deux avaient le crâne enfoncé et étaient éventrées du sternum au pubis ;

		Dans le premier cas, les entrailles pendaient jusqu’au sol ; dans le second, elles stagnaient à la surface, cernées par une nuée de poissons énervés, ivres de ripailles.



	Je suis resté sans voix pendant plusieurs minutes, abasourdi. J’ai enfin articulé péniblement :

	
	
— Il y a un salopard qui massacre des pêcheurs à la mouche ?


	
— Ouais ! et je suis persuadé que c’est le début d’une série…


	
— Eh ben ça alors ! et les enquêtes ?


	
— Aucun résultat.


	
— Vous avez examiné les listes des pêcheurs pour voir si…


	
— Tu nous prends pour qui ? Évidemment, mais ça n’a rien donné.


	
— Pas d’éléments communs ?


	
— Rien de significatif… comme tu le sais, ce milieu-là est une espèce de communauté européenne… belges, allemands, britanniques, italiens, français, ils tournent tous dans une petite dizaine de réservoirs haut de gamme pour gens aisés…


	
— C’est vrai.


	
— D’ailleurs, l’enquête a été enterrée, et d’autant plus facilement que tout est resté secret… presse et familles ont été muselées avec l’accord du procureur…


	
— Mais alors, pourquoi tu t’y recolles maintenant ?


	
— Pour deux raisons ; premièrement il y a eu les élections, et la deuxième victime est le beau-frère du nouveau ministre de l’Intérieur et deuxièmement, quel jour on est, mon Jeannot ?


	
— Euh… le 7 pourquoi ? … Nom de Dieu !


	
— Dans le mille ! c’est pour ça que demain nous allons aux Quatre Lacs. C’est le plus beau réservoir de toute la France, tu me l’as assez répété. Si j’étais lui, sûr, c’est là que j’irais cette année !




	C’est comme ça que je me retrouve sur mon cher banc, lieu de méditation et de zénitude. Pour le coup, il me paraît dur et bancal. La magie habituelle ne se déclenche pas. Seules persistent l’inquiétude et l’angoisse. Mon canon EOS est un bon alibi, mais je ne peux m’empêcher de penser à Gilbert qui est entrain de servir d’appât.

	La cloche ! Déjà ! C’est l’heure de la soupe !
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	Pour certains c’était un geste incompréhensible ou ridicule, pour d’autres, un synonyme de danger. Ou alors c’était pour faire voir qu’on existe, pour se faire remarquer ! Pour se faire plaindre ! Mais pour ce jeune adolescent, c’était plus profond, plus vicieux.

	Il avait plusieurs fois pensé au suicide, mais plus maintenant, car il se sentait dépossédé du pouvoir de mourir. Son « corps-déchet » vivait dans un entre deux mondes. Il ne pouvait se cramponner au vivant. Il se décomposait lentement, imbibé, souillé de la substance de son agresseur, qui était entré, par cet abus incestueux, irrémédiablement dans son existence.

	Pour se défoncer, il avait aussi beaucoup joué avec l’alcool, et même le cannabis… mais maintenant, il se faisait du mal. Cela avait plus d’effet sur lui. La fréquence de ses scarifications était très variable. Les crises pouvaient être provoquées par la colère, ou par le besoin de faire baisser la pression de ses angoisses.

	Depuis quand cela avait-il commencé ?

	Un jour, au collège, sur un pari, il s’était piqué fort avec un compas. Un déclic avait aussitôt surgi dans sa tête. La pointe, qui s’insinuait lentement dans le muscle, avait généré un frisson le long de sa colonne vertébrale. Le frisson s’était mué en une secousse qui avait ébranlé tout son corps quand un nerf avait été atteint. Cette douleur, survenue brusquement, comme un orgasme, avait repoussé sa souffrance.

	Le professeur de français qui passait dans l’allée avait retiré le compas d’un coup sec. Un mince filet de sang s’était échappé du petit trou auréolé de cercles concentriques bleu et noir, ruisselant sur le cahier, et barrant d’un trait rouge la première strophe du poème de Baudelaire. La vue de son sang qui s’écoulait lentement l’avait anesthésié. Pendant quelques minutes il s’était senti libéré et vivant, une révélation !

	Au début, il ne lui avait fallu qu’une petite coupure, juste pour faire saigner. Il avait besoin de voir du sang couler. Cette excitation lui faisait du bien, le calmait.

	Très vite ce ne fut plus suffisant et il avait recherché plus fort : les bouts de verre… pas mal ! Ou plutôt si ! Très mal ! Puis rasoir et cutter… l’extase ! Le pied ! C’était devenu son but, son unique préoccupation, plus fort ! Encore et toujours plus fort ! Un engrenage infernal qui le poussait à sentir la mort pour percevoir qu’il existait.

	Évidemment, au début, il faisait ça dans son coin car il avait honte. Mais plus maintenant, les pulsions étaient trop fortes. Il fallait qu’il fasse vite !

	Il arborait ses cicatrices. Elles étaient ses trophées. Elles faisaient partie de lui. Elles marquaient sa souffrance comme des signaux. Elles représentaient des instants où il ne savait pas choisir entre vivre et mourir. Impossible de les effacer, elles étaient là et ne partiraient plus. Ce n’était pas beau à voir, il le savait, et il y en aurait d’autres, il le savait aussi.

	 

	Il n’avait jamais cessé de se couper depuis 2 ans. Maintenant, il n’avait plus de place sur les bras et, depuis plus d’un mois, il avait commencé à se taillader sur les jambes, les mollets et les cuisses avec sa nouvelle lame. C’était un couteau finlandais qui devait initialement servir à lever les filets des poissons. Il l’avait trouvé au grenier, chez ses grands-parents. Le manche en bois verni, bien qu’un peu grand, épousait parfaitement sa paume. La lame, fine, flexible et très pointue, mesurait 20 cm. Il l’avait affûtée avec minutie à la pierre à eau, et finie au cuir. Elle pénétrait sa chair comme dans du beurre, laissant une balafre nette et profonde.

	Combien de temps cela allait-il durer ? Il l’ignorait car la fée Endorphine l’avait mordu :

	En se soumettant à ces mutilations, il déclenchait le mécanisme. La libération régulière des neurotransmetteurs l’avait rendu dépendant. Il avait mal, mais sous la souffrance, se produisait un autre niveau de sensations. Une acuité, une jouissance… et surtout une libération de l’esprit. Dans ces moments-là, il ressentait délicieusement les courants contradictoires du chaud et du froid intimement mêlés. Il ne distinguait plus le bien du mal… seule comptait l’intensité.
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— Barman ! un Aberlour bien tassé, please !




	Je l’ai bien mérité après tout. En dégustant mon sirop pour la toux « sixteen years old », je regarde les personnes autour de moi. Nous sommes sur la terrasse du Lodge. Il fait grand soleil. Dans d’autres circonstances, une journée comme aujourd’hui, aux Quatre Lacs, ce serait le bonheur…

	En comptant les employés, nous sommes une petite vingtaine. Corentin parle de son chien, un petit jack-russel de onze mois, avec deux quidams aux chapeaux emplumés qui lui donnent doctement quelques conseils. Marc, un ancien garagiste, explique à Aldo, le patron, pourquoi ses problèmes de bagnole sont dus à un mauvais fonctionnement du turbo.

	
	
— À table !




	Un groupe traîne encore un peu à discuter de soie naturelle. Tout en terminant leur conversation ils se dirigent vers la salle à manger.

	Bon, c’est pas tout ça… mince, ils sont déjà presque tous assis, plus que quatre places, pas moyen de faire autrement que de m’asseoir à droite du rosbif que j’ai croisé ce matin. Cami, qui sort des toilettes, s’installe en face de moi. Eh ben comme ça je vais pouvoir travailler un peu mon anglais. D’après ce que j’ai compris, en face de mon british, qui s’appelle Adrian, c’est son frère, Harold. Un grand mec, anglais jusqu’au bout des ongles, qui parle un français presque parfait. À notre gauche siègent des Belges très sympas avec un accent prononcé… une fois ! … Ils sont très rigolos, il y en a un des deux qui ne cadre pas du tout dans l’ambiance : un peu trash, avec des tatouages et des piercings ! Au bout de la table, un Suisse gros et rose avec un drôle de prénom, cache son regard de porcelaine derrière une mèche de cheveux roux.

	On attend sagement l’entrée. Cami parle de foot avec les Belges ; celui qui est à côté de moi me prend à témoin.

	
	
— Oh, moi je suis un ancien rugbyman, alors le foot…




	Pendant que le maître d’hôtel sert l’entrée, des feuilletés d’escargots, Adrian se tourne vers moi :

	
	
— I heard you were a rugby player ?10


	
— Yes, I was, i played for my school about forty years ago.11




	Pas mal, j’ai presque rien oublié, mais je fais exprès de parler avec l’accent de Maurice Chevalier…

	
	
— Tell me, what happened to the french team that bloody Saturday last year in Twikenham? we thought it would be more difficult to win, they are usually so good12




	Mais il se fout de ma gueule, d’accord ils avaient mal joué et on avait pris une rouste, mais quand même… il faut que je lave l’affront !

	Il entame son feuilleté, ça sent très bon.

	
	
— What is this ?13 me demande-t-il l’air dubitatif en me montrant les colimaçons noirâtres qui flottent dans la persillade et la crème avec des champignons.


	
— Ah ça ! ce sont des escargots ! (Trala lala la la lalai-ai-re… je sifflote doucement la Marseillaise… juste assez fort pour qu’il m’entende… non mais !)


	
— What ?14


	
— Snails ! des escargots ! (t’es sourd, mon pote !) but if you don’t like, they can cook you some frogs15 … (trala lala la la lalai-ai-re… je resifflote la Marseillaise)




	Il ne m’adressera plus la parole de tout le repas. En face son frère roule la caisse auprès de Cami ; et que je vais tous les ans en Afrique du Sud, et que l’année dernière, à Boa Vista, au cap Vert, j’ai pris un permit16, et que cet été je vais aller en Sierra Leone… gnagnagni gnagnagna…

	Le gros Suisse le regarde bouche bée. Il a l’air complètement subjugué. Moi, ces gars-là, j’ai envie de leur foutre des baffes ! Il m’énerve ! D’abord, c’est où au juste le Cap Vert ?

	J’expédie vite fait les filets de daurade aux amandes (excellents !) et la Tatin d’ananas avec ses deux boules de vanille à l’ancienne (sublime !). Cami chipote du bout de sa fourchette avec un drôle de regard pour son voisin. Comme un malpoli, je me lève de table sans attendre et me dirige vers le bar. Aldo me sert aussitôt mon café.

	
	
— Merci… tu les connais les « rosbifs » ?


	
— Oui, ils sont là depuis hier. Ce sont deux frères. Ils ont monté un domaine de pêche privé en Angleterre.


	
— Ah bon ?


	
— C’est sur les terres d’un château : Dentmore Manor, clientèle de luxe à 600 euros la journée !


	
— Aïe ! Un réservoir ?


	
— Non, en rivière. Ils ont 10 km de rives sur deux cours d’eau genre chalkstream17 où seule la pêche en sèche est autorisée.




	On discute encore quelques minutes. Je regarde ma montre : 14 h 30, les derniers attablés se lèvent, c’est reparti.

	Cami, sans un mot, a repris sa canne et s’éloigne en direction de l’étang des sources. Je le laisse faire et retourne digérer un peu sur mon banc. J’ai la flemme d’emporter mon appareil photo.

	Quand je suis seul, quelquefois, je me laisse aller à la rêverie… un petit soupir de satisfaction m’échappe, vite avorté au souvenir du dossier que Cami m’a fait lire ce matin. Mince, j’avais presque oublié…

	Les photos des deux crimes hantent mon esprit. Il n’y a rien de plus paisible qu’un pêcheur à la mouche… en principe… c’est pourquoi ces meurtres sauvages m’épouvantent et m’étonnent. Je ne comprends pas. En bon prof de math que j’étais, je pense que derrière les actes il y a toujours une réflexion construite. Et là, franchement, je m’interroge… Cami m’a dit qu’il était persuadé que c’était le début d’une série…

	Que sais-je des tueurs en série ?

	 

	Émile Louis, Francis Heaulme, Michel Fourniret, Patrice Alègre sont des noms qui symbolisent l’horreur, la cruauté et l’angoisse. En ouvrant mon téléviseur, en lisant mon journal ou en écoutant un flash d’information dans ma voiture, j’ai déjà ressenti au moins une ou deux fois, cette fascination morbide du public pour les exactions d’un tueur en série. Fascination qu’exploitent habilement et sans vergogne les journalistes, scénaristes, producteurs et écrivains.

	 

	Dans les romans et les films, le tueur en série est un être doué d’une intelligence supérieure. Manipulateur et superbe, il signe ses crimes d’une manière sophistiquée, intellectuelle, en suivant un but précis (signes du zodiaque, péchés capitaux, phases de la lune, copies d’autres tueurs célèbres, etc.). C’est un être d’exception, une incarnation du mal.

	 

	Dans la vraie vie, j’ai l’impression que la réalité est bien plus banale, morne… et stupide.

	D’après ce que j’en sais, les tueurs en série tuent leurs victimes pour assouvir leur besoin de puissance et de domination. Ils se sentent dépressifs et rejetés. Les meurtres qu’ils commettent leur permettent de remonter dans leur propre estime, de ressentir un pouvoir grisant sur la vie et la mort d’un autre être humain. Ce sont des criminels minables et ordinaires, des « messieurs tout le monde » qui passent à l’acte…

	Mais là, dans le cas de nos pêcheurs, il y a quelque chose qui cloche… rien ne semble logique, ni banal, ni ordinaire, trop de questions restent en suspens :

	D’abord, pourquoi tue-t-il ? Pense-t-il avoir une mission ? Tue-t-il pour le plaisir ? Par avidité sexuelle ? Pour le frisson ? Pour une histoire de pognon ou de rivalité ?

	À quoi correspondent les éventrations ? Constituent-elles la signature du tueur ? Ça serait trop simple, trop évident… et l’ablation des petits doigts ? Qu’en penser ?

	Il y a forcément autre chose ! D’ailleurs les postures des corps sont différentes…

	Et la localisation géographique ? Il y a une bonne quinzaine de vrais réservoirs en France, sans compter les frontaliers… 15 meurtres en puissance ?

	Décidément je pédale dans le yaourt. Je tourne tout ça dans ma tête, mais mon cerveau fait relâche… Je regarde ma montre, 16 h ! Il faut que je me change les idées. Je décide d’aller emprunter une canne au Lodge et de pêcher un peu.

	La journée est bientôt terminée. J’essaie un gros Goddard18 en poil de cerf roux que j’ai trouvé par terre tout à l’heure. J’ai vu pas mal d’activité à gauche du Lodge. Je me positionne vingt mètres à droite et je lance en biais sous les arbres. Un gobage infructueux ! Je relance au même endroit et je regarde ma mouche flotter en discutant avec Marc, le garagiste, qui a déjà remballé sa canne. D’un seul coup de grosses éclaboussures éclatent, juste sur ma mouche. Surpris, je ferre un grand coup, d’autant plus que j’ai presque vingt mètres de soie dehors, et me voilà pendu.

	Immédiatement je me rends compte que ce n’est pas comme d’habitude. Des grosses tirées d’une grande puissance me mettent sur le backing19 et je n’ose pas trop contrer. Aurais-je pris un thon ? Ça y est, je la vois ! Elle saute ! Une fois ! Deux fois ! Incroyable ! Je la ramène avec beaucoup de mal à dix mètres du bord. Elle repart, saute encore ! Elle n’a pas l’air de se fatiguer.

	Marc qui a décroché mon épuisette et qui attend n’en croit pas ses yeux. Je recule à pied et me voici à cinq ou six mètres du bord. Marc, avec bien du mal, la coince contre la rive et finit par la capturer ! Il s’est passé un quart d’heure. « Elle est prise à l’envers » me dit-il. En effet, l’hameçon l’a littéralement harponnée dans le dos, entre la nageoire dorsale et la queue, ce qui explique tout, car finalement ce n’est pas un thon ! Elle ne fait que 48 cm ! Quel beau combat ! Comme il y a une grosse plaie à l’endroit de l’hameçon, je décide de la prélever. Un bon coup de matraque et…

	
	
— Jeannot ! range tes affaires, on se barre !




	C’est Cami qui déboule du fond du domaine à grandes enjambées.

	
	
— Mais…


	
— Range tes affaires ! il ne se passera rien ici aujourd’hui ! Je me suis trompé ! on se casse !
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	« Le monde est peuplé de mystérieuses créatures qui font peur ». Ainsi apparaissait l’imaginaire de l’adolescent. Il était fasciné par les monstres, mais jamais il n’avait percé le mystère du monstre. Que cherchait-il ? Le plaisir, il pouvait le trouver ailleurs, non !

	Son grand-père l’aimait, mais ni cet amour, ni la religion archicatholique de son enfance, ni la morale, ni sa grand-mère, rien n’avait été assez fort pour l’empêcher de briser l’interdit.

	Quelle fascination vertigineuse s’exerçait donc sur lui pour qu’il commette cet acte irréparable ? Était-ce la tentation du pouvoir absolu sur un autre être ?

	Pourtant, son grand-père était déjà détenteur d’une forme de pouvoir absolu qu’il tirait de son physique énorme, de la peur qu’il imposait, et du respect qu’il inspirait. Alors pourquoi ?

	Son incapacité à comprendre ce qu’il avait vécu l’obsédait.

	 

	Presque toutes les nuits, le jeune homme se réveillait en sueur. Il sortait péniblement du cauchemar qui lui faisait revivre son calvaire.

	Une fois son acte perpétué, le bourreau était parti, sans un mot, le laissant échoué sur sa souche. Son corps profané et déchu s’était petit à petit remis à fonctionner. Dans un réflexe, comme pour nier l’impardonnable, il avait fini de vider sa truite, l’avait décrochée et enfournée dans sa musette.

	Après avoir ramassé sa canne, il avait instinctivement pris le chemin du retour. Affligé subitement d’une intense fatigue, il avait grimpé lentement le raidillon qui mène à l’église. Son sphincter malmené l’avait fait horriblement souffrir. Il s’était arrêté à mi-pente pour essuyer, avec la peau de chamois qui servait d’emballage au moulinet, la traînée de sperme mêlée de sang qui suintait le long de sa cuisse gauche.

	Quand il était arrivé à la maison, son grand-père buvait une Suze-cassis sous le tilleul, assis dans son fauteuil en rotin. Ses yeux bleus, si bleus, l’avaient transpercé. Ils s’étaient fixés dans les siens avec une telle force qu’il avait baissé la tête, honteux.

	
	
— Te voilà enfin, garnement ! j’espère au moins que la pêche a été bonne, fais voir ta musette…




	Le garçon avait tendu sa musette. Le vieil homme en avait extrait la truite d’une main.

	
	
— En voilà un beau poisson, tu l’as mesuré ?


	
— 42 cm…




	Sa grand-mère, qui sortait par la porte de la cuisine, un torchon à la main, s’était extasiée. Elle l’avait cuisiné au vin jaune et à la crème, pour le dîner. Après le repas le silence, lourd comme une chape de plomb, avait envahi la soirée. Le garçon était parti se coucher sans rien dire, sous le regard magnétique du vieux, validant ainsi la relation qui les liait indéfectiblement et qu’il ne pourrait rompre que par-delà la mort.

	 

	Quatre ans déjà que le jeune homme vivait avec son secret dans le silence éternel du refoulement. Il s’expliquait son comportement comme une stratégie de survie. Quand on doit porter un secret pareil, on ne peut pas échapper au sentiment de solitude. Mais cette solitude ne lui était-elle pas, justement, essentielle et nécessaire pour développer sa vie intérieure ?

	La rédaction d’un journal intime lui permettait de tâtonner à la recherche d’une nouvelle identité, d’engager les prémices d’un combat existentiel, d’ailleurs, depuis presque deux ans, il ne se scarifiait plus.

	« Mes secrets » se situait à la limite du roman personnel. L’ouvrage était manuscrit, sans aucune pagination. Autour du titre, dessinés à l’encre de chine noir et rouge, s’enroulaient des poissons éventrés dégoûtants de sang. En dessinant ces poissons il pouvait transformer en une sorte de jubilation la terreur des souvenirs qu’ils incarnaient. Il apprenait ainsi à les dompter et à les apprivoiser. Ces poissons devinrent d’ailleurs omniprésents dans l’ensemble du journal et ne le quittèrent plus au fil des années.

	La première page commençait comme une lettre à son père, mort en 1972 aux commandes de son avion de chasse en percutant la montagne dans les Vosges. Se nourrissant de ses révoltes, le jeune homme terminait cette lettre-confession par ces mots :

	« J’ai réalisé que jamais je ne pourrai pardonner et que la vengeance, en moi, trace son chemin maléfique. »
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	Tout en conduisant, Cami ironise en faisant un rapide bilan de la journée.

	
	
— Tout est positif et je suis très satisfait. J’ai pris du poisson ; j’ai bien amélioré mes lancers et j’en ai plein les bottes… mais le tueur ne s’est pas manifesté !


	
— Ben moi, je suis plutôt soulagé.


	
— J’étais pourtant certain qu’il viendrait… qu’est-ce qui a cloché ?




	Nous roulons en silence depuis presque une heure. Cami marmonne en hochant la tête. Je respecte sa réflexion et laisse divaguer ma pensée.

	Le poisson que nous rapportons mesure plus de 45 cm. Comment pourrais-je le cuisiner ? Je verrais bien une petite blanquette ! C’est facile, on lève les filets puis on les coupe en deux dans le sens de la longueur pour avoir quatre morceaux. Ensuite on les roule et on les maintient avec des piques en bois. Il suffit de les faire pocher dans du vin blanc avec des échalotes et des dés de tomate. À la fin, une petite sauce, crème, jaune d’œuf et citron pour napper l’ensemble, quelques brins de ciboulette pour décorer et l’affaire est dans le sac. Ça devrait être super bon avec un petit risotto aux pointes d’asperges vertes et un Montrachet bien frais ! Il faudra que j’essaie !

	
	
— Gilbert…


	
— Ouais…


	
— Ça te dirait une blanquette de truite avec un petit Chassagne ?


	
— Tu ne penses vraiment qu’à ça ! on a déjà bouffé comme des vaches à midi…




	Merde, le téléphone ! C’est un Bluetooth et j’entends tout…

	
	
— Allo…


	
— Brigade de proximité, gendarmerie de Verdun, adjudant-chef Triboulot, mes respects, mon colonel.




	Mince alors, me dis-je, comment sait-il que nous avons passé la journée au domaine ?

	
	
— Qu’est-ce qui se passe encore ?


	
— Faut que vous reveniez au domaine des Quatre Lacs de toute urgence. Il y a eu une agression.


	
— La victime ?


	
— Un pêcheur… Delta Charlie Delta20…


	
— Merde !




	Cami braque brusquement et dans un crissement de pneu engage l’Audi sur la sortie d’autoroute que nous allions dépasser. Il traverse le pont et redescend de l’autre côté. Les 265cv des 6 cylindres turbocompressés entrent immédiatement en action, et en moins de 20 secondes nous sommes à 210 au compteur.

	Je suis tétanisé. Cami conduit à une telle vitesse que je ne songe plus aux meurtres. À chaque radar il accélère encore avec une rage manifeste. Le moindre frémissement du volant peut nous être fatal et notre attention est entièrement absorbée par le ruban d’asphalte qui défile. 25 minutes plus tard nous franchissons à nouveau le portail du domaine. Il est 19 h 45.

	Quand Cami coupe le moteur, nous nous regardons, hagards. Nous n’avons pas échangé un mot depuis le demi-tour. Un pandore toque à la vitre.

	Alors que le soleil hésite à mourir et que, déjà, les grandes phryganes s’extirpent de leur enveloppe nymphale, suscitant la convoitise de tous les poissons, l’obscurité s’installe. La surface de l’eau devient noire. Les premiers gobages21 font des bruits mouillés qui claquent dans la pénombre. Pas de doute, c’est le moment pour le coup du soir !

	Finalement Cami avait raison, tu parles d’un coup du soir ! Escortés par deux gendarmes de la brigade de Verdun, nous suivons à grandes enjambées Aldo, le patron, et l’adjudant-chef Triboulot.

	
	
— Il y a combien de temps que le corps a été découvert ?


	
— Un peu moins d’une heure, mon colonel.


	
— Qui l’a trouvé ?


	
— Un dénommé Corentin Brach, le gérant de la boutique…


	
— Je vois, qui avez-vous prévenu ?


	
— Juste vous, mon colonel, comme vous l’aviez demandé hier matin.




	Je comprends mieux, Cami avait pris ses précautions. D’un signe de tête, Triboulot désigne MON banc. Je n’y crois pas. Je reste planté, debout, les bras ballants, tandis que les autres s’approchent. Le tueur a sévi pour la troisième fois sur MON banc !

	Une lanterne est accrochée à une branche, diffusant une clarté blafarde. Un cordon de sécurité rouge et blanc est accroché dans les buissons. Il entoure la scène de crime.

	Ce n’est pas la lumière qui frappe de prime abord. C’est l’odeur, sourde, métallique, pleine de rancœur, l’odeur du sang ! du sang en quantité astronomique ! MON banc a été transformé en étal d’abattoir. Il y en a partout, sur l’accoudoir en pellicules coagulées, dans l’herbe en longues traînées vineuses, sur le rebord du dossier en croûtes épaisses, sur le tronc de l’arbre voisin en éclaboussures séchées. Le cadavre mutilé est assis, appuyé dans le coin de gauche, visage baissé.

	Cami a déjà enfilé des gants. Un genou au sol, se tenant à la frontière des projections, il tourne délicatement la tête de la victime. Il semble chercher quelque chose. Une rigole rougeâtre a coulé depuis sa nuque derrière son oreille droite. Il relève le visage. La bouche est cousue par une suture bizarre à la Frankenstein. Je m’approche, intrigué. Nom d’une pipe, c’est Harold, notre anglais globe-trotter de midi !

	
	
— Qu’en penses-tu, Jeannot ?


	
— Euh… tu crois vraiment que je devrais être là ?


	
— T’inquiète… j’assume… et ça ne sera pas la première fois.


	
— Ce sont des mouches, 8 sedges noirs en étourneaux… tous les mêmes, 4 de chaque côté, hameçons « Tiemco » de 12 sans ardillon22, hampe longue…




	Chaque hameçon est fiché au bord de la lèvre supérieure et ressort sous la lèvre inférieure. Les mouches forment une espèce de drôle de moustache.

	Le regard reflète une expression d’intense souffrance. Le visage est figé, verni, exhibant cette clarté sinistre de la peau déjà presque refroidie.

	Au mépris de toutes les règles, Cami détache du bout des doigts les 8 sedges noirs de la lèvre inférieure et ouvre délicatement la bouche en appuyant sur la pointe du menton. Au bout de la langue il y a une autre mouche.

	
	
— Et celle-là ?


	
— C’est du 10… on dirait une Montana23…




	Le pêcheur porte une veste sans manches, bleue, raidie d’hémoglobine. La Fermeture éclair est complètement ouverte sur la poitrine. Les deux bras qu’il croise sur son ventre se fondent en une boue sombre, en voie de coagulation.

	Avec lenteur, Cami attrape un des pans du gilet et tire. Il n’a pas à forcer. La raideur cadavérique n’a pas encore tout à fait joué. Les entrailles apparaissent, l’intestin se déroule doucement avec un chuintement, délivrant l’estomac blanchâtre et le foie, sombre et luisant. L’ensemble glisse lentement et tombe par terre, entre les chaussures du cadavre, avec un gros floc !

	Aldo se détourne et vomit dans la rivière avec un bruit de chasse d’eau.

	Ce n’est pas seulement le gilet qui est ouvert mais la peau de l’abdomen et les chairs du thorax. Ou plutôt, chairs et gilet béent en une seule et même rivière rougeâtre.

	Cami ne dit rien. Il paraît aussi froid qu’un glaçon. Je ne réagis pas non plus. Nous avons franchi un seuil de non-retour, et tout ce que nous découvrons maintenant nous semble étranger à la réalité. Au fond, ni lui ni moi ne sommes étonnés.

	Cami ausculte toujours le corps, palpant le torse, glissant ses doigts dans la plaie ouverte. Il soulève doucement la main gauche et constate pensivement que l’auriculaire est toujours là. Soudain, il bascule en arrière et tombe assis par terre. Il dégaine son glock sans comprendre. Il nous faut quelques secondes pour saisir la situation : la sonnerie d’un téléphone ! Sur le cadavre !
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	Le garçon avait maintenant 18 ans. Il était devenu un homme longiligne, fort et musclé. Une espèce de dureté dans le regard, alliée à une élégance naturelle, le rendait à la fois séduisant et inquiétant. Les trois années qu’il venait de passer au lycée militaire l’avaient façonné et endurci.

	Ses résultats médiocres au collège n’auraient certainement pas suffi, mais les états de service de son père, pilote de chasse mort en service peu après sa naissance, le décès de sa mère à l’accouchement, et la complicité attentive du conseiller d’éducation, avaient emporté la décision. Il avait intégré en seconde la célèbre institution dans le cadre de « l’aide aux familles ». Il n’avait pas été fâché de s’éloigner des lieux témoins de son supplice. Le vieux, qui exerçait sur lui une tyrannie mentale insupportable, avait, en vain, essayé de le retenir, mais il avait finalement donné son accord. Seule lui avait manqué la tendresse tranquille et innocente de sa grand-mère.

	Il avait néanmoins continué, jusqu’à ce jour, d’écrire « ses secrets » à son père, mais sa propre violence, contenue, apprivoisée, était toujours là, tapie au fond de son ventre, ronronnante et assoiffée. Écrire ne lui suffisait plus. Il fallait qu’il dise son viol à tout le monde, qu’il se serve de cette énergie noire qui bouillonnait en lui pour raconter au grand jour.

	 

	Cependant, parler directement du viol aurait déjà été un acte de transgression. Le viol relève du secret, de ce qui ne devrait pas être dit. Nommer la chose immonde, c’est lui donner une existence tandis qu’on cherche à l’oublier, à l’enterrer. Il avait donc trouvé un autre moyen. S’inspirant de l’œuvre de Niki de Saint Phalle, avec l’accord candide de son moniteur de tir et de son professeur d’Arts plastiques : les « tableaux-tirs ».

	Les tableaux-tirs obéissaient au principe suivant : des poches de peinture étaient suspendues au-dessus de posters représentant essentiellement des plans d’eau et des rivières avec des pêcheurs. Le jeune homme tirait dessus à la carabine. La couleur était libérée et se déversait. Le tir au fusil devait produire du rouge comme du sang jaillissant d’une plaie.

	Il tirait parce que cela lui procurait du plaisir. Il ressentait, dans ces moments de vérité et de pureté, une sensation extraordinaire. Il tirait parce qu’il était fasciné de voir la photographie progressivement maculée. Il tirait pour vivre cet instant magique. Détruire, c’est affirmer qu’on existe envers et contre tout : Prêt ! Feu ! Rouge vermillon, rouge carmin, rouge-violet, orange, blanc et noir, la peinture pleurait. La photo était inondée. Vite ! une autre ! : Feu ! encore ! et encore ! Des meurtres sans victimes !

	 

	Il avait gardé les plus belles réalisations, ou, du moins, celles qui l’avaient le plus ému. Elles avaient constitué les pièces maîtresses de l’exposition organisée au lycée chaque printemps. Chacun les contemplait, interloqué, tout était manifeste que l’idée de la création était une violence.

	Ce jour-là, il avait eu brusquement la sensation que quelqu’un le regardait. Il avait levé les yeux. La psychologue du Lycée lui avait dit :

	
	
— Donner naissance à une œuvre picturale en déchargeant une arme n’est pas chose commune, comment cela vous est-il venu ?




	Intimidé, il était resté coi. C’était comme si elle avait surgi tout à coup pour soutenir la voûte céleste de son quotidien, devenir le portemanteau de son manque à être.

	Cette rencontre ouvrait des perspectives tellement effrayantes qu’il ne pouvait que se sauver pour échapper à l’angoisse qu’elles suscitaient. C’était aussi un moyen de se prémunir.

	Désespéré, il allait tourner le dos et partir en courant…

	
	
— Monsieur ! … répondez à ma question, je vous prie.


	
— … …




	Rougissante et confuse devant son embarras, elle ajouta, mi-figue mi-raisin :

	
	
— Eh bien, il va falloir tirer cela au clair… vous serez convoqué, mon ami, dans mon bureau.




	C’est finalement elle qui s’était éloignée, ondulante et légère.

	Rien ne pouvait rendre compte du lien invisible par lequel ils s’étaient immédiatement sentis unis. Ils avaient beau être profondément dissemblables, ils n’en avaient pas moins deviné aussitôt que quelque chose de fondamental leur était commun, une sorte de blessure, d’expérience de l’insécurité.

	Ils étaient faits pour se protéger mutuellement. Ils avaient besoin de créer ensemble, l’un par l’autre, la place dans le monde qui leur avait été originellement déniée.
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	Cami regarde mes mains. Je n’ai pas enfilé de gants.

	Il se mord les lèvres, se relève et palpe les poches du mort.

	Il trouve l’appareil. Il ouvre le clapet et écoute.

	Il braque le combiné dans ma direction.

	Je tends l’oreille :

	
	
— Harold ? waiting you for more than an hour! … Harold ! where are you?24




	La connexion s’interrompt. Nous restons tous les deux figés.

	
	
— C’est mon voisin de table de midi… Adrian, je crois… j’ai reconnu sa voix…




	Cami hoche la tête.

	
	
— Il va falloir qu’on l’interroge, celui-là.




	La grande salle à manger semble déserte.

	Les cosmonautes de l’identité judiciaire ont terminé de faire claquer leurs flashes partout, depuis le banc jusqu’au chemin, en pataugeant dans la rivière, et par-dessus le grillage aplati sans rien trouver de significatif.

	Le petit homme chauve avec des binocles a cessé de s’agiter autour du cadavre. Il a l’air parfaitement à l’aise dans cette boucherie. C’était le légiste, un genre de Colombo bigleux. Après avoir assisté à l’emballage du corps, il nous accompagne au Lodge.

	L’interrogatoire de l’anglais, trop effondré pour proférer la moindre parole cohérente et complètement en état de choc, ne donne rien. Il repart avec le psy.

	Nous picorons une merveilleuse salade de girolles aux pousses d’épinard avec des andouillettes qu’Aldo nous a préparées. Le légiste, le dos voûté, la tête à l’aplomb de l’assiette, bouffe dans un grand élan lyrique avec des bruits de mastication mouillés. Il enfourne à la cuillère avec de grands happements, et, pour s’humecter le gosier, vide verre sur verre de ce Saint-Aubin rouge 1996 1er cru que j’ai apporté ce matin en guise de cadeau comme chaque fois que je viens au Lodge des Quatre Lacs. C’est vrai que le vin est parfait avec les champignons. Je le fais tourner savamment dans le fond de mon verre. En principe il est boisé mais pas trop, un peu fruité, long en bouche. Mais là, sa robe flamboyante est rouge vif, et, songeur, j’hésite à le déguster.

	Je sors de ma transe pour entendre le médecin dire :

	
	
— Dites donc, les mecs, vous avez touché au corps avant que j’arrive !


	
— Et alors, répond Cami en lui remplissant son verre, du moment que ça n’apparaît pas dans votre rapport


	
— Ouais… bon… Il a été assommé par derrière puis tué plus tard par une lame à double tranchant qu’on lui a enfoncée à la base du crâne. Le canal rachidien a été coupé net, de façon quasi chirurgicale. C’est le genre de truc que savent faire les mecs des forces spéciales…




	 

	Le toubib parle avec un accent rigolo, presque roumain, un genre de roucoulade du terroir plutôt marrante. Mais Cami ne sourit pas.

	
	
— Et les mutilations ? Post mortem ?


	
— Certainement pas, sinon le sang n’aurait pas giclé comme ça partout ! d’ailleurs, l’assassin devait en être couvert. Si vous voulez mon avis, cherchez des fringues ensanglantées…


	
— C’est du travail de pro ?


	
— Pour ce qui est du coup de couteau à la base du crâne, peut-être ! pour le reste, pas du tout ! ça m’a l’air d’être seulement là pour l’ambiance.


	
— L’ambiance ?


	
— Ouais, c’est du brutal, du sauvage et du vite fait. Le meurtrier ne cherche pas à faire dans la dentelle. Peut-être qu’il veut simplement ajouter à la terreur de l’ensemble… mais je peux me tromper… plutôt réussi, non ?


	
— Et l’arme, c’est la même ?


	
— C’est possible. Si c’est le cas, il s’agit d’une lame très pointue et très affûtée d’environ 20 cm.




	Pendant quelques dizaines de secondes, plus personne ne dit rien. Aldo fourgonne derrière son bar. Le légiste rêvasse un instant sur son assiette vide, rote, puis se détourne :

	
	
— Bon, c’est pas tout ça… Ah ! au fait ! votre pêcheur, il lui manque les deux dernières phalanges de l’auriculaire droit… coupées nettes.




	Cami reste sans voix. Je me dis que c’est bizarre parce que pour les crimes précédents c’était le doigt de la main gauche.

	
	
— À droite ?


	
— Oui, oui, à droite… aller faut que j’y aille…




	Cami s’ébroue et se lève. En bon toutou, je l’imite.

	
	
— Nous aussi, appelez-moi dès que vous aurez fini l’autopsie.




	Nous sortons. Sur le parking, tout est maintenant calme et paisible. La lune se reflète dans l’eau comme dans un miroir. Dans les sapins, le long de la fausse rivière, une chouette hulule. Il est 23 h 45.
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	Le jeune homme allait maintenant la voir souvent. Quand il arrivait devant la porte de son bureau, il frappait en lisant l’étiquette en plastique gravé : Florence Soubise, psychologue.

	Depuis leur rencontre, il n’écrivait plus dans son journal. C’était désormais inutile. À sa demande, il lui avait d’ailleurs donné. Ainsi, « ses secrets » n’étaient plus vraiment secrets.

	Elle avait tout lu attentivement, écrasant une larme de temps en temps, annotant certains passages relatifs à leurs conversations. Il y a quinze jours, elle avait refermé l’opuscule, s’était approchée et s’était assise à califourchon sur ses genoux. Elle lui avait accroché son pendentif autour du cou, et, doucement, elle l’avait embrassé. Un grand frisson l’avait parcouru de la tête aux pieds. Il était sorti du bureau comme un zombie.

	Quelque temps plus tard, il revenait de Dijon, où il était parti acheter des livres. À la gare du Creusot, les haut-parleurs annoncèrent l’arrivée du train. Florence se tenait bien en vue au bout du quai. Impossible de la manquer. Son tailleur bleu et noir lui donnait l’apparence d’une fidèle compagne et ses cheveux étaient relevés dans un savant chignon. Qui aurait pu imaginer qu’elle attendait son jeune amant de 19 ans ?

	D’un pas hésitant, le jeune homme se dirigea vers son égérie, affichant un sourire timide. Le plus innocemment du monde elle demanda :

	
	
— Veux-tu que je te dépose tout de suite au Lycée, ou as-tu le temps de m’accompagner chez moi ?




	Le visage du jeune homme s’illumina franchement. Elle éclata de rire. En arrivant à Autun, Florence faufila sa mini à vive allure entre les voitures, pressée d’oublier ses funestes préoccupations pour enfin appartenir à nouveau à celui dont elle était la maîtresse depuis 6 jours. Six jours de bonheur presque sans nuage.

	Enfin, leurs corps se retrouvaient avec un mélange de fougue des amants qui sont encore dans la phase passionnelle, et de dextérité de la part de la jeune femme. Ils n’avaient pas échangé un seul mot. À quoi bon, quand les peaux se comprennent si bien ? Le jeune homme se concentrait sur ses sensations. À chaque ondulation de la femme qui le chevauchait, son plaisir s’intensifiait. Une douce chaleur l’envahissait. Il sentait qu’il était prêt à exploser. Il était plus que temps qu’il se laisse emporter par ce tsunami. Il s’abandonna en fixant la main gauche de Florence qui lui immobilisait le poignet droit.

	Un cercle plus clair à son annulaire révélait la présence habituelle d’une alliance.
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	Je me réveille, la nuque raide, la bouche pleine de cendres. J’ai une soif terrible. Hier soir, en arrivant à l’hôtel, le même qu’avant-hier à l’aller, je me suis concocté un cocktail particulier, genre assommoir : 2 Xanax et 2 Stillnox appuyés d’une grande rasade de vodka glacée.

	L’effet a été presque instantané. Les molécules se sont dissoutes dans mon corps, ralentissant mes circuits nerveux, mettant la machine en hibernation mentale, exactement ce qu’il me fallait.

	Je descends, vaseux. Dans la salle à manger, Cami m’attend. Il prend son petit déjeuner.

	
	
— Salut ! Bien dormi ?




	En maugréant, je me sers une tasse de café. J’en bois une goulée. Je me demande si on nous a pas refilé du thé par erreur, mais non… Nous sommes installés au fond, près d’une baie vitrée qui donne sur le parking de l’hôtel, le même qu’hier soir. Il pleut. Les plantes vertes artificielles qui délimitent les box brillent d’une lueur faussement humide, ajoutant une couche de tristesse à ce lieu aseptisé.

	
	
— Alors, mon Jeannot, qu’est-ce que tu penses de tout ça ?




	Je ne réponds pas, encore embrumé.

	
	
— Eh bien ! l’ancien prof de math ne sait plus mettre en œuvre sa logique ?




	Je lui offre un vague sourire en guise de réponse :

	
	
— J’ai une théorie sur les tueurs en série, tu veux la connaître ?


	
— Vas-y toujours.


	
— Le plus connu des modèles mathématiques est celui de deux chercheurs californiens de l’UCLA. Je crois qu’ils s’appellent Simkin et…


	
— Stop ! je connais ! Simkin et Roychowdhury…


	
— Bravo ! et qu’ont-ils dit ?


	
— Une sombre histoire de seuil et de décharges neuronales, je n’ai pas très bien compris. Ils arriveraient à déterminer les intervalles entre les meurtres…


	
— C’est tout à fait ça. La distribution des intervalles entre les meurtres suivrait une loi de puissance de la forme y=kx.1,4 …


	
— Excuse-moi, mais tu dépasses mes compétences.


	
— Aucune importance puisque, pour nos pêcheurs, ça ne marche pas.




	Cami hoche la tête, perplexe. J’enchaîne :

	
	
— Ça ne marche pas parce que nous n’avons pas affaire à un tueur en série au sens propre du terme. En effet, son but n’est pas de tuer, mais il tue pour atteindre son but !


	
— Intéressant, précise ta pensée.


	
— D’abord je trouve qu’un temps de latence d’un an, c’est trop long. Ensuite, il y a trop de choses, le fait que les victimes soient uniquement des moucheurs, les dates des meurtres, les éventrations, et le reste… je suis certain qu’il veut faire passer un message… mais lequel ? Tout cela converge, c’est sûr ! comme une série mathématique…


	
— Convergence… série… explique-toi aussi simplement que possible.


	
— En mathématiques, la série constitue une généralisation de la notion de somme pour une succession infinie de termes. Je prends un exemple :




	La série de terme général (1/2) n est convergente et sa somme vaut :

	1 +1/2 +1/4 +1/8+… =2

	À noter que le premier terme est calculé pour n=0, le second pour n=1, etc.

	Allons bon, pense Cami, me voilà revenu à la Spéciale25, en cours, avec les rats26.

	
	
— Je ne vois pas le rapport avec les meurtres.


	
— Dans notre cas, justement si. On peut considérer chacun de nos meurtres comme un élément d’une série. D’une certaine façon, le tueur ajoute un terme à la somme des autres et fait ainsi converger sa série vers quelque chose, son but !


	
— Et comment devrais-je faire, d’après toi, pour découvrir ce but ?


	
— En toute logique, « n » étant le nombre de meurtres, il faudrait faire tendre n vers l’infini…




	Cami se lève et m’apostrophe sur le mode sarcastique :

	
	
— Tu te fous de moi ! laisse tomber !


	
— Attends ! attends ! assieds-toi et écoute-moi, je n’ai pas fini !




	Cami se repose sur sa chaise l’air excédé.

	
	
— En fait, la plupart du temps, les premiers termes suffisent pour trouver l’équation de convergence, ensuite l’étude aux limites n’est plus qu’un détail.


	
— Explique-moi tout, mais vite !


	
— Chaque meurtre est une variation par rapport au précédent, chaque meurtre annonce le suivant. Il faut observer les points communs, mais aussi les différences, les nuances entre chaque crime et nous devrions trouver ainsi, par défaut, des éléments de convergence qui nous aiguilleront sur la piste du tueur. Nous ne devons pas procéder comme des flics de base, par élimination, mais plutôt par accumulation.


	
— Ouais… peut-être…


	
— Sans parler de l’élément zéro…


	
— Quoi encore ? L’élément zéro ?


	
— Oui, très important ! quand n=0, c’est qu’il n’y a pas eu encore de meurtres !


	
— Et alors ?


	
— Eh bien, dans notre cas, l’élément zéro représente l’évènement déclencheur de la série de meurtres. Quand nous l’aurons trouvé, nous aurons fait un grand pas en avant !




	Cami me regarde d’un drôle d’air puis il prend ses clés de voiture dans sa poche, jette un billet de 20 euros sur la table.

	
	
— Tu devrais donner des cours à Melun27 ! Allez, viens, je te ramène.


	
— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?


	
— Je vais travailler à l’ancienne, avec les vrais indices, les résultats de l’autopsie, etc. …


	
— Ben et moi ? Tu me jettes ?


	
— Non, ne pleure pas, mon Jeannot. Je t’envoie un double du dossier, examine tes séries, cherche ta convergence… trouve aussi quelque chose sur les mouches, d’où elles viennent, pourquoi celles-là, etc. … elles ont des trucs à nous dire… de toute façon, on a le temps. Je vais bloquer l’affaire et, au pire, le prochain meurtre est dans un an…
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	Le jeune homme était à moins de deux mois du Cal28. Grâce à Florence, avec laquelle il poursuivait sa thérapie, il avait trouvé une certaine sérénité. Pour affirmer et consolider sa confiance et son estime de soi retrouvées, il avait accepté des responsabilités au sein de sa corniche29. Simple pékin30, puis melon31 confirmé et brillant, il occupait maintenant les fonctions de « Z32 », poste éminemment important, et pour lui prédestiné. La grande cicatrice qu’il arborait au dos de la main droite était à l’origine du surnom dont l’avaient affublé ses camarades : Zed. Il était vite devenu l’âme de la corniche. C’est lui qui était à l’origine du système des parrainages : à la rentrée de septembre, chaque nouvel élève de sixième ou de cinquième se voit attribuer un parrain parmi les cornichons33, charge à chaque parrain de guider, aider, conseiller son filleul.

	C’est un signe de courage particulier de vouloir se réconcilier avec la vie, de n’avoir pas voulu rester dans la révolte, de rendre vivables ses névroses. Une pensée qui affronte la violence pour la dominer par le refus de la prolonger, c’est une victoire de la vie sur la mort. La colère et le désir de vengeance qui, hier encore, submergeaient Zed, avaient reculé pas à pas, et n’étaient plus qu’une toute petite lueur vacillante au fond de son cerveau. Mais ses expériences successives l’avaient rendu à jamais solidaire de tous les enfants victimes de la concupiscence des adultes.

	Submergé par ses activités de tradition, ses études, et sa liaison amoureuse, il n’avait plus le temps de gamberger. Cependant, une inquiétude grandissante jetait un voile sur sa vie : qu’allait-il advenir de sa relation avec Florence ? Dans peu de temps il aurait quitté la corniche…

	Souvent il avait essayé de lui en parler. À chaque fois il avait essuyé un refus et dans ses yeux, il avait décelé un trouble bizarre. Il avait quelquefois constaté sur son corps nu, des traces qui ressemblaient à des coups : un bleu sur le bas ventre, des marbrures suspectes sur les cuisses et les seins, un œil au beurre noir mal dissimulé. Face à ses questions, elle opposait un mutisme actif. Invariablement elle le prenait dans ses bras et le couvrait de baisers, puis ils faisaient l’amour sauvagement, comme si c’était la dernière fois. Quant à son mari, impossible d’aborder le sujet ! Elle lui répondait invariablement « je n’aime que toi Zed ! »

	C’est précisément à ça qu’il pensait en se rendant à son rendez-vous. Aujourd’hui, mercredi 11 mars 1987 à 14 h 30, il devait rencontrer le jeune Mathieu de Saint-Thibault, élève de sixième, pour lui faire un peu de soutien en anglais. À la rentrée précédente, le personnage le plus original de toutes les nouvelles recrues du LMA34 lui avait été désigné comme filleul. Un petit rouquin décharné, véritable moulin à parole, arrogant, insolent, mais qui était consumé par une vocation incandescente :

	
	
— Quand je s’rai capitaine, mes hommes chant’rons la carmagnole !




	L’audace du garnement le sidérait. À cette époque, Zed vivait son engagement comme une thérapie, et voilà que ce gosse, d’origine aristocratique traditionaliste, affirmait vouloir devenir un capitaine révolutionnaire.

	 

	Le gamin était assis sur un des bancs qui jouxtent le terrain de foot. Il était en train de lire un magazine en papier glacé. Dès qu’il aperçut Zed, il s’empressa de le camoufler dans son cartable.

	
	
— Ah ! salut !




	Puis, dans un effort pour dissimuler son désarroi, il tendit la paume vers le ciel afin que Zed la tope. Le claquement de leur main ramena Zed à la réalité. Il cilla et dit :

	
	
— Montre-moi ce que tu planques dans ton sac, embryon35 !


	
— Mais…


	
— File, si tu ne veux pas que je te botte le train !




	Le môme se décida finalement. Zed s’assit près de lui sur le banc et se mit à feuilleter. Dedans il n’y avait que des malabars à frimes équivoques avec des Ray-Ban, des grands bruns moustachus mal rasés sur des motos époustouflantes. Une large échancrure s’ouvrait dans leur pantalon de cuir et leur sexe disproportionné s’étalait sur le réservoir. C’était très ornemental. Écœuré, Zed roula la revue pour la glisser dans sa poche.

	
	
— Ça ne te plaît pas ? ironise le gamin.


	
— Où as-tu trouvé cette saleté ?


	
— C’t’un type qui me l’a donnée à lire ; t’as tort de pas aller plus loin ; ça devient palpitant. Y sont deux et…


	
— Ça suffit ! hurla Zed.




	Surpris par la violence de l’éclat, le galopin resta bouche bée.

	
	
— Dis, Zed, tu vas pas jouer aux pères la pudeur, avec toutes les conneries que vous faites à la corniche… finit-il par articuler.


	
— Je te conseille de respecter tes grands anciens36, embryon ! Quel âge as-tu ?


	
— Bientôt douze balais !


	
— Et tu lis des insanités pareilles !


	
— Ben quoi ! c’est marrant. Note que je pige pas tout…


	
— Ah bon ! se rassura Zed. Par exemple, qu’est-ce que tu n’as pas compris ?


	
— Simplement le mot fellation, le reste ça va…


	
— Qui t’a prêté ce truc immonde ?


	
— Un type, je te dis. Il paraît qu’il est photographe à ses heures… il a trois galons, c’est un Pit37…


	
— Où l’as-tu connu ?


	
— Ici, autour du terrain de foot, là qu’on va jouer avec les copains le mercredi aprèm. Il s’assied sur un banc. Souvent il nous parle. Moi, il m’a pris à la chouette…


	
— Il n’a jamais essayé de t’entraîner dans son bureau… ou ailleurs ?


	
— Non, jamais.


	
— Il vous parle, mais pour vous dire quoi ?


	
— Il nous demande comment ça marche les cours, si on est forts en rédacs, si on a des copines et si on les touche, des trucs ordinaires…


	
— Et pourquoi t’a-t-il passé ce torchon ?


	
— Pour me montrer le genre de photos qu’il aime bien faire.


	
— Tu dois le lui rendre quand ?


	
— C’t’aprem, puisqu’on est mercredi. Tu sais, Zed, c’est un type sympa, à la rentrée il nous a fait un discours. Tu le connaîtrais, t’aurais confiance !


	
— Peut-être, admit Zed évasivement, pour le connaître, je vais le connaître, nous allons aller lui rendre ensemble, sa revue…
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	Deux mois sont déjà passés depuis le meurtre des Quatre Lacs. J’ai lu et relu le dossier que m’a envoyé Cami et je ne sais pas très bien par où commencer. Il faut que je m’attache à découvrir les points communs, mais aussi les différences, les nuances entre chaque crime.

	Je décide de m’attaquer en premier à ce que je connais le mieux : les mouches.

	J’examine les photos des sedges noirs du dernier meurtre. Ce sont des photos magnifiques, prises au 100 mm macro. J’ai toujours rêvé de faire des clichés aussi beaux de mes mouches.

	Pris d’une inspiration subite, je cherche frénétiquement les clichés de 2010 et 2011 et je les épluche à la loupe pour savoir si on retrouve une trace de ces imitations dans les deux meurtres précédents. La bouche des victimes n’est pas cousue, mais les fameux sedges sont présents, et en gros plans bien horribles !

	La première victime a ses huit sedges agrafés sur le pectoral gauche. L’ensemble forme une figure géométrique en forme de Z. La seconde les avait le long du sexe, quatre de chaque côté, à la queue leu leu.

	Je reste quelques instants à contempler les images. Il y a une certaine beauté dans l’épouvante. On dirait des extraits du tableau de William Blake : l’enfer de Dante. Qu’est-ce qui peut bien passer par la tête du sedge noir ? C’est comme cela que je viens de baptiser l’assassin.

	Écœuré, je reviens aux macros-photo. Il y en a un jeu complet pour chaque affaire. Les mouches sont absolument identiques dans les deux premiers cas, même taille, proportions identiques, mêmes matériaux.

	Les clichés du meurtre des Quatre Lacs sont légèrement différents, quoique ressemblants dans les teintes. Ce sont incontestablement des répliques de mystiacidé azuréa, insecte dont l’émergence se fait dans la journée en fin d’après-midi, en rivière, jusqu’au 15 août. Sa couleur foncée, entre noir et bleu, contraste avec de longues et fines antennes noires annelées de blanc.

	Ce sedge est très reconnaissable, impossible de le confondre avec ceux des deux premiers meurtres qui imitent des séricostomatidés. Les antennes de l’insecte, plus fortes et robustes, au segment basal très poilu, sont plus courtes et non annelées. Leur éclosion a lieu en mai et juin en réservoir.

	Pour résumer, les allures générales sont similaires, les teintes très sombres, presque noires dans le dernier cas. Les insectes imités ne sont pas tout à fait semblables et surtout, en principe, n’émergent pas à la même époque ni au même endroit. Je suis un peu dubitatif. Quelle conclusion dois-je en tirer ? L’assassin utilise-t-il ces sedges pour qualifier un lieu ? Une personne ? Dans ce cas, que penser des différences ?

	Je décide finalement de me mettre à l’étau pour essayer de reproduire les deux modèles.

	Je commence par la mouche retrouvée sur les deux premiers meurtres. Je scotche la photo la plus représentative sur le tableau en liège en face de moi. Il s’agit en fait d’une universelle sombre qui s’utilise quand on repère des trichoptères foncés sur l’eau.

	 

	L’hameçon est un vieux truc un peu rouillé avec un énorme ardillon. Je serre donc un vieil hameçon de récupération de 12 dans les mâchoires.

	Avec une soie de montage noire de 3, je fais deux allers-retours jusqu’à la courbure pour simuler l’abdomen, et laisse pendre mon fil à un tiers de l’œillet. Après avoir taillé aux ciseaux de façon bien symétrique par rapport à la pliure, une aile de 15 mm, dans une plume de dinde marron foncé ; je la fixe de quelques tours de soie et lui adjoins le hackle38 de coq que j’avais préparé un peu avant. Avec une pince, j’emprisonne délicatement l’extrémité de la rémige et effectue 4 ou 5 tours autour de la hampe avant de la maintenir au ras de l’œillet en faisant une tête. J’ajoute deux fibres de plume de queue de faisan pour les antennes, puis je solidifie d’une pointe de scianolite. Cela ne m’a pas pris plus de cinq minutes.

	Dans la foulée j’en fabrique une dizaine. Elles sont parfaites et tout à fait ressemblantes aux mouches des deux premières affaires. C’est une fabrication à l’ancienne, une Preskaviec39 des plus classiques, grande vedette des années 70. Aucun doute sur le fait qu’elles aient été fabriquées en série par la même personne, comme les miennes, mais il y a longtemps car aujourd’hui on n’en trouve plus dans les étalages, surtout avec ces gros crochets bien moches !

	À côté de la première photo, je colle un des clichés de la mouche trouvée sur le cadavre de ce bon vieux Harold. Ce qui saute aux yeux, c’est d’abord l’hameçon : au lieu d’être un gros croc tout rouillé, il s’agit là d’un Tiemco LG60BL. Je les connais bien ceux-là, j’en ai plein mes boîtes. Ils sont ronds, noirs, très fins de fer et sans ardillon. La hampe est assez longue. Ce sont des hameçons modernes d’origine japonaise utilisés de nos jours par tous les monteurs professionnels. J’en sélectionne une dizaine et en monte un dans mon étau.

	La présence d’une collerette en CDC m’entraîne à utiliser des matériaux et des techniques « Petitjean ». Ce type est un génie, il a révolutionné l’art du montage ! L’année dernière j’ai suivi un de ses stages et depuis, je ne jure que par lui !

	Les hameçons, les matériaux utilisés et les techniques induites m’inclinent à penser qu’il s’agit d’une fabrication récente.

	Je prends donc une soie noire non poissée que j’enroule sur la hampe en partant de l’œillet jusqu’à la courbure. Après l’avoir humecté, je fixe le herl40 de paon qui va constituer l’abdomen. Je le tourne jusqu’à un tiers de l’œillet. Impeccable ! Le rendu est super ! J’attache ensuite l’une sur l’autre les deux petites plumes d’étourneau pour imiter l’aile. À l’aide d’une aiguille, je fends la soie en deux et y insère des fibres de CDC bronze foncé. Quatre tours pour aller jusqu’à l’œillet, les deux antennes en fibres de plumes de coq grizzly41, la tête, un nœud, et hop ! ça y est, la mouche est terminée… J’en fais plusieurs.

	Le montage est assez compliqué et malgré toute mon expérience, j’ai du mal à toutes les faire identiques. Il y a toujours un ou deux détails qui diffèrent, contrairement aux black sedges des Quatre Lacs. J’en déduis qu’ils ont été fabriqués par des pros. Si j’arrive à en retrouver la trace, peut-être pourrais-je pister l’assassin…

	Je passe deux heures à feuilleter mes catalogues, rien ! Une heure sur Internet, rien ! en désespoir de cause je vais voir sur eBay. Souvent des monteurs, même privés, vendent ainsi leurs productions. Je repère assez rapidement des séries de mouches magnifiques qui proviennent d’un site : mouchesenstock.com. Je vais voir par curiosité.

	Le site est superbe, les photos aussi. Il faut cliquer sur des vignettes pour découvrir des agrandissements bien mis en scène sous un éclairage idéal. Tous les détails apparaissent clairement. Captivant ! C’est tellement beau que j’en oublie quelques instants ma préoccupation du moment. Le pêcheur-monteur qui sommeille toujours en moi prend le dessus. Je le mets immédiatement dans mes favoris.

	J’ouvre systématiquement tous les zooms, intéressé par la nature des mouches. J’imagine au passage les modes de montage. J’ai oublié l’enquête. J’ai même commencé à remplir le panier…

	Tout à coup, je sursaute. Les images du meurtre des Quatre Lacs me reviennent en pleine figure. Pas de doute, c’est mon sedge ! Mêmes ailes en étourneau ! Même collerette en CDC ! Mêmes antennes !

	Je reste figé quelques minutes. J’en mets cinq dans le panier ! un coup de PayPal ! je les aurai après-demain.
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	Sur la porte, une plaquette dorée indiquait : « CPT Marius CAMILLE – Entrez sans frapper »

	Zed entra, le jeune Mathieu sur ses talons. Aux relents de bière s’ajoutaient des effluves de tabac froid. À droite, le secrétaire, un sergent, tapait laborieusement sur son clavier. Derrière son bureau, un capitaine, petit et râblé, en treillis, lisait. Il était penché sur sa lecture, stylo en main, une chope de mousse posée devant lui. Il portait une chevalière du 1er RPIMA au petit doigt de la main gauche. Il demanda au sergent, les yeux sur son périodique :

	
	
— Petit noir. En six lettres.


	
— Café ?


	
— Six lettres !


	
— Espresso ?


	
— Laisse tomber.




	Le sergent glissa un regard bovin en direction de Zed qui dit :

	
	
— Pygmée.




	Le capitaine lança un bref regard à Zed par-dessus son journal. Ses traits étaient durs et son regard plus dur encore. Une certaine lassitude se dégageait du visage glabre au crâne rasé. Une bouche, large et charnue, tranchait avec le reste. Face à lui, on pensait aussitôt : « pourri ».

	Il baissa à nouveau les paupières puis énonça :

	
	
— Conduite intérieure. Dix lettres.




	Le sergent derrière son ordi hasarda :

	
	
— Alfa-Roméo ?




	Zed souffla, juste assez fort pour être entendu :

	
	
— Conscience.




	Le capitaine considéra Zed plus longuement. Sans le quitter des yeux, il proposa :

	
	
— Manque de cultures. Sept lettres.


	
— Friches.




	Le capitaine eut un mauvais sourire :

	
	
— Un champion, hein ?


	
— Grand prédateur pervers en neuf lettres ? rétorqua Zed.


	
— Euh… dinosaure ?




	Zed plaqua d’un coup la revue pornographique sur le bureau :

	
	
— Non, pédophile !




	Mathieu tira Zed par son pantalon et dit à voix basse.

	
	
— Zed, fais pas le con.




	Le capitaine avait pâli et lâché son stylo.

	
	
— C’est censé être drôle…


	
— À vous de voir…


	
— Sergent, sortez et raccompagnez le gamin dans sa piaule…




	Pendant que le sergent fermait doucement la porte, le capitaine vida sa bière puis rangea son stylo dans la poche de son treillis, sur le bras gauche.

	
	
— Ton nom ?


	
— Mon nom ne vous dirait rien, en général on m’appelle Zed.


	
— Alors c’est toi la vedette qui fait la pluie et le beau temps à la corniche, qu’est-ce que tu veux ?


	
— Que vous foutiez le camp du LMA…


	
— Original.


	
— Sinon je préviens le colonel42…




	Le capitaine commença à contourner le bureau en direction du petit frigo.

	
	
— Encore plus original, tiens je vais prendre une autre bière, la connerie ça me donne soif.




	Zed glissa sur l’insulte. À cet instant, dans un mouvement de mante religieuse l’officier attrapa Zed par le col et le plaqua violemment contre le mur.

	
	
— Tu ne sais pas à qui tu as affaire, jeune con !




	Tandis qu’il secouait Zed sans ménagement, il marqua un temps d’arrêt pour examiner l’objet qui lui était resté dans la main droite. Zed reconnut immédiatement le médaillon de Florence.

	
	
— Qu’est-ce que… Aaaah, ouiiii… t’es la p’tite salope qui baise ma femme… dit-il en affichant un sourire gourmand.




	Il jeta le bijou par-dessus son épaule et plaqua, d’un geste obscène sa main sur le sexe du garçon.

	
	
— Remarque, je la comprends, c’est vrai que t’es mignon… ajouta-t-il tout bas d’une voix rauque.
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	Hier et avant-hier, je me suis intéressé à la mouche qui pendouillait au bout de la langue d’Harold. C’est une Montana noire et jaune. J’ai aussitôt regardé les rapports des deux premiers meurtres. Les deux cadavres avaient bien une mouche accrochée à la langue. Je m’en doutais car j’avais encore la vision de Cami en train d’ouvrir la bouche du british en lui appuyant sur le menton. Il s’attendait incontestablement à en trouver une à cet endroit-là.

	En revanche, sur la langue de la première victime était accrochée une imitation de larve d’anabolia tandis que la seconde portait une larve de chironomidés.

	Trois meurtres ! Trois mouches différentes ! Et même trois nymphes puisqu’il s’agissait de trois larves ! La Montana était censée imiter une larve de libellule, l’anabolia était dans son fourreau très caractéristique, fabriqué avec des petits graviers, quant à la troisième, imitation de larve de moustique, c’était un bon gros chiro noir et rouge. Toutes les trois étaient d’une facture trop lisse, trop parfaite, manifestement achetées quelque part…

	J’attends le facteur. Je cherche vaguement dans mes catalogues en pensant à tout cela sans rien trouver. Je ne vois vraiment pas ce que je peux en tirer.

	 

	J’ai reçu mes mouches juste avant le déjeuner. Un coup d’œil rapide avant de me mettre à table, aucun doute, ce sont bien les mêmes sedges noirs que ceux du meurtre des Quatre Lacs.

	D’habitude, le petit moment très court où se superposent la déglutition de ma première bouchée de Parmentier de canard aux cèpes et la libération des parfums subtils du jurançon rouge, sur les papilles de l’extrémité de ma langue, me conduit presque à l’orgasme.

	Mais là, ni mon plat favori que m’a amoureusement préparé Lorraine ni la sublime bouteille qui l’accompagne ne suffisent à me changer les idées. Je chipote. Cependant, au dessert, en terminant mon Irish coffee, une idée me vient. Je vais rechercher sur eBay les évaluations de mouchesenstock.com puisque c’est en passant par eBay que je suis tombé sur eux.

	Leur pseudo est mouchesenstock_boutique. Je fais apparaître la fiche vendeur : 100 % d’évaluations positives sur plus de 3000 ventes cette année. C’est une maison sérieuse. Je clique sur « voir toutes les évaluations ».

	Nom de Dieu ! 345 pages d’évaluations ! Voyons voir… le meurtre des Quatre Lacs a eu lieu le 8 août 2012… je décide de remonter jusqu’aux commentaires de janvier 2011.

	Pendant plus de 40 minutes j’examine les appréciations les unes après les autres. C’est très fastidieux et je commence à perdre patience. Comment ai-je pu penser que l’assassin, ayant acheté ses mouches sur eBay, aurait été assez bête pour laisser gentiment un message quelconque …

	Toujours rien de significatif ; je compulse à présent les éléments de début 2012. Je vais jusqu’à la fin sans trouver quelque chose de très intéressant, à part des compliments dithyrambiques d’un certain « Tonyflies » sur une commande de début février qui porte l’intitulé « 100 black sedges CDC ».

	Par acquit de conscience, je clique sur « Afficher l’objet ». Bingo ! ce sont mes sedges noirs !

	Petit pincement au creux de l’estomac… Je clique aussitôt sur le pseudo. Qui est donc ce « Tonyflies » ?

	Déception ! Tout semble normal. 93 % d’évaluations positives sur 866 ventes, pas terrible ! Il y a même une photo : c’est un petit jeune… Je clique sur « Afficher tous les objets du vendeur ».

	Des mouches, des mouches, plein de mouches ! C’est un revendeur ! Zut, une impasse… à moins que… si ! Revoilà mes sedges noirs ! Le salopard, 50 centimes plus chers que chez mouchesenstock !

	Je vais lui en acheter quelques-unes, comme ça j’aurai un prétexte pour le contacter.

	J’envoie aussitôt un mail via eBay dès l’achat immédiat finalisé :

	 

	Bonjour Tonyflies,

	Je viens de vous acheter 8 black sedges CDC. Ils ont l’air vraiment magnifiques.

	Je voudrais éventuellement vous en acheter une plus grosse quantité pour mon club.

	Pour discuter de vive voix des modalités pourriez-vous m’envoyer par retour un numéro de téléphone et je vous rappelle.

	Cordialement,

	Profjeannot

	 

	J’attends sans grand espoir mais en moins de dix minutes, « ping », j’ai une réponse :

	 

	 

	 

	Salut, Profjeannot,

	No problemo, voici mon telnum 09.63.58.61.25, j’attends votre appel.

	À+

	Tonyflies

	 

	J’appelle dans la foulée, ça décroche à la première sonnerie.

	
	
— Tonyflies, allo…


	
— Bonjour, c’est Profjeannot…


	
— Ah oui, je vous attendais…


	
— Je suis intéressé par vos mouches, en particulier les black sedges CDC…


	
— Ça ne m’étonne pas et vous n’êtes pas le premier…


	
— Ah bon ?


	
— Oui, en ce moment ce n’est plus tellement la saison, mais fin juin, un type m’en a acheté plein.


	
— Comment cela ?


	
— Il m’a dit qu’il ne pêchait qu’avec des sedges noirs, d’ailleurs, il y a à peu près deux ans et demi, il m’avait déjà contacté pour m’acheter une vieille boîte Wheatley en aluminium que j’avais trouvée dans une brocante.


	
— Est-ce qu’elle contenait des « preskaviek » ?


	
— Vous êtes devin ou quoi ?


	
— Dans le temps tous les sedges étaient des preskaviek, non ?


	
— C’est vrai, n’empêche il était bizarre ce mec… on aurait dit qu’il ne connaissait rien à la pêche, mais il voulait des modèles bien précis.


	
— Un maniaque ?


	
— J’ai essayé de lui vendre un assortiment… il ne voulait entendre parler que de sedges noirs, de chiros et de larves de trichoptères.


	
— Genre émergentes ?


	
— Non, des trucs avec encore les fourreaux, vous savez, en brindilles ou en graviers, des « gnagnagna…bolia »…


	
— Des anabolias ?


	
— Oui ! c’est ça ! eh ben vous alors !


	
— Je crois que je le connais votre acheteur… en juin dernier, ne vous a-t-il pas acheté autre chose ? … par exemple des montanas jaunes ?


	
— Tout à fait… des montanas et aussi des imitations d’ignita… des BWO43 quoi ! il ne savait même pas ce que c’était… c’est qui ce type ? C’est vrai que vous le connaissez ?


	
— Je crois, en fait il nous les revend, vos belles mouches… et cher ! c’est pour cela que je m’adresse directement à vous…


	
— Ah l’enfoiré !


	
— Bon, pour vos black sedges CDC, j’en prends cinquante… mais je paie en liquide…


	
— Ah vous aussi ! on dirait que vous avez tous quelque chose à cacher !


	
— Pas du tout, d’ailleurs vous avez mon téléphone et mon pseudo eBay… et puis vous allez me faire une petite réduction…


	
— Je vous fais 5 %, et pour votre copain aussi j’avais son pseudo… je n’ai jamais pu le retrouver… tous mes messages sont restés sans réponse. À part la première fois, il m’a toujours contacté par téléphone, un peu comme vous mais avec un numéro protégé… et l’adresse de livraison, c’était une boîte postale à Paris.


	
— Même pas une adresse mail ?


	
— Non, juste son pseudo… je m’en souviens très bien, c’était « Cami0808 »…




	Ma main se met à trembler. Cami… nowski, 0808… 8 août, le jour des meurtres !

	Ma bouche est sèche et mon esprit est prêt à imploser devant l’implication de ces termes. Impossible d’articuler un mot de plus.

	Je raccroche doucement sans prêter attention aux « Allo » insistants de mon correspondant.

	Tout à coup une fulgurance de lucidité me traverse le crâne. Je farfouille nerveusement sur mon bureau en désordre. Je remue à toute vitesse les papiers qui le jonchent pour retrouver le bloc Rhodia sur lequel je note mes idées, les noms, les détails qui comptent. Je fais claquer les pages et trouve le feuillet qui m’intéresse. Les mots me pètent immédiatement à la gueule. J’avais inscrit sur la page quadrillée :

	ANABOLIA

	CHIRO

	MONTANA.

	Je rajoute fiévreusement : IGNITA

	En assemblant les premières lettres des noms des mouches on peut déchiffrer A.C.M.I. ou plutôt C.A.M.I. en intervertissant les deux premières. Voilà le secret que l’assassin avait caché dans la bouche des victimes, voilà ce qu’il veut faire éclore, comme une larve qui attend son heure, un nom : CAMI !

	Je tiens ma convergence !

	Cami, Cami… qu’as-tu fait ? Dans quel merdier t’es-tu donc fourré ?
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	La toute petite lueur de colère et de vengeance qui vacillait au fond du cerveau de Zed se mit brusquement à enfler, à se dilater, à croître de façon exponentielle. Elle occupait maintenant toute la place. Elle ronflait comme un feu de forge, balayant tout sur son passage. Les traits de Zed se déformèrent. Sa bouche se tordit en un sourire atroce, dépravé, libéré.

	Soudain, Zed, toujours malmené et conspué par le capitaine, expira lentement comme si un ressort trop longtemps tendu venait enfin de se rompre. Ses yeux s’étirèrent comme ceux d’un félin. Toute l’énergie malfaisante qu’il avait eu tant de mal à refouler explosa en un monumental coup de tête. Les cartilages nasaux de son agresseur craquèrent comme une noisette.

	Lâchant Zed, le capitaine, regard voilé, tomba à genoux. Il rampa jusqu’au bureau dont il ouvrit maladroitement un tiroir. En flageolant, il en sortit une lame noir mat, large et plate.

	Zed ne le laissa pas achever son geste. Il plongea sur lui, enserrant sa gorge du bras gauche.

	
	
— Lâche ton couteau ! haleta-t-il sinon je te jure que je te bute !




	Le capitaine s’immobilisa, toujours à genoux. Arc-bouté sur son dos, Zed avait l’impression d’étrangler un bœuf.

	
	
— Lâche-le, putain… je ne plaisante pas !




	Le capitaine hésita un instant. Il fit mine de lancer l’arme devant lui. Un éclair dans sa main, il avait déclenché un mouvement en courbe sur la droite. Zed esquiva de côté. Le couteau commando siffla dans le vide. Zed planta son genou dans ses reins, le forçant à se cambrer. Il abaissa de nouveau sa lame pour le toucher par la gauche. Zed évita encore le coup, les jambes pliées, les talons plantés dans la moquette râpée.

	L’homme tenta de se retourner. Sa puissance était hallucinante. Nouveau coup par le haut, cette fois il écorcha l’épaule de Zed qui gémit et, d’un mouvement réflexe, saisit l’extincteur accroché au mur en se redressant.

	Le mastodonte se pencha en avant, se balança d’un genou sur l’autre.

	Zed suivit le mouvement sans lâcher le lourd cylindre rouge. Les yeux hors de la tête, il projeta le capitaine à plat ventre d’un coup de pied vicieux là où ça fait mal. Un talon sur son dos, il le maintint en place. Avec un ahanement de bûcheron il lui asséna un coup violent sur l’oreille droite. Une zébrure de sang gicla sur la moquette.

	Booonng ! l’extincteur résonna comme un gong tibétain, imprimant dans son bras une longue vibration douloureuse.

	Il ferma les yeux.

	Booonng !

	Il était la Loi.

	Booonng !

	Il était la justice.

	Booonng !

	Il était le glaive.

	 

	Booonng !

	Il était la sentence : pour les pédophiles, la mort !

	Une seconde avant qu’il n’écrabouille définitivement la tête de sa victime, il eut un sursaut.

	
	
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! Zed arrêtez tout de suite !




	Zed s’adossa au mur, reprenant son souffle, poumons broyés, gorge bloquée, des étoiles plein le crâne. Son sang battait à lui fendre les tempes. Son sexe était raidi par une érection incontrôlable. Il sentit un violent spasme monter de ses tripes. Il se détourna et vomit dans la corbeille à papiers puis resta prostré deux longues minutes, étranger à tout.

	Enfin, il fit face au colonel qui, livide, s’encadrait dans la porte, bouche bée.

	
	
— Zed ! Tenue de défilé ! Dans mon bureau ! vous avez 10 minutes !
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	La mouche frémit à la surface de l’eau. C’est un « chevreuil-buzzer ». Il imite parfaitement une larve de Rhyacophila. C’est l’idéal en cette fin d’octobre ensoleillée. Je suis des yeux le bas de ligne, puis la soie et aperçois entre les feuillages l’extrémité du scion. Canne en bambou refendu, soie naturelle… pas de doute ce pêcheur est un puriste. Un petit vent ajoute encore à la légèreté de la scène. Les vaguelettes brillent dans la lumière matinale. La journée promet d’être magnifique.

	Il est à peine dix heures ce samedi matin.

	 

	Après les surprenantes découvertes semblant mettre directement en cause Cami, j’avais effectué des recherches à partir du nom « Caminowski ». Je n’avais eu aucun mal à obtenir des informations. Deux articles du « Bien public », le quotidien dijonnais, m’avaient particulièrement intéressé. Ils dataient de fin août 2009 :

	 

	DÉCOUVERTE D’UN CORPS LE LONG DE LA BEZANNE

	Le corps d’un homme nu a été découvert hier matin, à Brisseaux, le long de la Bezanne (Côte d’Or) à hauteur du vieux moulin. D’après nos informations, le corps a été repéré par le contremaître de la scierie, 150 mètres en aval du petit pont de pierres qui enjambe la rivière.

	Selon toute probabilité, le cadavre, couvert de moisissures et largement décomposé, devait reposer depuis longtemps dans la végétation rivulaire. Les orages importants de ces derniers jours ont favorisé l’apparition de crues qui l’ont fait descendre jusqu’à la partie découverte des berges.

	Quelle est l’identité du mort ? Quand est-il décédé ? Quelle est la cause de sa disparition ? Pour l’heure, les services de gendarmerie n’ont pu apporter de réponse mais l’hypothèse d’un accident est la piste privilégiée. Un pêcheur, ou un promeneur, aurait effectué une chute et serait mort, soit sur le coup, soit au bout de plusieurs jours.

	Pourtant, il paraît étrange que ni le garde-pêche ni les ouvriers de la scierie qui travaillent près de la rivière n’aient aperçu le corps. Une autre hypothèse se profile : l’homme aurait été assassiné puis transporté sur les lieux…

	D’autre part, la présence de ce cadavre est à rapprocher de la disparition inquiétante du conseiller général Caminowski il y a plus de trois semaines.

	L’autopsie, qui doit avoir lieu aujourd’hui à l’hôpital de Dijon, devrait offrir des éclaircissements. Par ailleurs, les services scientifiques de la gendarmerie sillonnent les lieux, en quête d’indices.

	Pour l’instant, le juge d’instruction en charge du dossier ne s’est pas exprimé, pas plus que le procureur général. Dans la région, chacun espère que ce mystère trouvera au plus vite une solution et ne nuira pas à la saison touristique qui bat son plein en pays d’Auxois.

	 

	L’article était signé Hercule Chaudard, correspondant en région pour le Bien public.

	 

	J’étais perplexe. Le lieu de la découverte, le bord d’une petite rivière en Bourgogne, pouvait peut-être coller avec ce que je cherchais confusément, mais le meurtre n’était même pas une certitude, et le lien avec la disparition d’un conseiller général nommé Caminowski encore moins, et puis qui était ce Caminowski-là ?

	Il n’était fait mention d’aucune mutilation, d’aucun lien avec la pêche à la mouche. Aucun truc horrible qui puisse évoquer les trois crimes qui me préoccupaient.

	 

	Le second article, daté du 30 août, donnait d’autres précisions :

	 

	MALÉDICTION AU CONSEIL GÉNÉRAL DE COTE D’OR.

	Le cadavre de l’homme découvert avant-hier matin a été identifié. En réalité, les pompiers chargés de transporter le corps l’avaient déjà reconnu sur place grâce à l’absence de pied droit. Il s’agit de Charles Caminowski, 85 ans.

	Ce nom, pour tous les habitants de Côte d’Or, est très connu. C’est celui de l’illustre, glorieux et très controversé conseiller général du canton de Brisseaux, également sénateur et président de la communauté de communes.

	Dans le maquis à 18 ans, puis exfiltré de justesse à Londres, Charles Caminowski a servi, malgré son jeune âge, de 1943 à 1945 dans les FAFL44. Grièvement blessé en opération, il est amputé. Médaillé de la résistance, grand officier de la Légion d’honneur, sa mort sonne comme un coup de tonnerre dans les milieux gaullistes dont il était un des hommes incontournables.

	Impossible de préciser la cause du décès et de l’absence de la prothèse dont il était habituellement équipé. Les raisons de la présence du corps le long des berges de la Bezanne restent mystérieuses : Accident ? Meurtre ? Suicide ? Selon les premiers témoignages, l’état du cadavre ne permet pas de se prononcer et les résultats de l’autopsie, effectuée à l’hôpital de Dijon, ne sont pas encore connus.

	De source sûre, on sait que Charles Caminowski avait disparu depuis trois semaines. Personne ne s’en était inquiété car l’homme, très occupé, effectuait souvent des voyages à l’étranger, et demeurait parfois longtemps hors de sa circonscription.

	Toujours est-il que, à Brisseaux, et même à Dijon, les rumeurs vont bon train.

	De leur côté, le service de recherche de la gendarmerie ainsi que le magistrat mandaté par le tribunal de Dijon semblent décidés à observer la discrétion la plus absolue. Le juge d’instruction a déjà prévenu notre correspondant : « Nous comptons travailler sur ce dossier en toute objectivité, loin des passions et des indiscrétions. Je ne tolérerai aucune ingérence des médias, aucune pression d’aucune sorte ».

	 

	L’article s’achevait sur un plaidoyer en faveur du droit des journalistes à communiquer et était encore signé Hercule Chaudard.

	Je levais les yeux et réfléchis. Je tenais peut-être quelque chose. Je tentais de joindre l’auteur de l’article. Il n’était pas présent au journal, et pas question d’obtenir par téléphone ses coordonnées personnelles. J’obtins celles du bureau de l’AFP à Dijon. Je tombais sur une voix jeune et dynamique. Je me présentais et évoquais l’affaire du cadavre de la Bezanne.

	
	
— Vous menez une enquête ? demanda le journaliste sur un ton enthousiaste.


	
— Je me renseigne. Qu’est-ce que vous pouvez me dire là-dessus ?


	
— C’est moi qui ai rédigé la première dépêche. À l’époque j’étais stagiaire avec Le Grec.


	
— Le Grec ?


	
— Oui, Hercule… Hercule Chaudard !


	
— Et alors ?


	
— Un vrai pétard mouillé. La découverte d’un cadavre au bord d’une rivière : plutôt alléchant, non ? Surtout avec celui-là : Charles Caminowski ! Eh bien, les gendarmes ne nous ont plus jamais donné la moindre info. On a contacté le juge, rien. Le légiste, que dalle.


	
— Pourquoi ce silence ?


	
— On a voulu nous faire croire qu’il s’agissait d’un accident de pêche, qu’il n’y avait rien d’intéressant là-dedans. Le politicien était un pêcheur invétéré, dans tous les sens du terme. Moi je pense que c’était tout le contraire. Ils se taisent parce qu’ils ont découvert quelque chose.


	
— Comme quoi ?


	
— Aucune idée. Mais leur histoire d’accident ne tient pas la route. L’ancien connaissait les lieux comme sa poche, et puis il avait disparu depuis trois semaines et paf ! on le retrouve ! mort ! tout nu ! Vous trouvez ça normal vous ?


	
— On sait au moins si c’est un meurtre ?


	
— Non, on ne nous a rien dit en tout cas. En même temps, je comprends leur discrétion. Ce conseiller général là, c’est un sujet tabou dans la région. Et puis, on a eu des consignes…


	
— Quelles consignes ?


	
— Puisqu’il n’y avait rien à dire, autant ne pas remuer la merde. C’était mauvais pour la région. Imaginez un peu qu’on raconte que la Bezanne charrie des cadavres, en pleine saison touristique !


	
— Dernière question : vous le connaissez bien, Le Grec ?


	
— Hercule ! Bien sûr, c’est lui qui m’a formé ! Un spécialiste du vieux Charles ! il voulait même écrire un bouquin.
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