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	À Catherine, sans qui je ne me serais lancée dans l’aventure,
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	Personnages principaux

	 

	 

	 

	Clan carolingien :

	
	
- Louis V : (967 – mai 987) Roi des Francs. Fils du Roi Lothaire et de la Reine Emme.


	
- Lothaire : (954 – mars 986) Roi des Francs. Fils de la Reine Gerberge et du Roi Louis IV (mort 954) dit d’Outre-mer.


	
- Lhywin : (967…) Nièce du roi Lothaire. Fille de Charles. Cousine de Louis, Richard, Arnoul, Berthe et Gerberge.


	
- Emme : (948 – 10…) Reine des Francs. Fille en premières noces de la Reine Adélaïde (future Impératrice) et du Roi d’Italie. Mère de Louis V et d’Othon.


	
- Gerberge : (913 – mai 969) Reine des Francs. Fille de Henri Ier de Saxe, Roi de Germanie. Elle épouse en secondes noces Louis IV dit d’Outre-mer. Mère de Lothaire et Charles. Sœur d’Otton Ier et de Monseigneur Brunon de Cologne.


	
- Charles : (953 – 999) Duc de Basse Lotharingie. Fils de la Reine Gerberge et du Roi Louis IV dit d’Outre-mer.


	
- Richard et Arnoul : Fils illégitimes de Lothaire et d’une sœur du Comte de Namur. Arnoul assure les fonctions de chancelier royal à Laon.


	
- Liuta : (958 – …) Médecin de Lothaire Amie de Lhywin.


	
- Guénolé : (968 – …) Compagnon de Louis et de Lhywin.


	
- Seigneurs Vermandois : Alliés des Robertiens. Mais depuis le mariage d’Albert de Vermandois avec une fille de la Reine Gerberge, alliés des Carolingiens. Les Seigneurs Eudes de Blois, Herbert de Meaux, Héribert de Laon et Monseigneur Liudolphe de Noyon sont rattachés à cette famille.


	
- Conrad : (mort en 984) Roi de Burgondie. Beau-frère du Roi Lothaire.


	
- Mathilde : (943 – …) Reine de Burgondie. Sœur du Roi Lothaire. 


	
- Berthe et Gerberge de Burgondie : Filles du Roi Conrad de Burgondie et de la Reine Mathilde, sœur du Roi Lothaire.




	 

	Clan robertien :

	
	
- Hugue : (vers 941-996) Fils de Hugue-le-Grand et d’Edwige de Saxe, sœur d’Otton Ier et de la Reine Gerberge. Époux d’Adelaïde, sœur du Duc Guillaume d’Aquitaine. Frère de Béatrice, Duchesse de Haute-Lotharingie, du Duc Henri de Burgondie et de Monseigneur Héribert d’Auxerre.


	
- Adélaïde : Épouse du Duc Hugue. Sœur de Guillaume Fierabrace.


	
- Arnulf d’Orléans : (mort en 984) Évêque. Conseiller de Hugue.


	
- Buchard : Comte de Melun et de Vendôme. Compagnon de Hugue.


	
- Frère Heinric : Enlumineur. Créateur de pigments. Domaine cathédral de Laon.




	 

	Empire germanique et clan des Wigericides :

	
	
- Otton I : (912-973) Empereur Époux d’Adélaïde. Oncle du Roi Lothaire et de Hugue, Duc des Francs.


	
- Otton II : (955-983) Empereur Fils d’Otton 1er, Empereur germanique et de l’Impératrice Adelaïde.


	
- Adalbéron de Reims : (925-janv 989) Du clan des Wigericides. Oncle d’Adalbéron de Laon, dit Ascelin. Archevêque du Sacre et Archichancelier des Rois francs.


	
- Ascelin (Adalbéron de Laon) : (vers 954-après 10…) Évêque de Laon.


	
- Béatrice : (943 – 1003) Duchesse de Haute-Lotharingie. Veuve du Duc Frédéric (Ferri) Régente du Duché. Sœur du Duc Hugue, Duc Henry et de Monseigneur d’Auxerre.


	
- Richer : Chroniqueur au décès de Flodoard. Serviteur de Monseigneur de Reims et de Gerbert.


	
- Gerbert : (vers 947 – 1003) Écolâtre de Reims, puis Abbé de Bobbio. Puis Pape sous le nom de Sylvestre II. Serviteur de Monseigneur de Reims et des Empereurs Otton.


	
- Thierry de Metz : (vers 940 – …) Évêque jusqu’en 984. Au service des Empereurs germaniques.




	 

	Clan d’Aquitaine :

	
	
- Adélaïde : (vers 946-1026) Comtesse du Gévaudan. Veuve d’Etienne du Gévaudan en 961 et du Comte Raymond de Toulouse en 978. Épouse en troisièmes noces le Roi Louis V.


	
- Geoffroy : (vers 939 – juil.987) Comte d’Anjou, dit Grozferd, dit Grisegonnelle. Fils de Foulque II d’Angers. Frère de la Comtesse Adélaïde du Gévaudan, de Monseigneur Guy du Puy, d’Adèle du Vexin…




	 


 

	 

	 

	 

	 

	Laudunum

	 

	 

	 

	 

	L’après-midi touchait à sa fin sous un ciel de cendre. Du pied du mont refluaient des grondements sourds. Les vrombissements d’une rivière humaine, dont les soubresauts jetaient au sol les clôtures des vignes, éparses par chance sur ce coteau d’ubac. Plus haut, près de la grotte où jadis vivait un grand saint, le flot allait s’étranglant, enserré par l’étroitesse de la vieille route gauloise. La guérite des sentinelles bloquait là, la file des réfugiés aux abords d’une ancienne porte, la seule qui laissait encore entrer la population. Les autres accès menant à la cité et au bourg, tous, étaient condamnés. Tout comme ceux débouchant sur Château-Gaillot et le monastère dédié à saint Vincent, culminant tous deux à l’extrémité opposée de l’imposant éperon. Les moines Bénédictins y rechignaient sans doute, à attendre davantage, trompant leur angoisse dans des préparatifs de fuite vers l’enceinte du bourg, ou vers la forteresse, plus proche. Juchée sur le plat-bord d’une charrette renversée, la fillette ne voyait en cette foule qu’une masse brunâtre. Une chenille énorme aux anneaux faits de dos. Près d’elle, des garnements aux mollets nus se faufilaient entre les adultes, s’écartaient, grimpaient sur un rocher, scrutaient la plaine, avant de revenir se fondre dans la foule opaque. Le regard de la fillette s’arrêtait aux taches claires disséminées çà et là. Des chevelures dénouées, des pelages d’animaux. Des porcs, des moutons, mais aussi des oies aux cous longs et aux plumages beiges. Volaille pressée contre la poitrine, petit bétail retenu d’une ficelle au cou pour ne point le perdre. Le jour lentement se mourait. Le flot paraissait maintenant stagnant. Laudunum, au milieu d’un brouhaha qui, le jour passant se densifiait, se dressait désormais interdite. Seuls des pleurs aigus des nourrissons et des bêlements plaintifs des chèvres, parvenaient distincts aux oreilles de l’enfant. Une houle d’angoisse, mêlée d’incrédulité, montait de son ventre.

	— Jamais pour les fêtes de Saint-Rémi, on ne connut telle cohue ! Je ne pourrai jamais rentrer.

	Lentement au fil de l’après-midi, sous un ciel hésitant entre giboulées et soleil délavé, Lhywin avait laissé sa curiosité, puis sa fascination la mener par le bout du nez. L’imagination en feu, guettant des yeux l’affolement croissant qui embrasait la plaine, elle avait parcouru à cheval les sentiers surélevés longeant les marécages du midy de la cité, franchi des dizaines d’arpents de terres arables, excitée d’assister de si près aux évènements. De crainte, elle n’en ressentait aucune… Jusqu’à maintenant. Sa poitrine, sa gorge se nouaient. Son cœur battait la chamade. Tel avertissement valait bien signal de trompe. Pourtant, de trompe justement, nulle ne s’était fait entendre. Y compris depuis les courtines. L’enfant cédait à la peur, cette même peur viscérale, qui pressait contre les portes de la capitale franque les habitants de la plaine. La nécessité de trouver un abri la taraudait. Impérieuse. Sa place d’ailleurs, était derrière les murs. Mais qui donc, parmi ces misérables qu’animait la seule soif de survivre, lui céderait le passage ? Elle parcourut la file du regard. Elle y reconnut des artisans tenant commerce aux halles de l’est. Elle savait leurs ateliers établis non loin du mont. D’autres réfugiés, visiblement des serfs, avaient dû déserter les domaines de leurs propriétaires. Peut-être ne leur en avait-on point ouvert les portes, les reléguant au-dehors ? Plus proche, qui lui tournait le dos, il lui sembla reconnaître le meunier. Celui qui possédait le moulin sur l’Ardon. Le corps écrasé entre sa famille et ses serviteurs, il pressait contre son torse la longue tête d’une mule, dont les flancs disparaissaient sous des ballots. Tous ces gens sans naissance tentaient de mettre à l’abri leurs fragiles existences. Ils formaient un essaim compact, qu’elle, si menue, ne franchirait pas. En de telles circonstances, une vie était une vie…

	Elle se mordit les lèvres, honteuse de sa légèreté.

	— Et Étoile, qui s’est enfuie.

	Sa pouliche blanche avait disparu. Laissée seule, tandis que Lhywin, pour mieux voir, escaladait le muret de la chapelle du Seigneur Roland. Affolé par les cris et les piétinements venant dans leur direction, le pauvre animal avait détalé, les rênes à l’encolure. Lorsque la fillette quitta le palais, sexte sonnait au monastère. Le précepteur, dans sa classe aux volets clos, abordait une leçon de musique. Et voilà que déjà, le pâle soleil déclinait, voilé de surcroît par des nuages opaques. Il n’était plus temps de se lamenter sur sa bêtise ! Lhywin sauta de la charrette. Près d’elle, des têtes surprises se tournèrent, semblant découvrir la présence de cette enfant noble. Elle revêtait pour son escapade, une tunique d’un vert d’eau, des chausses de laine moulantes d’un bleu tendre, des bottes en fin cuir de Cordoba. Elle n’avait rien à faire en ces lieux… Seulement elle s’y trouvait. Elle examina plus posément sa situation.

	— J’espère que la porte ne se refermera trop tôt. Les sentinelles ne laisseront jamais entrer tous ces gens. Il me faut chercher par ailleurs… Je sais !

	Un souvenir lui revint brusquement. Aussi, tout en escaladant la pente, elle se hâta pour rejoindre la piste sinueuse menant au pied septentrional de la muraille. Pour ce faire, elle se glissa derrière les cabanes de bois plantées entre un hameau accroché aux premiers escarpements et les fortifications extérieures, bâties en contrebas du domaine épiscopal. Guère plus d’un stade à sa droite, en direction de l’occident, existait une poterne. À l’endroit où le mur romain séparait la cité du bourg, un bosquet de houx dissimulait une grille de fer, sous les barreaux de laquelle une enfant de sa corpulence n’aurait de mal à se glisser.

	— Tant pis pour ma tunique.

	Elle suivait la sente pentue, non sans à chaque pas, se retourner afin de parcourir la campagne du regard. Dans un dernier et fol espoir d’y repérer la robe blanche d’une pouliche sans cavalière, errant entre champs et huttes.

	— Si elle ne rentre pas, elle risque de se faire dévorer cette nuit. Quelle oie je fais ! Je ne mérite pas un cheval. Oh, sainte Cilinie, mère de notre grand saint Rémi, protégez-la ! Elle ne mérite d’être punie à ma place.

	La fillette, dans son désespoir, fustigeait son inconséquence, tout en s’agrippant aux touffes d’herbes de ses doigts déjà terreux. Des larmes brûlaient ses paupières, se perdaient sur ses lèvres. Son nez devenait brûlant. Ils étaient si nombreux ces gens à vouloir entrer ! Et la cité si petite. Des enfants filèrent plus bas en relevant leurs tuniques, pièces de chanvre à trois orifices, tenus à la taille par une rudimentaire ficelle de chanvre. Leurs braies s’arrêtaient aux genoux. Ils détalaient pieds nus. Bien plus agiles qu’elle, à se glisser sans choir, entre des rocs saillants. La nuit, implacable envers les vagabonds et les jeunes écervelées, ne tarderait à tomber sur ses compagnons d’infortune. Sa jolie tenue se maculait de terre, sans compter les stries verdâtres laissées par les moellons de la muraille.

	— Bientôt je porterai pareille vêture qu’eux.

	Des trompes retentirent soudain, suivies de cris d’effroi. Lhywin se redressa, les entrailles glacées. Des cavaliers dégringolaient la route, ouvrant un sillon dans la foule. Une quinzaine d’hommes pour le moins, précédée d’un officier. L’homme portant casque à deux pans, surmonté d’une crête, immobilisa brusquement son cheval et hurla :

	— Retournez tous chez vous ! Retournez dans vos fermes ! Tous ! C’est une fausse alerte !

	Les soldats encadraient les fuyards. Ils leur coupaient l’accès à la cité. La fillette s’immobilisa afin de contempler la scène. Elle observa les gardes, guider d’une poussée de leur monture, sans heurt, hommes et animaux vers la plaine. Les cavaliers criaient au-dessus des têtes, de leurs voix puissantes :

	— Que chacun retourne chez lui ! Ordre du Roi. Y a aucun danger !

	La foule grommelait, indécise. Elle inclinait vers le doute encore. Elle vit la famille du meunier rebrousser chemin, entourée de ses serviteurs. Le père tenait sa mule toujours serrée. Il avançait à pas lents. Comme s’il redoutait d’entendre dans son dos, clamer un ordre différent.

	Le cœur de Lhywin s’allégea sans réserve.

	— Pas de danger ! Cela signifie : pas de pirates, pas de Vikings ?

	Elle scruta la vallée. Le paysage dans la semi-obscurité reposait paisible, nulle fumée d’incendie, nulle troupe de pillards aux abords de la forêt. Nulle pouliche blanche non plus… S’étant fort rapprochée de la grille, Lhywin décida de poursuivre dans sa direction. La vieille route ne se dégagerait de sitôt. Et maintenant que le danger semblait écarté, s’imposait une autre réalité : elle était bien trop sale pour paraître ainsi dans la cité, fût-ce devant les soldats. Préoccupée par ce nouvel embarras, Lhywin ne sentit le court talon de sa botte ployer, se briser. Elle dérapa sur la roche humide. Dans un ultime réflexe, elle s’agrippa aux fougères poussées à l’ombre du mur, lorsqu’une patte de géant – ou prise qui lui parut telle – s’abattit sur son épaule. La patte la remit droite sur ses deux jambes.

	— Mais !

	— Je vous trouve enfin Demoiselle ! Enfin ! Veuillez de suite me suivre. Ordre de sa Majesté.

	L’enfant se redressa, outrée de s’être laissé surprendre à quatre pattes. De l’homme en face d’elle, elle ne voyait qu’une partie. La partie inférieure. Celle allant des souliers à lanières, à la broigne. Et encore, elle devait pour cela lever la tête. C’était l’officier de la garde extérieure du palais. Le maître redouté de Château-Corneil, Drwan. Serviteur, compagnon militaire sur lequel son oncle, le Roi Lothaire, s’appuyait sans réserve. Un colosse de vingt-cinq ans environ, aux longs cheveux bruns, dont l’épaisseur de l’avant-bras excédait celui d’une de ses cuisses à elle. Elle en était certaine. La fillette n’eut le temps de s’offusquer, qu’il l’entraînait déjà avec autorité, de ce puissant avant-bras. Et comme si elle eût été un fétu de paille, la souleva pour redescendre plus rapidement la colline. En cette humiliante position, elle recouvrit cependant courage. Auprès du capitaine Drwan, il ne pouvait être question d’avoir peur. Ce qui l’affolait était plutôt la perspective qu’il la déposât ainsi, devant le Roi. Ce dont elle le jugeait tout à fait capable. Quand le chemin se fit plus confortable, il la posa à terre sans ajouter un mot. Lhywin épousseta sa tunique, réajusta l’encolure de sa camisia, tira vers ses poignets les manches étroites retroussées jusqu’aux coudes. Trouées.

	— Hâtez-vous, Demoiselle.

	Elle se hâta de le suivre. Le sentier menait à une porte secondaire débouchant sur la cité. Une porte close. Son bois de chêne, armé de croix en fer, disparaissait sous d’antiques lierres dégringolant de la muraille. Lhywin reconnut l’endroit pour s’y être déjà aventurée avec son cousin et leur compagnon. Elle observa l’officier à la dérobée de ses prunelles d’une douce couleur fauve. Il ne lui accordait aucune attention. Elle se rendit compte qu’elle avait au cours de ses pérégrinations, perdu le voile de lin jaune, piqué dans ses cheveux. C’est vrai, elle l’avait retiré et fixé à la selle d’Étoile. Un claquement l’avertit que l’officier venait de débloquer le mécanisme de la serrure.

	— Entrons. Ne perdons pas davantage de temps, Demoiselle.

	Ils s’engouffrèrent dans un court tunnel. Les portes, dont le bois vermoulu témoignait de l’âge, disparaissaient sous des toiles d’araignées vides de proies.

	— Certaines sûrement, sont des portes qui mènent aux souterrains.

	Malgré les circonstances, sa curiosité s’éveillait. Ils débouchèrent rapidement au plein air, par une seconde porte découpée entre des moellons humides. Le crépuscule éclairait faiblement un passage entre deux pâtés d’habitations sans fenêtres, faites de bois et de torchis. Une vache ne s’y serait risquée, tant il était étroit. Ils ne se trouvaient dans la cité, mais dans le quartier populaire. Là où se succédaient, bourg, zones de cultures, quartier Scott et dans le lointain, Château-Gaillot et le monastère Saint-Vincent. Des vociférations montaient d’un attroupement. Des paysans rassemblaient à regret leurs ballots, réticents à regagner la plaine alors que la nuit tombait. Ils parlementaient avec les soldats. Les nids de poule, creusés à même le sol jaunâtre, débordaient de fange. Elle collait aux braies, Lhywin sursauta en découvrant l’état de ses bottes. L’un des soldats aperçut l’officier. En quelques pas, il les rejoignit. Il releva son casque, dont les bords trop larges plissaient la peau de son front.

	— À vos ordres.

	Drwan balayait des yeux la scène autour d’eux. Il soupira, excédé :

	— Fichez-moi ces gens dehors ! Qu’ils rentrent chez eux !

	— Ceux-là refusent d’obéir. Ils ne parlent le Franc d’ici. Ce doit être des voyageurs, ils ont des mules… Et on ne sait d’où ils viennent. On s’comprend mal.

	— Dans ce cas qu’ils demandent l’abri d’une grange. Pas mon problème. Je ne les veux pas dans la cité ! Il faut redoubler de vigilance cette nuit. Qu’on renforce les rondes dans le bourg. Il ne faudrait pas que les gaillards nous causent du saccage. Si des gens troublent l’ordre, qu’on les foute au frais tout de suite…

	— Alors, y a pas de Vikings ?

	Des rides se creusaient en bordure de son casque. L’homme ne semblait pas convaincu.

	— Foutaises ! Si je tenais les imbéciles qui ont fait courir cette rumeur… Il n’y a plus de Vikings depuis feu le Roi Louis. Si je mets la main sur ceux qui m’ont fichu ce bordel !

	Ses yeux se posèrent sur Lhywin. Bouche bée, la fillette ne perdait miette de la discussion des deux militaires.

	— Veuillez m’excuser Demoiselle, mais ce b… n’était pas nécessaire.

	Drwan à son ordinaire, éclatait en jurons avant de recouvrer son calme. À cet homme de guerre, l’action conférait l’apaisement. Lhywin s’enhardit, pressentant que les embellies chez l’ombrageux officier ne duraient guère.

	— J’ai perdu Étoile.

	— Vous avez perdu votre cheval ?

	Un instant, un très bref instant, ses dents très blanches illuminèrent son visage. Son sourire inattendu, laissa fugacement entrevoir l’homme. Un homme qui différait tant du soldat, que Lhywin, stupidement, rougit. Or, les hochements de tête de cet homme, déjà, se faisaient condescendants. Dire qu’elle se voulait une jeune fille responsable…

	— Tranquillisez-vous, Demoiselle.

	Il s’interrompit, indiqua d’un geste nerveux à un cavalier, un groupe perdu, tenant des moutons en laisse :

	— Ramène-les à l’extérieur, sacrebleu ! Qui m’a foutu tous ces froussards ? Installe-les dans les champs, derrière le bourg qu’ils y campent.

	Puis, revenant à Lhywin :

	— Nous l’avons retrouvée votre pouliche. Elle est aux écuries du palais. Il s’en fallait de peu, que vous ayez eu moins de chance.

	Elle pinça les lèvres.

	— Devrais-je l’entendre sur tous les tons ce soir ? Il sera bien plus respectueux, arrivés au palais. Moi aussi d’ailleurs je serai bien plus respectable quand je serai arrivée au palais.

	Elle n’osait baisser les yeux sur sa toilette. Non, il n’en était besoin. Bousculant les dos, repoussant d’un coup de pied un tombereau gênant son passage, l’officier reprenait sa route. La maintenant toujours au coude. Sans doute, sa poigne de fer laisserait une empreinte sur le lin troué de sa manche. Ils franchirent enfin la porte du mur romain et débouchèrent à proximité d’une église, le long du monastère dédié à sainte Marie, la mère du Sauveur, ainsi qu’à saint Jean, son disciple bien aimé. L’enceinte du palais se dressait, toute proche.

	— Pourvu qu’on me laisse le temps de changer de robe. Je ne peux me présenter ainsi.

	Un couinement affolé jaillit de sous sa botte. Une poule rousse, égarée durant la cohue, s’envola au ras du sol dans la pénombre. Lhywin fit un bond sur le côté. Elle heurta le capitaine des gardes. Il n’y prêta attention. Pas plus qu’à sa broigne dont les mailles métalliques mordaient le bras de Lhywin. Pas plus qu’à la garde de son branc, qui s’enfonçait dans sa hanche quand il la plaquait contre lui.

	 

	Enfin, sous le salut des sentinelles, ils franchirent le fossé du domaine palatial, s’engouffrant sous la herse. L’enceinte, contre laquelle étaient bâtis des casernements, donnait sur une large place desservant les dépendances. Étables, ateliers, forge, services généraux à usage exclusif de la maison du Roi. Lhywin et son gardien parvinrent à un second mur, plus bas celui-là, surveillé lui aussi. Il s’ouvrait sur la cour d’honneur, une massive tour abritant les chambres des officiers, ainsi que sur une imposante bâtisse érigée sur trois niveaux : le palais des Rois. À l’orient de cet édifice, on admirait, quelle que fût la saison, des jardins savamment agrémentés. Un puits à la margelle sculptée de chimères, que les siècles lentement érodaient. Et, cernée par des grilles forgées, la séculaire chapelle royale. L’humble bâtiment offrait au regard profane, l’austérité de murs bruts, mais inondait qui s’y recueillait, de la douce magnificence de ses ors et de ses lumières. À proximité immédiate du palais se dressaient l’écurie royale avec son haras, le chenil et la fauconnerie, fiertés du maître des lieux, le Roi Lothaire. Enfin implantés sur le midy du domaine, deux bâtiments de taille moindre parachevaient le décor. L’un dédié à la chancellerie et aux archives royales, le second – jadis un hospice –, aux érudits de séjour dans la capitale. Eux, dont la science régalait la Cour et suscitait d’âpres débats opposants savants de tous royaumes. En cette heure tardive, malgré les torchères plantées dans la cour d’honneur, Lhywin ne distinguait que vaguement les contours de la fontaine de marbre trônant en son milieu. Elle déversait par quatre bouches dans une large vasque, des filets d’eau limpide, dont le ruissellement chantait dans l’obscurité. Ce lieu, prisé des courtisans, bénéficiait de chemins dallés ou empierrés selon leur usage. Un axe, le plus large, décrivait un ovale desservant la vieille tour et le palais. Un second menait à la cuisine située à son extrémité orientale, longeant haras et chenil, pour se perdre en un fin rameau devant le lavoir, en contrebas. Il ne fallait détériorer par les piétinements ou les roues des chars, les agréments de verdure. Lhywin soufflait d’aise. À travers les vitraux des fenêtres dansaient, familières, les flammes des bougies. La vie semblait avoir retrouvé sa quiétude habituelle. Des cris persistaient toutefois, s’élevant de l’autre côté de la muraille. Sans doute une échauffourée entre réfugiés, qui s’étaient introduits dans la cité. Probablement au croisement des voies séparant le domaine royal, le domaine du monastère, le quartier noble et le domaine épiscopal. Drwan leva les yeux vers le chemin de ronde, un sergent rameutait ses hommes. La fillette l’interrogea :

	— Aurons-nous une bataille aux portes du palais ?

	Il pouvait la relâcher maintenant, mais n’en faisait mine. Il ne lui répondit non plus.

	— Je vous mène à Dame Liuta.

	— Vous ne m’avez répondu : aurons-nous une guerre ?

	— Non pas de guerre.

	Son regard contrarié fixait un endroit par-delà l’enceinte. Des ordres brefs y éclataient, tels des aboiements aussi vite retombés. Puis des rires, des voix mêlées bredouillantes.

	— Sans doute des hommes ivres, ayant trop bu après cette journée de fous.

	Il baissa la garde et lâchant enfin sa prise, daigna ajouter :

	— Je peux vous laisser maintenant Demoiselle. J’ai des ordres à donner et dois ensuite, rendre compte à sa Majesté. Tâchez de ne pas quitter le palais ce soir.

	Elle se massa le coude. Il lui paraissait libéré d’une presse.

	— S’il subsiste quelque menace, pourquoi laisser la cité sans autre protection qu’une poignée de soldats ? Pourquoi l’ost n’est-il pas levé ?

	L’officier perdait patience.

	— Je ne puis sur le champ, vous expliquer comment est organisée la protection de Laudunum. Sachez, Demoiselle, qu’avec Château-Corneil, votre oncle le Roi dispose des meilleurs guerriers de la Chrétienté. Nous nous tiendrons en alerte tant que nécessaire. Cela suffira à votre sécurité. Et afin que vous ne remâchiez nul tourment, sachez que nos éclaireurs l’ont confirmé : aucune invasion ne se profile. Tant sur les terres du Roi, que sur celles du Duc des Francs.

	— Mais ces gens… Combien en restent tapis ici, dans le bourg et la cité ?

	La ruée des miséreux vers le mont, prenait aux yeux de la fillette, allure d’invasion.

	— Nous ne pouvons repousser à la lance nos paysans. Ceux que nous n’avons contraints passeront leur nuit ici et s’en iront demain à l’aube, trop contents de retrouver leurs maigres biens. Espérant qu’on ne leur a rien dérobé entre temps. Cela répond-il à votre question ?

	 

	Lhywin dut s’en contenter. Après un bref mouvement du front en guise de salut, l’officier des gardes pivota sur ses talons. Sa haute carcasse – qui dans l’imagination de l’enfant n’était sans évoquer une tour d’assaut – s’estompa graduellement jusqu’au-devant les torches, à la clarté desquelles son ombre s’étendit, gigantesque. Lhywin haussa les épaules et se retourna à son tour. À quelques pas patientaient deux serviteurs. Un homme brandissant haute une torche et une femme aux épaules abritées par un châle de laine. Cette dernière se précipita à l’intérieur du palais en apercevant la fillette. Aucun courtisan ne s’attardait ce soir sous l’avancée de l’étage. D’ordinaire, les colonnes élancées du proaulum offraient un abri de promenade quand le vent se levait. Les amants s’y susurraient des douceurs, y déambulaient à pas lents, avant de poursuivre leur flânerie dans des lieux plus retirés. S’ils ne se donnaient rendez-vous devant la mosaïque du cadran solaire. Au crépuscule, les bruits de la cité pénétraient feutrés dans l’enceinte palatiale. Ils meublaient ainsi, les silences des premières conversations. Or, ce soir les allées restaient désertes. Et il était d’ailleurs grand temps pour chacun de se préparer en vue du repas. La silhouette élancée d’une jeune femme se découpa sous le chambranle. Elle s’avança vers Lhywin, droite et svelte. Sa physionomie, ses pommettes rehaussées par un gracieux port de tête, ne laissaient de doute quant à sa naissance. Nul pourtant, parmi les courtisans, ne pouvait jurer de ses origines véritables. Dame, Liuta l’était assurément. De par sa prestance, de par son grand savoir également. Un savoir médical, auquel le Roi n’hésitait à recourir. Or, pour l’heure, de larges arcs de contrariété surmontaient les yeux gris acier de Liuta.

	— Que la Vierge Marie soit remerciée, vous revoilà enfin, ma mie ! Nous vous avons cherchée partout. Étoile est revenue la selle vide. Vous ne pouvez imaginer l’angoisse que son retour a provoquée ! Surtout en ce jour. Avez-vous vu tous ces malheureux ? Ils craignent que les monstres n’attaquent par la rivière.

	 

	L’air penaud, Lhywin dépassa la jeune femme pour filer vers sa chambre. Elle s’engouffra à travers l’atrium, usité à cette heure par des domestiques aux gestes mesurés. Enfin, son corps se détendait. Dès qu’elle pénétrait dans le palais, l’atmosphère des lieux, d’emblée, la saisissait. Le palais échappait aux sons communs du dehors, à l’existence du monde, à la poussière des routes et au froid des campagnes. Tel, elle l’eût fait en pénétrant dans un monastère, la fillette s’y enfonçait avec la sensation de se fondre dans un asile sacré. Un asile fastueusement raffiné… En y pénétrant, on laissait derrière soi le monde des hommes. C’était vrai, en ce jour plus qu’en tout autre. L’enfant inhala avec volupté les senteurs émanant des brûle-parfums. Ils étaient disposés selon la belle ordonnance d’un intendant, afin que nulle odeur ordinaire – surtout pas celle des cuisines installées pourtant à l’autre extrémité du logis – ne corrompît l’odorat des hôtes royaux. Les senteurs en appelaient d’autres, plus captivantes, de la cathédrale. La fillette soupira de bien-être. Le sol dallé de marbre du rez-de-chaussée conservait sa tiédeur, elle le sentait malgré les semelles détrempées de ses bottes. Dans les sous-sols par ces frimas, les serviteurs maintenaient allumés les feux qui chauffaient l’eau de canalisations installées là, depuis des siècles.

	— Venez Lhywin, Riga a fait apporter le baquet pour votre bain. Sa Majesté a demandé à être servie dans la salle des petits repas d’hiver.

	 

	Elles grimpèrent plutôt qu’elles ne montèrent toutes deux, l’escalier en marbre délivrant l’étage. De part et d’autre, un large corridor au plancher luisant desservait appartements et chambres. Vingt au total. Trois appartements et dix-sept chambres – fort étroites pour la plupart – constituaient l’étage du Roi et de sa parenté. L’escalier – en chêne cette fois – poursuivait sa course vers un autre niveau, qu’un plafond orné de frises colorées séparait des combles. Cet étage comportait une dizaine de chambres, une bibliothèque tenue close, ainsi que d’autres pièces destinées aux invités désireux de recevoir un clerc pour rédiger leur correspondance ou un visiteur particulier pour leurs affaires. On pouvait au besoin les transformer en chambre, quand les grands affluaient à l’occasion des nombreuses fêtes religieuses qui rythmaient l’an. Les célébrations à la gloire de saint Rémy, de saint Béat, de sainte Preuve et de tant d’autres sages. Il suffisait alors d’y disposer une couche, un siège et une petite table. Lhywin en se hâtant entrevit à main gauche, les gardes en faction devant les appartements royaux. L’un d’eux se reposait sur un tabouret. Il portait le casque à deux pans, orné de la crête rouge des officiers. Il se leva en l’apercevant. C’était le plus ancien des gardes royaux. Un nommé Gisbert qui, dans sa jeunesse, avait servi le Roi Louis le IVème. Son fils, un nommé Vincent, appartenait lui aussi à la garde. Non du palais, mais de la cité. Gisbert atteignait soixante ans. Il ne connaissait d’existence que le service du Roi. Ce vétéran ne put retenir les premières larmes de sa vie d’adulte, en entendant dans un semi-brouillard le chancelier royal énumérer « une ferme, trois serviteurs, une pension… », la rétribution de quarante années de loyauté absolue, de quarante années à offrir au Roi, sa poitrine en guise de bouclier. Cédant au désespoir de ce loyal serviteur, Lothaire le revêtit d’une mission : le commandement de sa garde personnelle au sein du palais. Un nombre de subalternes restreint, certes. Une fonction, qui ne l’exposait guère au danger, également. Une fonction honorifique, néanmoins, que le vieil homme endossa avec fierté et reconnaissance. Le soldat, jusqu’à sa mort, espérait vivre selon son unique foi. Et cette foi avait un nom : son Roi.

	Face aux soldats se situait l’appartement de la Reine Emme, l’épouse de Lothaire. Il s’adjoignait une chambre vaste, que se partageaient ses suivantes. Le domaine privé d’Emme comportait la chambre de la Reine, un cabinet pour ses oraisons, une antichambre dans laquelle patientaient les visiteurs personnels. Contigu à la chambre du Roi, se trouvait l’appartement de son fils héritier, le Prince Louis. Le cousin de Lhywin. Les appartements du Roi et du Prince donnaient par-dessus la muraille d’enceinte méridionale de la cité, sur la vaste plaine et les marécages de l’Ardon. Les champs de l’ost, la zone de quinte, les lieux militaires. L’appartement de la Reine donnait sur la cour d’honneur, puis par-delà le mur d’enceinte palatial, sur le palais de Monseigneur de Laudunum et le domaine cathédral. Enfin, jouxtant le séjour des dames d’Emme, trois chambres luxueuses recevaient les invités les plus prestigieux, le Prince Charles, frère cadet du Roi, le Dux Hugue, Duc des Francs, le Grand des Grands, à moins que ce ne fût Monseigneur de Senones ou Monseigneur de Noviomago, au gré de leurs séjours à Laudunum.

	Lhywin s’engagea dans le couloir opposé et poussa la première porte. Une porte de chêne aux contours rectilignes, dont la boiserie foncée contrastait avec le plâtre blanc des murs, décorés jusqu’à leur mi-hauteur de fresques végétales. Liuta referma derrière elles. Les serviteurs avaient allumé les chandelles des candélabres. Un lit, que cachait une tenture de soie vert tendre, occupait presque toute la surface des lieux. Liuta se dirigea vers l’étroit carreau de la fenêtre. Elle repoussa un vase aux motifs d’oiseaux, qu’une servante venait de garnir, pour verrouiller le panonceau.

	— Venez, ma mie. Votre bain est prêt, parfumé, presque tiède déjà. J’y ai fait tremper un savon à l’iris dès que Riga m’a annoncé votre retour. Je vais vous aider, inutile d’appeler une servante.

	Lhywin dénoua les rubans retenant ses chausses, fit glisser sa tunique, sa robe du dessous, puis sa camisia. 

	— J’ai eu peur de devoir ramper par-dessous les grilles !

	Liuta écarquilla les yeux et éclata d’un rire clair.

	— Miséricorde, que nous réserverez nous encore ?

	L’enfant fixa le visage de la médecin, l’air mutin, les yeux pétillants.

	— J’ai cru que ce Drwan allait me conduire au cachot ! Il avait l’air furieux. Il a dû être très contrarié de devoir jouer à la nourrice.

	Lhywin ne portait de bandeau pour maintenir sa poitrine. De stature mince, elle n’en avait à onze ans, le besoin. Elle enjamba avec légèreté le profond baquet en cuivre, posé sur une épaisse serviette repliée en un tapis moelleux. Le métal chaud était recouvert d’un épais drap de lin, afin qu’il ne blessât la peau par son contact. L’eau l’accueillait, chaude encore, réconfortante. Quelle chance !

	Liuta lui rappela :

	— Le Roi soupera en sa salle privée.

	— Richard n’est-il point revenu ?

	— Non, pas de ce jour. Votre cousin Louis, non plus d’ailleurs. Je crains, ma mie, que nous n’ayons le temps de laver vos cheveux.

	L’extrémité de la natte, dont la jeune fille avait retiré les épingles, s’écrasait au pied du baquet, en une tresse couleur paille imprégnée de poussière.

	— Non, ils ne sécheraient. Et si nous les attachons humides sous mon voile, cela se remarquera.

	— Je vais en ce cas tenter de les démêler et les dépoussiérer.

	Ce qui n’était une mince affaire…

	— Mais où Seigneur, êtes-vous donc allée vous perdre ? Et seule en plus.

	Elle était dans son bain, Étoile dans son écurie, la bouche de Lhywin s’étira en un grand sourire, tandis que la surface de l’eau parfumée se marbrait de nuances saumâtres et marécageuses.

	 

	Le souper se déroula dans une pièce d’humbles proportions, qui n’avait vocation d’ailleurs à recevoir de nombreuses personnes. De la forme d’un demi-cercle, éclairée par une fenêtre étroite, qui jamais n’eût permis seule de laver au grand soleil les plâtres du mur, elle donnait sur le midy. En cette frileuse soirée d’avril, les convives jouissaient d’un sol chauffé par l’hypocauste desservant le rez-de-chaussée. L’installation terminait sa course sous les premières dalles de la pièce. Durant ces semaines, où même la neige tombait détrempée, où le printemps tardait en chemin, l’intendant veillait à ce que les conduits restassent chauds. Les plâtres et les fresques n’eussent supporté de longues périodes d’humidité. L’eau provenait d’un réseau complexe bâti là par les anciens maîtres du mont, bien avant l’implantation de la royauté franque. Elle jaillissait régulière d’une fontaine de la cour basse, avant d’être capturée et acheminée sous le logis. Au gré des saisons, selon qu’il fit froid ou au contraire que l’air de la cité se mua en fournaise, l’installation réchauffait ou rafraîchissait les dalles. Au cœur de l’hiver, les domestiques en complétaient l’agrément, étalant d’épais tapis sous les pieds des convives. Enfant, Lhywin s’y promenait en chaussons, parfois les pieds nus. Sous l’unique fenêtre se trouvait un banc en noyer, ciselé de motifs animaliers si fragiles qu’ils paraissaient brodés. Elle en suivait jadis du doigt les contours. Faisant éclore sous sa caresse, de merveilleuses histoires. Le meuble à présent muet disparaissait sous des coussins rouges, assortis aux tentures garnissant le mur.

	 

	Le Roi aimait prendre ses repas en cet endroit, où seuls ses intimes étaient autorisés. Parmi eux, figurait rarement Emma. Sa Reine, épousée, alors qu’il régnait depuis onze années déjà. Lothaire atteignait vingt-six ans au jour de son union. Il accepta ce mariage conclu sur l’insistance de son oncle, Otton-le-Grand, l’Empereur de Germanie, le fils de Henri Roi de Saxe et de Mathilde de Ringelheim. Cette dernière n’était autre que la sœur de la Reine Gerberge, mère de Lothaire. Gerberge, veuve à vingt-cinq ans du puissant Gislebert, Duc de Lotharingie, s’était unie en secondes noces – pour le bonheur du royaume des Francs –, au Roi Louis-le-Quatrième, de six ans son cadet. Otton, oncle du Roi Lothaire, s’avérait également beau-père de la Princesse Emme. Il en avait épousé la mère, Adélaïde, veuve du Roi d’Italie. Adélaïde, qui enfanta par la suite l’héritier mâle tant attendu : Otton, deuxième du nom, demi-frère d’Emme. L’union entre Lothaire et Emme, si elle répondait aux prières de Gerberge et de son impérial frère, ne tint ses promesses…

	 

	Parmi les autres intimes du Roi Lothaire figurait Lhudovic – Louis – Ve du nom, son héritier, qui vit le jour, un an et demi après leur mariage. Partageaient régulièrement ses repas intimes, les Seigneurs Richard et Arnulf – Arnoul –, deux fils illégitimes de Lothaire, fruits de sa grande passion, une dame de la haute aristocratie Lotharingienne. Et enfin, aussi rarement qu’Emme, le jeune Eudes – Othon –, fils cadet du Roi, né cinq ans après Louis, pour lequel la Reine nourrissait l’espoir d’une destinée au service de Dieu. Sans omettre Lhywin. Fille illégitime du turbulent Prince Charles, frère de Lothaire. La fillette grandissait à la Cour depuis son jeune âge, sous l’œil attendri de son oncle et celui, nettement moins complaisant de sa tante. À la proche parenté du Roi, s’ajoutaient selon leurs séjours, les compagnons formant cercle étroit autour de lui, dont les Seigneurs Eudes de Blesis et Herbert de Meldis, tous deux de souche Vermandoise, ainsi que de très proches serviteurs au gré des affaires à traiter. À leur nombre comptait un évêque, Adalbéron, ancien chancelier royal dont Lothaire permit l’élévation à la dignité ecclésiastique au décès de son prédécesseur Monseigneur Roricon. Adalbéron qui fut, en début de l’an précédant ces évènements, ordonné prêtre puis Évêque de Laudunum. Adalbéron, neveu de Monseigneur Adalbéron Archevêque de la cité de Durocorturum. Adalbéron de Laudunum, que le médecin-chroniqueur Richer mentionna en ses écrits sous le nom d’Ascelin. Cette dénomination permettait de distinguer le neveu Évêque, de l’oncle Archevêque, leur nom étant particulièrement prisé dans le clan des Wigericides d’où ils tiraient souche. Arnoul, fils bâtard de Lothaire, succéda ainsi à Ascelin dans les fonctions de chancelier royal, à l’intronisation de ce dernier en mars de l’an vingt-trois du règne de Lothaire. Soit en l’an neuf cent soixante-dix-sept après la naissance du Sauveur. Il organisait sous sa responsabilité, les travaux des notaires, des clercs, des juristes, des archivistes et autres copistes de la chancellerie. Exercice au service du Roi, assuré sous la hiérarchie intermédiaire d’un supérieur, en l’occurrence Monseigneur Adalbéron de Durocorturum, détenteur de la double charge d’archevêque et d’archichancelier royal…

	La petite salle des repas se voulait donc, pour le Roi Lothaire, un lieu regroupant une tablée de proches, au cœur desquels, ni divergences politiques, ni défiances, n’étaient de mise.

	 

	À son arrivée, Lhywin observa que seuls parmi sa parenté, le Roi et son cousin Arnoul, étaient présents. Un prélat de haute taille, au profil parfaitement découpé et reconnaissable d’entre tous, partageait leur repas. Monseigneur Ascelin. Point de Reine Emme. Ce constat ne troubla pas la fillette. La Reine affectionnait davantage le faste des banquets. Il se disait surtout que la Gaule demeurait à ses yeux une contrée étrangère et frustre. En fait, l’amertume d’Emme envers son Royaume d’adoption trouvait pâture dans la plus ténue critique formulée, à l’encontre de l’Empire. Elle s’irritait des propos de son époux et de ses compagnons, dès lors qu’ils évoquaient une Germanie « enlisée » dans des conflits claniques ou frontaliers. Ne se targuaient-ils ainsi d’exemplarité à la face au monde ? Eux les Francs ? À proférer de tels jugements ? L’offense incommodait la Reine, au point que sa digestion s’en trouvait gâtée. Conserver sa réserve, ne point livrer ouvertement le fond de sa pensée, entachait sa conscience. Elle éprouvait de son silence forcé, le sentiment amer de trahir Otton.

	Lhywin marqua une hésitation, découvrant dans ce havre familial un moine aussi gris que les serfs qui, l’après-midi, piétinaient sur la vieille route. L’homme possédait pourtant des yeux vifs. Il la salua d’une courte inclination du chef, tout occupé à engloutir son assiettée d’anguille. À l’exception de doigts graisseux qu’il portait à la bouche, le reste de l’individu disparut de sa vue, dissimulé par Monseigneur Ascelin. Sans mot dire, la fillette prit place à la gauche du Roi. Un écuyer assurait le service de bouche, il déposa dans son plat une caille grillée parfumée aux herbes, accompagnée de cresson. Un mets de dame. Pour se donner une contenance, Lhywin avala une gorgée de vin coupé d’eau. Elle ne s’attendait à ce silence pesant, couvert seulement par le bruit de l’averse sur les jardins et le cliquetis des dagues piquant viandes ou poissons. Elle lut dans ces raclements, une nervosité inhabituelle. Elle se préparait intéressée et curieuse, à recueillir les commentaires de Lothaire sur cette singulière journée, à retrouver pourquoi pas à cette table, son sauveur Drwan. Lothaire portait belle estime à ce militaire, dont la famille servait fidèlement le clan carolingien depuis trois générations. Drwan n’était autre que le petit-fils d’un officier anglais, venu combattre dans l’armée du Roi Louis et de sa mère, la Reine Otgive. C’était, selon Lothaire, grâce à des hommes de leur trempe, que la restauration du pouvoir carolingien s’avéra possible. Drwan comptait parmi les rares militaires que le Roi invitât à ses repas. Ils y échangeaient de manière moins protocolaire, de sujets afférents à la sécurité de Laudunum ou au contraire plus largement, de l’ost. Aujourd’hui, la terreur de revoir surgir sur leurs étroites embarcations, les pillards vikings, justifiait que toutes les conversations s’y rapportassent. Or, le Roi restait taiseux. Arnoul, respectueux du silence de son père, ne prononçait mot non plus. Une coupe emplie d’un vin du monastère Saint-Vincent entre les doigts, le Chancelier laissait vagabonder ses pensées. Après le vent de panique, qui toute la journée souffla, la région retrouvait sa quiétude. Mais des rumeurs lancées par on ne sait qui, avaient suffi à agiter dans les esprits, le spectre des terreurs ancestrales.

	— Il faut avouer que ces carnages se transmettent inlassablement par récits d’aïeux à enfants… Mères, grands-mères, vieillards, tous se délectent à relater dans leur plus effroyable rudesse, les crimes de ces monstres d’hommes, sans autre religion, que les atrocités du pillage. Quand il ne s’agit de contes, mêlant loups gigantesques et ours vengeurs… Le monde est ainsi fait… songeait Arnoul.

	Lhywin les imita. Ses pensées s’envolaient vers ses cousins. S’attardaient-ils auprès des chefs de l’État-Major du Roi ? Remplissaient-ils une mission particulière confiée par le Roi à son fils bâtard ? Comment le savoir ? Elle se pencha, tentant de mieux distinguer le moine aux côtés de l’Évêque. Il lui semblait le connaître, ce petit homme à l’air chafouin, au regard aigu.

	— Oui ! Il accompagnait Monseigneur de Durocorturum et Frère Gerbert de l’École de Saint-Rémy. Comment se nomme-t-il déjà ? Je l’ai maintes fois croisé auprès de notre Archevêque et de l’Abbé Aychard…

	Malgré elle, son visage interrogeait le Roi, le sondait dans l’espoir d’une réponse. Tirées du monde invisible qu’elles fouillaient, les prunelles de Lothaire, d’un bleu très pâle, retrouvèrent leur brillance, ramenées à la réalité par l’insistance de son regard. Il la questionna muettement à son tour et comme à chaque fois que leurs yeux ainsi se croisaient, l’enfant tressautait, se sentant confusément fautive. Elle ressentait, au terme de cette insensée journée, un fort doux contentement à pouvoir simplement, se repaître de la présence de son Roi. Combien de fois l’avait-elle ainsi contemplé ? Profitant de moments tels que celui-ci, quand absent il empruntait les chemins mystérieux de ses méditations. Lothaire, son Roi, un guerrier, au nez droit, à la barbe courte, aux yeux vastes et clairs posés sur le monde et ses sujets, aux cheveux blond foncé ceints, quelle que fût l’heure du jour, d’une couronne ou d’un bandeau d’or.

	— Il lui ressemble. Ils se ressemblent de plus en plus. À l’exception de la couleur des cheveux, il est le portrait de son père.

	Elle adressa un sourire de reconnaissance au Roi. Autant que l’adoration qu’elle vouait à son oncle, l’image de son cousin Louis la submergea de plénitude. Elle ne manquait de remercier Lothaire dans ses prières – chaque jour que Dieu faisait – d’avoir permis que vive son fils. Son cousin. Son frère à elle. Louis.

	Des domestiques entrèrent, chargés d’autres plats, tourte aux écrevisses, terrine de faisan, cuissot d’un daim tué l’avant-veille sur leurs terres d’Anisiacus. Le sourire que Lothaire adressa à sa nièce, n’échappa à Arnoul. Déchirant une épaisse tranche de pain, il se décida à briser le silence.

	— Que pensez-vous de cette rumeur d’attaque, Père ? Nos gens l’ont prise très, trop, au sérieux. Si ces fausses alertes se répètent, nos récoltes risquent d’en souffrir. D’aucuns pourraient en tirer profit, piller les fermes désertées, les abbayes mal protégées.

	Monseigneur Ascelin dévorait la farce d’écrevisse du bout des dents. Il se faisait violence pour ne point goûter au daim. Une viande trop rouge, était réputée ne point convenir à l’abstinence prônée par son oncle Adalbéron. Il retira délicatement un morceau de cartilage de l’écrasée, avant de porter la chair blanche à sa bouche, tout en guettant la réponse du Souverain. Lorsqu’un coup fut frappé à la porte. Un sous-officier, le Sergent Vincent, s’inclina et entra. Son casque et ses cheveux dégoulinaient de pluie.

	Il se planta derrière Lothaire, se pencha, lui murmurant un message.

	— Fais-le entrer.

	Les têtes fixèrent la porte laissée béante. Lhywin déglutit brutalement, en découvrant le visiteur qu’encadraient deux soldats. Très sale de visage et de mains, un froc aux relents malodorants, une capuche crasseuse rabattue sur les épaules, le personnage lui inspira une incontrôlable répulsion.

	Arnoul songea avec ironie :

	— Certes, notre Archevêque Adalbéron exige l’humilité des moines en leurs vêtements, mais celui-ci exagère sa mise. Il a visiblement omis la discipline afférente à l’hygiène des corps. Jusqu’à faire preuve d’irrévérence envers son royal hôte.

	Le moine s’inclina sans guère d’ostentation.

	— Votre Majesté.

	— Mes soldats t’ont surpris à rôder autour du palais. Tu aurais, paraît-il, un message à me délivrer ?

	L’homme se redressa pour s’approcher de la table. Lhywin respira avec dégoût les effluves rances émanant de sa personne.

	— J’espère qu’il ne touchera pas la table… songea-t-elle fugacement, tant son ordure menaçait d’imprégner les mets délicieux.

	— Votre Majesté. À l’heure où je vous parle, les démons assaillent Paris, cité chérie de notre Duc. Ils vont profaner, s’ils ne l’ont déjà fait, ses lieux les plus sacrés. L’embuscade montée par les compagnons de mon maître sur le fleuve a failli ! Si nous n’obtenons votre aide, les sauvages se répandront au travers ses terres, massacreront, violeront, pilleront jusque dans les monastères. Accours à notre secours, Roi Lothaire !

	La voix de Lothaire tonna :

	— D’où te vient de t’adresser à ton Roi avec autant d’audace !

	L’impudence du visiteur laissait ses compagnons pantois. Quelle était cette fable d’ailleurs ? Le retour des éclaireurs du Roi, de l’Anjou à la Flandre en passant par la Normandie, réfutait toute perspective d’invasion. Plus proches, les sentinelles postées le long des berges de l’Axna et de l’Isara n’avaient relevé le moindre trafic suspect de navires étrangers. Les renseignements, d’où qu’ils vinrent, corroboraient la promesse de paix instaurée lors du mariage de la demi-sœur de Lothaire, fille de la Reine Gerberge avec un seigneur normand du nom de Ragenold. Depuis, la Segona ne charriait plus leurs bateaux de mort. L’homme debout devant eux ne pouvait qu’être un imposteur ou un illuminé.

	— Qui es-tu toi qui te réclames du Duc ?

	— Un humble moine prêt à donner sa vie pour sauver le troupeau de Dieu.

	— Le Dux aurait confié à un humble moine le sort de sa cité ? Cela ne ressemble à Hugue. Qui t’envoie ?

	— Le Duc… et notre Seigneur, pour qui les âmes chrétiennes méritent que le Roi honore son serment en les défendant.

	— Je défendrais mes sujets… si je les savais menacés. Grâce à Dieu, il n’en est rien. Sache que des patrouilles parcourent depuis huit jours pleins, les côtes longeant l’Isara, la Vesle, L’Axna poussent le long de la Segona jusqu’à son embouchure. De chaque palais, château ou fortin se dressant entre Laudunum et les côtes de mes alliés, les messagers établissent d’identiques constats. L’attaque que tu évoques avec tant d’effronterie n’est que fabulation ! Délire de cervelle malade. Je ne sais qui l’a propagée, mais nulle voile de drakkar à l’horizon. Qu’en conclure ?

	Lothaire, les poings fermés en appui sur la nappe, repoussa violemment son siège. Ses muscles saillaient, à en étirer la laine de ses manches. Avec des gestes contenus, il déplia sa haute taille. Retenant sa colère, comme il l’eût fait d’un molosse en laisse, qui cherche à bondir.

	— … Penser que des félons tentent de berner les Francs ? D’attirer ailleurs leurs armées ?

	À la lumière des candélabres, l’ombre de sa stature recouvrait le corps de son visiteur. L’homme, avec sa salive, ravala son arrogance. Il ne pensait aussi vite devoir lâcher prise. Il tenta malgré tout une ultime menace.

	— Prends garde, mon Seigneur est plus puissant que toi. C’est lui qui t’a fait.

	Le Roi adressa un bref regard à Vincent. Le garde et ses subalternes se tenaient prêts, à l’affût de son ordre.

	— J’aurai plaisir à informer le Duc de ta visite, puisque tu soutiens que c’est lui qui t’envoie. Je pourrais te faire questionner. Mais je te fais la grâce de te considérer comme un pauvre insensé et t’offre le loisir de réfléchir, à la manière dont tu sers ton maître. Si tu ne te déclarais homme de Dieu, j’aurais moins de scrupules. Je ne sais si tu l’es réellement. Il semblerait plutôt que tu usurpes ce froc après avoir dépouillé un malheureux. Qui que tu sois, tu n’es le bienvenu dans ma cité. Si j’entends encore parler de toi, je te ferai sans hésitation trancher la langue, afin que tu te voues au silence. As-tu compris ?

	Le garde Vincent s’approcha. Du plat de sa courte épée, il poussa le moine vers l’extérieur. Le regard haineux de l’homme engloba les personnes attablées, s’attardant un instant sur Lhywin, qui marqua un mouvement de recul.

	 

	L’incident clos, Lothaire ne décrispait les mâchoires, Arnoul conservait la mine fermée. Leur rang leur interdisait de se quereller avec un individu de si basse extraction, mais ils ne laisseraient passer pareil affront. Vincent se chargerait d’expulser manu militari l’énergumène hors de Laudunum, après quelques semaines au cachot. De préférence au septentrion des murailles. Ils ne s’expliquaient cependant l’incroyable aplomb du personnage. Une servante entra furtivement, ouvrit la fenêtre pour chasser les relents d’air vicié laissés par l’importun visiteur. Elle ressortit tout aussi discrètement, happant sur son passage une carafe vidée de son vin. Lothaire s’interrogeait. D’où venait cet homme ? À l’initiative duquel de ses adversaires ou duquel de ses vassaux, avait-il fait irruption à sa table ? Ne fallait-il le questionner malgré tout ? Ascelin fixait la porte refermée, une lueur vague au fond des pupilles. Le moine à ses côtés, le dénommé Richer, hochait la tête sentencieusement, comme s’il approuvait une réflexion connue de lui seul. Lothaire parfois s’entretenait en privé avec lui. Richer ou Richard, fils d’un ancien officier supérieur, s’était engagé dans la vie monastique, mais surtout, au très délicat service de Monseigneur de Durocorturum. Richer fréquentait les érudits hôtes de la Cour, s’attardait dans leurs lieux de rencontre, s’enthousiasmait à les entendre converser. Sans distinction, qu’ils fussent laïques ou religieux. Curieux de médecine, le moine savourait particulièrement les écrits de Scot l’ancien. Il demeurait constamment en quête de connaissances, concernant l’origine des maux affligeant ses contemporains, des humeurs, de leurs remèdes. Il prenait ainsi avis auprès des maîtres de la noble science. Y compris auprès de femmes expertes, vouant à ce titre, une admiration fondée à la jeune médecin du Roi. Pourtant, en d’autres domaines de l’intelligence, Richer faisait preuve de médiocrité. En fait, ces sujets-là le passionnaient tièdement. De plus, face aux puissants esprits d’Adalbéron et de Gerbert, férus de cosmologie comme de rhétorique, le moine, avec humilité et lucidité, ne pouvait que reconnaître son infériorité. Ils ne lui offraient d’ailleurs, l’occasion de l’oublier… Convaincu par Frère Gerbert et aux fins de lui plaire, le moine accepta une bien éprouvante mission : poursuivre dans le siècle, l’œuvre du vénérable Flodoard. Or dans l’exercice de la chronique tel qu’il lui était imposé, ses qualités ne brillaient guère davantage qu’en cosmologie. Le pauvre homme s’épuisait, tiraillé entre la véracité des faits et les exigences de l’illustre Écolâtre, dont ratures et recommandations revêtaient ses écrits d’un tout autre habit et, Richer le pressentait, réécrivaient l’Histoire… Le Roi, auquel Richer laissa au cours d’un aparté transpirer son désarroi, ne se berçait d’illusions : la suite de son règne ne laisserait trace dans les chroniques, comme il en fut de sa première décennie…

	 

	Lothaire, tiré de ses songeries par le silence inhabituel et l’air vif de la nuit qui lentement avait pris possession de la pièce, remarqua enfin les yeux rivés sur lui. Il sourit alors largement et saisissant son verre, déclara :

	— Ne gâchons pas ce vin.


 

	 

	 

	 

	 

	Récit de Lhywin

	 

	 

	 

	Les années à la Cour de mon oncle Lothaire furent des temps heureux et libres. Mon Roi n’était de ceux qui enferment femmes et filles de leur parenté, les contraignant à satisfaire leur l’existence de l’unique plaisir de leur toilette ou de leurs devoirs chrétiens. En attendant de se voir avantageusement mariées… Bien au contraire ! Lothaire aimait à retrouver en les femmes de sa race la droiture et la vigueur de son propre sang. Combien de fois confia-t-il reconnaître en ma personne, les traits qui firent le caractère de sa mère bien-aimée, la Reine Gerberge ? Quelle fierté éprouvais-je à l’entendre établir pareille comparaison ! Gerberge, ma grand-mère. La Louve. Légendaire à mes yeux, autant que le fût pour notre lignée, le Roi Charles-le-Grand. Autant que leur tempérament, Lothaire appréciait la beauté des femmes. Il appréciait à vrai dire, toute beauté. C’était incontestable. En fait, mon Roi ne tolérait en son entourage que le Beau. C’était ainsi. Peut-être rencontrait-il suffisamment de laideur au cours de ses campagnes ou dans certaines âmes, qu’il se réjouissait de contempler la sereine apparence des choses et des êtres ? Je pense que l’harmonie des décors et les merveilles du palais apaisaient sa nature vive. Mon oncle pouvait ainsi, la mine grave, retrouver le sourire après avoir posé simplement les yeux sur une délicate figurine de cristal. Je l’avais surpris, changeant d’humeur, sous l’envoûtement des couleurs d’une enluminure. Et pourtant, les scriptoriums du royaume débordaient d’évangéliaires ou de psautiers, tous plus admirables les uns que les autres. Ces joyaux, pléthoriques en son logis, constituaient sa fierté. Les butins, les présents, les gages d’amitié, les factures nées des ateliers royaux, tant de merveilles, qui s’amoncelaient dans ses palais, de la salle du trésor jusqu’aux combles ! Ainsi, du lever au coucher, nos yeux s’y repaissaient d’or et de splendeurs. Le logis royal m’évoquait souvent le lit d’un torrent, qui autrefois charria des flots d’or. L’or, le sang puissant et pur d’une nature divine. C’était là, pour moi l’empreinte même du sang royal. Il irriguait le palais, comme il l’eût fait des organes d’un être parfait. Jusqu’à éblouir, à enivrer par, qui n’y était coutumier. En nul endroit les yeux ne se posaient sur l’ombre d’une discordance, du désaccord d’un agencement. Nul vase qui ne fût serti des plus beaux émaux. Nul cristal qui comptât une ciselure superflue ou au contraire, manquante. Nulle statue qui ne fût nimbée d’un filigrane d’or. Nul bijou… La liste serait longue à énumérer de l’élégance de ce qui, en ces temps, constituait notre ordinaire. Et je n’évoque les manuscrits aux reliures d’ivoire si finement travaillées que certaines semblaient de parchemin, entre les pages desquelles mon Roi, sans retenue, s’abandonnait.

	 

	Les lieux dans lesquels nous séjournions avec les courtisans – les « nourris » ou plus simplement « le palais » –, qu’ils se déroulassent à Vermenia, à Salmuntiacum, à Ceresiac ou en d’autres propriétés, accueillaient leur Souverain avec le même faste. L’un pourtant rayonnait en leur pinacle : le palais de Compendium. Non par les trésors qu’il renfermait, mais par l’affection profonde que lui portait mon Roi. Lothaire chérissait cette cité plus que tout autre. Il fut bien attristé lorsque les barbares d’Otton la laissèrent moribonde, pillée, incendiée. Un coup d’estoc eût causé douleur moins profonde à Lothaire que le spectacle de son palais et de sa cité mis à mal. De cet épisode tragique, je reparlerai. Oui, mon Roi ne souffrait la laideur. La Reine Emme, même fiévreuse, ne paraissait qu’éblouissante à ses côtés… ou gardait la chambre. Il n’eût pu en être différemment. Je songeai même que ce fourbe d’Ascelin autant qu’à sa naissance ou son brillant esprit dut à sa grande beauté l’honneur de servir mon Roi, dans des fonctions aussi prestigieuses que celles de chancelier, puis d’évêque de sa capitale. Il l’accompagnait dans ses voyages, parcourant les domaines de ses vassaux et alliés. Avant le scandale… La beauté des choses seule ne présidait cependant à la vie de la Cour. Celle de l’esprit y tenait résidence depuis plus d’un siècle. Autour de Lothaire évoluaient les plus brillants érudits. Ceux qui experts, enseignaient et débattaient des arts, joutaient en mots ou en citations, s’affrontaient en géométrie, en architecture ou en astronomie. Et ces distractions savantes captivaient plus sûrement nos esprits adolescents, que les cours assenés par nos précepteurs. C’était alors à qui savait le plus savamment entre mathématiques et musique identifier les effets d’une règle absconse, spéculer à propos de l’incidence d’une loi terrestre, sur l’ordonnancement des planètes autour de la terre. La musique, art majeur, donnait lieu à des discussions passionnées. Les chantres, après leurs offices, exerçaient au palais leurs voix sublimes. Nos évêques, nos archevêques et nos abbés, se révélaient d’entre tous les nobles invités, les plus aiguisés aux jeux de l’esprit. Il est vrai que l’usage de la correspondance entre personnes lettrées accroissait les savoirs. Correspondance pour laquelle un Roi ne dispose guère de temps… Aussi fallait-il que ces fines distractions occupassent chaque instant que la politique n’exigeait de Lothaire et, ajouterais-je, que la chasse lui laissait. Il se dit de la Cour d’Otton qu’elle est si brillante que son éclat en éclipserait tout autre. Il se peut… Qu’importe… Ici à Laudunum, continue à palpiter le cœur véritable de l’Empire ! Il en était pourtant, qui pensaient différemment. Je ne parvins jamais à pardonner à ma tante, la Reine Emme, sa réticence à vivre en Gaule. Quelle sottise de regretter Otton, quand Lothaire vous ouvrait son cœur ! Quelle infamie de chercher l’amitié d’Ascelin quand Lothaire vous aimait ! Et Lothaire, en les premières années de son mariage, choyait fort sa Reine. Cette affection, malheureusement pour le Royaume, ne sut durer.

	 

	Les années passant, mon Roi – aux dires de tous – reporta sur ma personne, toute la tendresse qu’il put manifester à un être humain. Il aimait ses chiens, Roublard et Féroce, il aimait son cheval Valeureux. Il portait haute estime à ses fidèles compagnons et à ses évêques. Il chérissait profondément ses fils. Louis, surtout. Pourtant, bien qu’il usât quotidiennement avec eux du tutoiement, d’une fraternelle complicité, le devoir prévalait. Il guidait paroles et gestes. Tout au plus s’autorisait-il un compliment « Vous avez fort bien fait ce jour mon fils ! », le ponctuant d’une claque sur l’omoplate quand Richard ou Louis, sortaient meurtris d’un combat au corps. Parfois, l’épaule contusionnée, la lèvre ou le nez sanglant. Ce fut donc envers moi, sa nièce, qu’il témoigna sans réserve sa nature aimante. Me hissant sur Étoile lorsqu’il m’en fit présent. J’étais fille. J’étais de son sang. Pleinement comblée de le côtoyer chaque jour que Dieu fit. Reconnaissante au Seigneur de ma vie privilégiée, enviable d’entre toutes. Je dois ajouter, d’user de la rare prérogative de jouir à la fois de ma position de nièce du Roi et d’enfant illégitime. Ce dernier point importait. Mon avenir n’était tracé. Il ne faisait l’objet de négociations avec un quelconque prince ou comte. Lothaire ne semblait pressé de se défaire de moi. Quant à mon père Charles… qu’en dire ? Si ce n’est qu’à cette époque bénie, je ne redoutais grand-chose de sa part. Il ne se souciait guère de l’enfant non désirée que j’étais, venue au monde alors qu’il entrait en adolescence. Charles vivait pour ses amours et sa fortune. Rêvant de posséder un territoire. Ou mieux encore, de ceindre une couronne. Je craignais confusément, qu’un jour il se souvînt de moi, s’il lui fallait conclure par une union, une fructueuse alliance. Mais à l’époque où se déroulaient ces faits, tel projet pouvait attendre…

	Hélas pour le Royaume, ce furent des drames qui permirent que je demeure auprès de Lothaire. Et qu’auprès de mon cousin Louis, je devienne femme, en terre franque.

	 

	****

	 

	Il me faut afin de vous éclairer, vous conter les enchaînements qui fatalement étouffèrent les sentiments qu’inspirait Emme à mon oncle. Tout débuta vers l’an douze du règne de Lothaire. Monseigneur Roricon, la Reine Gerberge, tant d’autres aujourd’hui retournés auprès de notre Créateur, vivaient encore sous nos cieux. Parmi l’élite franque, germanique et lotharingienne invitée aux épousailles de mon oncle Lothaire et d’Emme, fille de l’Impératrice Adélaïde, se trouvait un homme de belle et noble apparence âgé d’une quarantaine d’années. Un noble du clan des Wigericides, portant comme nombreux de sa lignée, le nom d’Adalbéron. Cet Adalbéron jouissait d’une grande renommée de vertu, mais surtout et par-dessus tout, de savoir. Il possédait une science qu’on estimait sans limite, alliée à une intelligence des plus aiguës. Du jour de leur rencontre Lothaire, sentit croître son admiration à l’égard de cet aîné, qui ne ménageait en retour ni ses efforts ni son temps, pour se lier l’amitié du jeune Roi. Jusqu’à se rendre incontournable. Aussi, quatre ans après les noces, à la mort de Monseigneur Odalric, Archevêque de la puissante cité de Durocorturum, qui connut le Sacre de Chlovis et abrite les sépultures des Rois, Lothaire installa le noble Lotharingien sur la cathèdre de sa métropole. Adalbéron Archevêque du Sacre, Archichancelier royal, devenait ainsi le prélat le plus important du royaume des Francs. Le Roi Lothaire, qui fondait de grands espoirs sur lui, le chargea de moraliser les mœurs et les usages du clergé. Lothaire estimait et estima toujours que l’âme se doit de revêtir, dans sa vie temporelle, un corps sain et vertueux. Il confia cette mission à l’Archevêque du Sacre, décidant pour sa part d’élever au rang ecclésiastique, des hommes de basse naissance, qui témoigneraient de rares vertus et feraient montre d’une haute valeur spirituelle. Quelques années plus tard, vers l’an vingt du règne de Lothaire, ce fut au pinacle de leur amitié, qu’Adalbéron lui présenta un sien neveu, issu du célèbre monastère de Gorzia en Lotharingie. Un jeune homme, nommé Adalbéron, qu’on ne désignerait plus que sous le nom d’Ascelin.

	 

	Jour maudit qui scella le destin du Royaume ! Il faut croire que notre Seigneur lui-même voulut mettre en garde son serviteur. Car l’année où Ascelin fut introduit dans la cité du Roi, un orage éclata d’une violence telle, que des bâtisses furent jetées à terre. Les puits débordèrent, régurgitant sur le sol, l’eau du ciel. La terre trembla même, entre la capitale de Lothaire et la cité des Sacres. Ce ne sont là des contes. Enfant de sept ans alors, je priais entourée des jeunes filles et des suivantes de la Reine, afin que s’apaisât la colère du Seigneur. Nous n’osions franchir les quelques toises nous séparant de la chapelle royale afin d’y faire oraison, tant le vent et les éclairs ravageaient les cieux. De tous les monastères s’élevaient des prières. Dieu finit par les entendre. Il avait envoyé au Roi un présage. Mais Lothaire ne sut le déchiffrer. Comment le Roi eût-il imaginé l’infamie dont il lui fallait se défier ? Lui, dont l’âme ne recelait un muid de malhonnêteté.

	 

	****

	 

	Du scandale que j’évoque, je me rappelle parfaitement les origines. On jasa longtemps à mi-voix. Nul n’oublia. Jamais. De ces lamentables évènements, des divergences, des aversions irréversibles qui en naquirent, germèrent les graines maudites d’une nouvelle ère. Une ère que je comparerais à un hiver. Un hiver long de dix ans, au cours de laquelle les composantes indivisibles et sacrées du Royaume, s’entre-déchirèrent, complotèrent, trahirent, jusqu’à sonner la mort des Rois.

	 

	Il faut pour mieux comprendre ce qui suivra, revenir bien des ans en arrière. Alors que ma grand-mère, la Reine Gerberge, âgée en ce temps d’un peu plus de quarante années, se retrouva veuve pour la seconde fois. Les yeux du grand Roi Louis-le-IVème s’étaient clos sur le monde terrestre, pour s’ouvrir sur la face de notre Seigneur. Ce fut en septembre de l’an de Dieu neuf cent cinquante-quatre. Les époux royaux, des années durant, affrontèrent ensemble la haine du clan de Hugue-le-Grand et de ses alliés d’alors, les Vermandois. Charles III, le malheureux père de Louis-le-IVème, avait rendu l’âme dans les geôles des seigneurs rebelles. Gerberge, demeurée seule, n’avait à espérer de ces assassins félons, la moindre des clémences. Sagement, la grande Reine prit soin d’édifier autour des jeunes héritiers, une muraille haute et défensive. Une stratégie qui s’érigea sur la base d’improbables alliances. D’extrêmes unions. Gerberge maria ses filles nées du Duc Gislebert, de façon à garantir la paix dans le royaume des Francs. Son plan réussit. Il eut pour effet de fragmenter la coalition dressée contre elle, par ses adversaires. Sa fille Hedwige, tout d’abord, épousa un seigneur Viking. Le dénommé Ragenold. Leur mariage rétablit la paix dans une province malmenée depuis des décennies. Car Ragenold en maître inflexible y imposa sans tarder, sa loi. Il châtia d’une main les tentatives d’incursion de ses anciens compatriotes, tout en promouvant de l’autre les unions entre Francs et Normands, encourageant pécuniairement les installations pacifiques dans les territoires désertés. Ce mariage délivra la Reine et son peuple, d’une terrible et séculaire menace. Sa seconde fille, Gerberge, épousa le non moins redoutable Albert de Vermandois, de la puissante et ancienne lignée des Herberides. Aussi, le clan vermandois tourna dos aux Robertiens et se rallia aux Carolingiens. Le Comte Albert de ce jour-là servit fidèlement – et jusqu’après leur mort – le Roi Lothaire et le Roi Louis, mon cousin. Oui, le vieil Albert, qui en ses jeunes années se distingua par sa haine, ennemi acharné des Carolingiens… Son père Herbert lui livra, il est vrai, bel exemple en la matière. Ourdissant les coups les plus vils, de la prise de Laudunum, à la mort ignominieuse du Roi Charles. Contraignant Louis IV enfant à l’exil auprès de son grand-père d’outremer, le Roi Andelstan d’Angleterre. Trahisons, infamies, que la fin honteuse de cet acharné, n’effaça des mémoires.

	 

	Des enfants nés de feu le Roi Louis et de la Reine Gerberge, seuls Lothaire et son jeune frère Charles pouvaient prétendre au Trône franc. On oublie que mon père, cadet de treize ans de Lothaire, naquit avec un frère jumeau. Mais ce nouveau-né ne vécut bien longtemps et s’en retourna auprès de notre Seigneur, à peine oint du sacrement du baptême. La Reine fit front. Ses ennemis, sans considération pour son deuil, ne témoignèrent autant de noblesse. Ils n’épargnèrent la proie qu’ils savaient aux abois. Profitant des démêlés de ma grand-mère avec Hugues-le-Grand, le Comte de Hainaut – un nommé Renier – mit la main sur le douaire de ses premières épousailles. L’affaire dura, donna lieu à autant de rebondissements que de sang versé. Le cupide laissa dépérir le jeune otage qu’il arracha à la Reine : le dernier fils du Roi Louis IV. Un enfançon pas même sevré. Le puissant Duc des Francs ne se montra en reste dans leur rage à détruire la race de Charles-le-Grand. Il prêta main-forte aux opposants de Gerberge. Il se livra au pillage, au saccage, incendia ces terres qui se refusaient à lui.

	La Reine put, Dieu en soit remercié, compter avec la solidarité de sa fratrie. L’Empereur Otton-le-Grand, oncle des enfants de Gerberge – mais également de ceux du Duc Hugue-le-Grand par son mariage avec Edwige de Saxe – fut désigné tuteur du jeune Lothaire, âgé alors de treize ans. Les membres des familles ottonienne et carolingienne formèrent bloc autour de la Reine. Parmi eux, deux princes d’Église, Monseigneur Brunon, l’Archevêque de Colonia, frère de Gerberge et Monseigneur Roricon, l’érudit Évêque de Laudunum, demi-frère de son défunt époux. Malgré ses solides alliances, l’avenir de la lignée royale franque demeurait précaire. Gerberge avait perdu trois enfants, dont le cadet, assassiné au berceau par le Comte Renier. Je n’ose imaginer la volonté, que dut déployer mon aïeule pendant ses deuils, pour protéger l’héritage de son époux. Gerberge lutta sans trêve, secondée le jour et la nuit durant, par son beau-frère, Roricon. Et ce fut déchirée, qu’à l’encontre de toutes nos traditions ma grand-mère se résolut au choix inique, mais salvateur, qui seul s’offrait à elle. Le Sacre d’un seul de ses fils, son aîné, Lothaire, excluant par sa décision un héritier légitime de la succession au Trône des Francs. Oui, la hargne sanguinaire des Robertiens, leur féroce avidité, obligèrent Gerberge à préserver coûte que coûte le Trône, du spectre d’un morcellement, qui se fut révélé pain bénit pour tous ces seigneurs félons. Quitte à sacrifier sur l’autel du Royaume, les droits de son cadet. Charles. Otton et le conseil de famille réunis approuvèrent, convaincus de la sagesse de sa proposition. Mon père, bien entendu, ne s’y soumit jamais. Même s’il jura loyauté à son frère. Et que sa mère, sa vie durant, rechercha pour lui apanage digne de sa princière condition.

	 

	La volonté de Gerberge entraîna ainsi les conséquences que l’on sait. Des années plus tard, de l’an dix-neuf à l’an vingt-trois du règne de Lothaire, des évènements successifs éloignèrent mon père Charles des terres franques. Prince sans terre, à l’affût d’une Couronne qui fût sienne, il s’allia militairement avec ses amis d’enfance, les fils du Comte Renier. Ce lâche qui spolia le douaire maternel. Rénier, exilé par Otton-le-Grand, aux fins fonds de l’Empire, ne revit jamais ses enfants. Ses territoires furent confiés à la gestion de deux compagnons-comtes de l’Empereur. Ses fils, dénommés Renier et Lambert, connurent un sort plus enviable, puisqu’ils vécurent dans l’intimité de la famille royale. Grandissant auprès de mon père Charles, d’un âge avoisinant, ils en partagèrent chaque jour, l’instruction, l’existence et les distractions. Jamais, il ne fut tenu rigueur aux fils des crimes de leur père. Au fil des années, un sentiment fraternel s’était noué entre ces trois garçons, sans héritage, sans père. Sentiment qui les entraîna dans des rêves communs, et ce qui devait advenir advint. L’appétit de conquête, aiguisé par le jeûne forcé auquel leur état de « nourris » les réduisait, fit germer en leurs cœurs un rêve insensé : conquérir La Lotharingie. Lotharingie, terre carolingienne, terre natale, terre ancestrale. À l’aube de leurs vingt ans, repus des plaisirs de leur rang, les trois adolescents aspiraient à contenter, enfin, les exigences de leur sang. Ils ambitionnaient eux aussi de régner sur un territoire qui fut leur.

	— Demander justice à la destinée, soufflait parfois mon père entre deux verres de vin.

	Et cette aspiration, je l’avoue, je puis la comprendre.

	 

	J’atteignais en ces temps mes six ans. À la compagnie de mon père, je préférais celle de mes cousins et de mon oncle. Lothaire se plaisait à résider à Compendium. Par-delà le rempart du palais, on pouvait admirer l’Isara. Son large ruban, piqueté d’îlots, scintillait entre les étendues vertes d’une forêt courant jusqu’à l’horizon. La vie, à l’exemple de la rivière, y coulait agréable, plus douce qu’à Laudunum. Si le palais dominant la cité n’atteignait les dimensions de Vermenia, il était la préférence de Lothaire. Le cœur de Charles inclinait, lui, en faveur de Laudunum. En raison de ses fortifications martiales, de son palais confortablement assis dans son écrin militaire. Il s’y sentait tel un aigle juché dans son aire, affirmait-il. En fait je suis convaincue que restant seul à Laudunum, Charles vivait le grand rêve qui hantait ses pensées. Il se fondait alors dans la chaîne de ses ancêtres, réparant l’irréparable, devenait un maillon de cette dynastie de Rois, dans la continuité desquels, Gerberge refusa que son nom s’inscrivît. Charles, il est vrai m’inspirait par certains aspects, de la compassion. Il baignait dans l’opulence, tout en ne disposant même d’un siège, d’une écuelle, qui fussent réellement siens. Ses somptueux costumes, ses tonitruants éclats de voix, ses envolées de gestes, autant de frasques d’un enfant quémandant sa place au sein de sa propre famille… Jamais je ne porterai critique envers mon bien-aimé Roi : mais à l’exception de la rente que le Trésor lui octroyait, Charles, avant qu’il ne coiffât la Couronne de Duc de Basse-Lotharingie, ne détenait rien.

	 

	Je goûtais donc aux joies de l’été en compagnie de mon cousin Louis et de notre complice, Guénolé. Guénolé. Amitié improbable et miraculeuse qui dura une vie. Et durant ce temps, à Laudunum, Charles manœuvrait dans l’ombre. À nul moment le Prince ne s’ouvrit à Lothaire de l’épique dessein, qui prenait forme dans son cerveau. Le Roi se serait emporté, furieux de la démesure de son extravagance, de son projet insensé, aux retombées inévitablement désastreuses. Il l’en l’eût dissuadé par la force. Car l’heure n’était à déclencher les hostilités avec l’Empire. Lothaire, la pensée accaparée déjà par les terres sises au midy de la Loire – sur lesquelles se confirmait la nécessité de renforcer la main du Roi –, ne souffrait de dérivatifs. Surtout quand ceux-ci consistaient à saborder ses relations avec son puissant voisin. Or, Charles se riait du raisonnable autant que des conséquences de ses actes. Le caprice lui tenait lieu de volonté. Aussi, l’inconcevable – pour quiconque d’autre que mon père – se produisit quand, se décidant sur un coup de sang, il entraîna ses inséparables Rénier et Lambert, à la conquête du duché de Basse-Lotharingie. Leur équipée, soutenue par des troupes secrètement rassemblées, courut évidemment à l’échec. Les deux compères de Charles furent capturés par Otton-le-Deuxième et ne trouvèrent la fuite, que de justesse. Cette leçon, cependant, ne suffit point à échauder leurs ardeurs belliqueuses, puisqu’à peine trois ans plus tard, les trois complices réitérèrent leur équipée. Charles tira entre-temps, leçon de sa déroute. Il fomenta de nouvelles alliances, plus puissantes celles-ci. Il les conclut auprès de la famille des seigneurs de Vermandois. Le clan du Seigneur Albert, son beau-frère, depuis ses épousailles avec sa sœur Gerberge. Mon père, bel et convaincant orateur, connaissait comme tout un chacun, l’ambition démesurée de son orgueilleux parent. Il sut l’allécher. L’on devine aisément comment. Promesses de terres, de fortune, de richesses commerçantes dont foisonnaient les Flandres et la Basse-Lotharingie. Le résultat fut que leurs armées convergentes se ruèrent sur les contrées du nord. L’effet de surprise voulut que le combat entre envahisseur et compagnons d’Otton tournât à l’avantage de mon père.

	 

	Charles, maintes fois, me conta son épopée. Plus particulièrement son contact – le premier qu’il eût – avec cette terre tant convoitée. Tout autour de lui, la campagne rougeoyait, semblable à un lac de feu. L’eau des rivières rougissait du sang des fantassins. Les cadavres des paysans engraissaient leurs propres menses. Ce fut, selon ses dires, à ce moment, au cœur de tant d’atrocités, que contre toute attente se produisit le miracle. Alors que les sabots de son cheval plantaient dans la terre ravagée, des ferments de pleurs et de désolation, mon père sentit se refermer sur lui, les rets d’un irrésistible sortilège.

	Il trembla subitement sous l’effet d’un appel, que jamais auparavant il ne vécut. Un appel qui montait de la terre martyrisée. Ce furent là ses propres paroles lorsqu’il décrivit l’épisode qui allait bouleverser son existence, à moins que la contemplation de cette campagne agonisante ne fît naître en lui, une émotion capable d’apaiser ses propres tourments ? Je ne sais. Peut-être ce paysage meurtri par sa main, parvint-il à éveiller en son âme, la vertu de la pitié ? Ou Charles se prit-il à rêver qu’il fonderait sur les ruines de ce monde mort, une ère neuve, une dynastie qui serait sienne ? J’ignore l’influx des émotions, qui alors gouvernèrent mon père. Il cherchait un royaume. Rien ne l’avait préparé à ce qu’au terme d’une immonde curie, son âme fut de la sorte, envoûtée. Jusqu’à lier pour toujours sa destinée à une terre. Cela seul compte en fait.

	Aucun des rêves de Charles n’eût cependant pris réalité, hors le concours et la bienveillance – intéressée – des Empereurs germaniques. L’année où le Roi Lothaire fut couronné, Otton-le-Grand confisqua à son gendre Conrad, qu’on surnommait Conrad-le-Roux, le duché de Lotharingie, ce dernier ayant fomenté une révolte contre son autorité. Le duché, aussi vaste qu’un royaume, réunissait en ces temps les terres de Haute et de Basse-Lotharingie. Des territoires ébranlés par les invasions successives et les révoltes. Otton, bien qu’il pardonnât à son gendre, déposa les territoires belligérants entre les mains de son frère Monseigneur Brunon de Colonia. Cinq ans plus tard, afin d’empêcher qu’un successeur pût porter atteinte à l’autorité impériale, Brunon scinda en deux la longue enclave séparant Francs et Germains. Il y instaura deux autorités. Y nomma deux vices-ducs. En son nord pour la Basse-Lotharingie il désigna Godefroy Comte de Hainaut de Julichgau et de Virdunum et en son midy, pour la Haute-Lotharingie, Frédéric Ier Comte de Bar. Deux Wigericides, tout comme notre Archevêque Adalbéron. Le fils d’Otton-le-Grand, l’Empereur Otton II, s’il restitua aux fils de Rénier de Hainaut les terres de leur père, prit une décision lourde de conséquences pour les royaumes. Il déposa la Basse-Lotharingie entre les mains de mon père, le Prince Charles, fils de sa tante la Reine Gerberge, frère du Roi des Francs et le couronna Duc.

	 

	Il peut sembler incompréhensible qu’Otton ait si aisément absous Charles de ses folies. Je le conçois. Cela m’amène à vous relater le scandale dont je parlais, car ces drames ne sont étrangers l’un à l’autre…

	 

	L’éloignement de mon père de la Cour de Lothaire et son installation définitive à Bruocsella, sa cité de cœur, ne résultèrent uniquement de son appétit de conquête. Certes, Charles cherchait une terre, mais à cette même époque d’autres évènements conduisirent à une rupture brutale de son entente avec Lothaire. Et il me faut l’avouer, mon père ne fit durant ces sombres jours, montre de la dignité attendue d’un Carolingien. D’un Robertien oui sans doute, mais point d’un Carolingien. La vérité fut que Lothaire exclut Charles du nombre de ses « nourris ». L’exil sans gloire de Charles puisa son origine dans un scandale auquel mon père, avec son habituel goût de la provocation, contribua activement.

	 

	L’affaire débuta dès l’intronisation de Monseigneur Ascelin – dont j’ai retracé la rencontre avec Lothaire – dans sa paroisse de Laudunum en l’an vingt-trois de son règne. Mon père Charles, revenu de sa seconde équipée, se tenait dans l’attente du verdict d’Otton II. Décision à laquelle il ne pouvait se soustraire et dont il lui faudrait assumer les effets. Charles retrouvait son appartement au palais de Laudunum, attenant au logement de la Reine Emme. Le clan carolingien au grand complet, célébrait dans la cathédrale et sous l’office de son tout nouvel évêque, Monseigneur Ascelin, les fêtes de la Résurrection du Christ. Oh, combien Louis et moi aimions ces temps de prières ! L’émotion de la Communion et la solennité des vêpres ! Nous vivions le sacrement de la messe baignés d’un amour, qui nous émouvait aux larmes. En fait, bien des gorges se nouaient sous les voûtes, quand telle un astre pâle, brandie entre les mains du prêtre, la Sainte-Hostie s’élevait au-dessus de nos nuques courbées. Lothaire, lui aussi, assistait avec dévotion à l’office. Il s’efforçait – en raison de l’absolution obtenue par sa confession sans doute – de témoigner une bienveillance fraternelle à Charles. Oui, une fois de plus le Roi ne tint envers son turbulent cadet, rigueur de l’inconséquence de sa conduite. Inconséquence qui risquait de porter préjudice aux relations entre deux Souverains des deux Royaumes. Car entre Lothaire et Otton II, les rapports se révélaient complexes. Mon oncle peinait à cerner le tempérament du fils du grand Empereur, qui atteignait alors ses vingt-deux ans. Trouble que renforçait l’inexplicable mansuétude d’Otton à l’égard de Charles. Un comte-compagnon d’Otton, frère de Monseigneur de Durocortorum, eut pourtant le pied percé d’une flèche en le combattant ! À vrai dire, ce ne fut cette mansuétude seule qui plongeait Lothaire dans la perplexité à l’égard d’Otton. Les correspondances émanant de ce dernier révélaient une tournure d’esprit bien différente de celle de son père. À l’évidence : soit la pensée du jeune Empereur s’affirmait plus fine que celle de son prédécesseur, soit il fallait chercher dans son traducteur un serviteur bien différent. L’opinion du Roi se forgea rapidement. La plume du scribe rédigeant tous les courriers d’importance était celle de Gerbert, Écolâtre de Durocortorum, conseiller de Monseigneur Adalbéron. L’art de cette plume ne dissimulait pour autant, les différences profondes de tempérament entre le père et le fils. Souventes fois, le raisonnement de Lothaire s’embrouillait dans la compréhension de la volonté impériale, telle qu’elle était couchée sur le parchemin. Après avoir parcouru l’élégante écriture, il se trouvait embarrassé quand il s’agissait d’en tirer une conclusion, tant les termes apposés sur le vélin et les tournures usitées, entretenaient à en déduire le tout et son contraire. On pouvait penser selon ce que l’on espérait. Lothaire en regrettait Otton-le-Grand, oh combien plus direct pour exprimer sa volonté ! Guidés par le goût de l’action, tous deux n’avaient que faire de circonvolutions, bonnes tout juste à occuper des évêques oisifs. Hélas, les Rois se suivent, mais ne se ressemblent pas. Fort de ses seules incertitudes, Lothaire conservait une vigilance bien légitime. Quant à Charles, intrigué par la tournure que pourrait prendre sa fortune, ignorant du sort que lui réservait Otton, il ne tarda à sombrer dans ses travers. Usant entre paresse et frénésie, les trop longues heures le séparant de la venue d’un émissaire. Et ce fut en ces jours de brumaille, de désœuvrement, quand flottait dans l’esprit de mon père la hantise d’une riposte impériale, que le linceul de l’opprobre s’abattit sur la famille royale.

	 

	La rumeur depuis quelques semaines gonflait jusqu’à ne plus être tenable. La Reine des Francs, Emme, entretiendrait une relation coupable avec le jeune évêque de sa cité, Ascelin. L’affaire, débordant de la confidence des apartés, embrasa rapidement les conversations. Y avait-il adultère ? Depuis combien de temps ce crime durait-il ? Les doutes trouvaient sitôt fondement, car chacun se prévalait de la plus fiable des sources. L’enfant que j’étais n’échappa pas au souffle de ce vent nauséabond. Les langues, qu’elles fussent nobles, vilaines ou serviles, agitaient leur venin. Toutes s’accordaient en un point indéniable : de son arrivée à la chancellerie, trois ans auparavant, Ascelin recueillait en toutes choses, assentiment de la Reine. Un acte, une faveur à demander à Lothaire ? L’Archichancelier-Archevêque de Durocorturum, le Duc Hugue ou d’autres grands seigneurs ne manquaient de solliciter l’intermédiaire du chancelier. Sans exception, tous les diplômes introduits par Ascelin profitaient du soutien d’Emme, qui se chargeait à son tour d’infléchir Lothaire. Le futur évêque, laïc alors, âgé d’à peine plus de vingt années, brillait par son arrogante séduction de Wigericide. De lion à la crinière sombre. Aussi, les courtisans, les dames surtout, toisées, jaugées, par le regard de glace de la Reine, murmuraient maintenant à l’envi. Ravies secrètement de l’esclandre qui se profilait. Emme épouse choyée du Roi, avait dû vivre bel exemple à la Cour de son beau-père ! Ce n’était sans raison qu’elle soupirait à qui voulait l’entendre, qu’elle regrettait ces temps. Ascelin se targuait, dans d’identiques confidences, d’être bien plus cultivé que le Roi Lothaire. De lire le grec. Ascelin, disait-on, savait caresser la Reine des yeux, la laisser pantelante dans l’attente de paroles raclées par sa voix chaude. Emme en rosissait. Une jouvencelle ! De surcroît, après la récente ordination d’Ascelin, la Reine le désigna au titre de confesseur personnel. Pourquoi l’Évêque ? D’autres prêtres ne pouvaient-ils suffire à l’absoudre de ses fautes ? Père Johann, qui officiait à la chapelle royale, par exemple ? Les dames d’atour renvoyées hors de l’appartement de la Souveraine dès que l’on annonçait le Prélat, venu pour une audience… Toutes ces coïncidences ne cachaient-elles une explication des plus prosaïques ? Une réalité des plus ignobles ?

	Des confidences, des étourderies, qu’elles fussent soufflées sous un pommier en bourgeons, dans la confusion bruyante des cuisines ou entre deux blanchisseuses sur la pierre du lavoir, eurent vite fait de propager la rumeur au palais tout entier. Ces cancanages ne furent pourtant le pis. Le pire provint de Charles. Sûr de son rang, mû par sa fougue habituelle, divertissant son attente forcée, mon père, frère du Roi, ne se priva pas d’apporter sa contribution aux infâmes ragots. Animé de surcroît, j’en suis convaincue, par quelque abject espoir de jeter le doute sur la descendance royale. Mon père manifesta un réel plaisir, à attiser les braises. Il eût été dépité si s’étaient éteintes trop hâtivement à son gré, les prémices de cet incendie. Le peuple entier des « nourris » assista à sa progression sournoise. La rumeur dévorait les âmes bien nées, comme celle des serfs, ne faisant point de différence dans la bassesse des âmes. On comprit l’ampleur du désastre, lorsque les flammes éclatèrent au grand jour. Ce fut alors trop tard pour espérer les étouffer. Charles qui, avidement en suivait la progression, se délectait. Et en cette vile besogne, le secondaient des complices… tous attablés autour du Roi en ce dimanche pascal. Lothaire, époux trompé, ses fils suspectés d’illégitimité. Quelle risée !

	 

	Arnoul conserva à jamais, en mémoire, le visage de son père Lothaire lorsqu’il « apprit ». Peu avant la séance du conseil précédant cette douloureuse révélation, deux notaires affectés à la chancellerie assistaient fébrilement les fonctionnaires arrivés le matin même à Laudunum. Ils se faufilaient, les bras encombrés de documents dans la haute salle au plafond voûté et dans l’attente de directives, déposèrent leurs liasses sur une desserte. Les froissements de feuillets reclassés, les couteaux taillant les pointes sèches, brisaient à peine le pesant silence. Au-dehors agrippées à la façade, des hirondelles gazouillaient avec entrain. Voulaient-elles consoler les hommes en cette ère douloureuse, dont ce conseil sonnait l’avènement ? Le regard d’Arnoul glissa sur ses subordonnés. Ils lui répondirent d’un salut appuyé. Charles, déjà présent, paraissait noyé dans ses réflexions. Il se tenait debout, en appui contre son dossier. Non loin du trône encore vide. À ce moment-là, Arnoul ignorait encore le rôle tenu par mon père dans cette affaire. Sa vêture superbe retint le regard de mon cousin. Il s’avança vers lui et confia à mi-voix :

	— Mon oncle, nous devons parler sans tarder au Roi. Comme nous en avons convenu. Il s’agit de l’honneur de notre famille.

	Charles acquiesça du menton, sans prononcer le moindre mot. Se chargerait-il d’aborder le sujet ? Il ne le confirmait. Arnoul ne put sonder davantage ses dispositions. Un brouhaha de voix graves annonçait l’arrivée des conseillers. Évêques en robes, laïcs en armes. Assemblée nombreuse, car Lothaire exigeait que soient abordés ce jour des points de justice. Les missi dominici avaient produit des rapports défavorables sur l’activité de certains prévôts et échevins. Se grefferaient inévitablement à ces rapports mille questions, qui ne manqueraient d’échauffer les débats. Et surtout, Lothaire voulait exposer au plus grand nombre, les états de contribution aux réparations des voies. Ce point était assorti de plaintes émanant de mercatores, concernant le tonlieu, qui étranglait le commerce. Sujets récurrents n’ayant trouvé réponse satisfaisante, pour lesquels les fonctionnaires en référaient une nouvelle fois au Roi.

	 

	Les préoccupations de mon père voguaient fort loin de celles de son frère. J’en eus confirmation par Arnoul. Avant de l’entendre de mes oreilles. Le hasard voulut que je surprenne Charles qui, accompagné de ses deux complices, s’en revenait en trio insouciant du chenil. Les trois hommes ne devinèrent ma présence, dissimulée que j’étais par l’ombre de la porte de l’écurie, où j’avais ramené Étoile. Mon père confiait à Rénier, s’être – dans ce que nous nommions encore l’episcatorium, la grande salle du pouvoir – régalé par avance toute la séance durant, du spectacle d’un Lothaire blême, défait, honteusement humilié par la révélation de l’inconduite de sa femme. Selon ses mots, cette vision, dont jamais il ne se rassasierait, soutenait comparaison avec l’apothéose d’une belle chasse. Lorsqu’à l’issue de la traque, le sanglier mortellement blessé gît à la merci de la meute. Qu’il lâche sang et entrailles, sous les morsures d’innombrables crocs. Dans leur abjecte jouissance, tous trois, pourtant chasseurs aguerris, omettaient un fait : l’animal même moribond, reste mortellement dangereux. Tant qu’il n’est tout à fait mort, il résiste et combat ! L’insulte de leur analogie me révolta. Se rapportant à la personne du Roi, elle me fit l’effet d’une souillure. Et ce scélérat – mon père – conclut par des mots d’une vilenie, qui me fit honte pour lui :

	— … en ce qui concerne mon frère, plus que d’un sanglier il convient d’établir comparaison avec un cerf. Il nous faut considérer l’ampleur de sa ramure. Ce n’est plus une couronne qui pare sa tête, ce sont des andouillers !

	Leurs rires se perdirent, tandis qu’ils passaient leur chemin. Je demeurais sans force. Abasourdie. Rouge de confusion autant que de fureur. Décidée dès lors, à ne jamais revendiquer de mon père, une quelconque légitimité.

	 

	… Et pour assister à la mise à mort de son Roi, Charles s’était rasé, vêtu avec plus de raffinement encore qu’à son habitude. Il portait, à l’image de Lothaire, une tunique longue. Moins sobre, cependant, garnie en son haut de rebords tels des crêtes aplaties de soie brodée de fils d’or. Ces ornements élargissaient ses épaules. Il ne supportait qu’elles ne se démarquassent suffisamment de l’épaisseur de son buste. Malgré la douceur du temps, il ajouta une cape rouge garnie de cuir, repoussée par-dessus les épaules, afin de ne point entraver ses mouvements et laisser visible sa carrure. L’effet concourait à la rendre martiale. Sa fibule sertie de cornalines s’harmonisait avec ses bagues, ses larges bracelets d’or et l’imposant pectoral plaqué contre son encolure. Bijou si imposant, qu’il ressemblait à un reliquaire vidé de son saint trésor. Plus massif que le Roi, Charles n’en demeurait pas moins au goût de bien des dames de la Cour, bel et grand homme. Pour l’heure, tout habité par sa joie mauvaise, il ne remarqua – selon les dires d’Arnoul – ni le regard dont ce dernier le couvait ni celui du Duc des Francs. L’examen silencieux du Dux n’échappa par contre au Chancelier. Le Robertien ne manquait une occasion d’interroger le profil de son voisin. Tout comme le faisaient au travers de la salle, le Seigneur Héribert, fils du vieil Albert et Comte de Laudunum, le Comte Eudes, fils du Comte de Blesis et le Duc Henri de Bourgogne, frère de Hugue. Deux évêques, Monseigneur Guy de Suessionum et Monseigneur Savin de Senones paraissaient au supplice, les traits crispés, prêts à en découdre. Tout comme Monseigneur Liudolphe de Noviomago, un autre fils du Comte Albert, Vermandois et compagnon-ami du Roi. Louis, le Prince héritier n’était du conseil. Le temps, pour lui, était à l’instruction. À l’éducation aux armes auprès du capitaine de Château-Corneil. Le redoutable Drwan, auquel incombait de la sécurité de Laudunum. Son entraînement ne se déroulait dans le casernement jouxtant le palais, mais à Château-Corneil, forteresse des soldats d’élite de l’armée royale, érigée dans une surface soldatesque composant la zone de quinte. Mon cousin, proche par la distance, demeurait éloigné de nous des semaines entières. Il fallait à un prince devenir un guerrier avant de ceindre la couronne. Mieux valait d’ailleurs que Louis n’assistât à ce qui suivit.

	L’assemblée siégea dans le silence. Les vassaux laïcs aux cheveux ceints qui d’une couronne, qui d’un cercle d’or, qui d’une lanière de cuir et d’argent, déposèrent en évidence sur la large table, leur casque à nasal, qu’on put croire prêt à être enfilé. Tous portaient côte de maille, branc, dague et éperons. Ce n’était point de l’apparat. Ils siégeaient selon leur réelle nature. En hommes de guerre. Quant à Lothaire – Arnoul me le précisa au cours de son récit –, il arborait une couronne large, quoique de dimension plus modeste que la grande couronne, une longue tunique rouge aux larges bordures jaunes. Je l’imagine resserrée à la taille, par une ceinture de cuir ornée plaques d’argent et son baudrier, alourdi par l’épée. Il ne revêtait de cape et en paraissait plus grand encore. Plus vulnérable peut-être, dans l’esprit de Charles, lequel, privé de Trône, étalait tous les signes de sa condition de prince. Lothaire ne laissa paraître d’émotion, d’observation, qui ne fut en rapport avec les points de cette longue séance. Les Grands entendirent vaguement sans les écouter, les missi dominici exposer des sujets dont les conséquences pourtant, les concernaient directement. Les oreilles se fermaient hermétiques aux comptes-rendus des fonctionnaires, les pensées voguaient vers d’autres eaux, vers une autre affaire. Aussi, les présentations se déroulèrent-elles dans un calme fort singulier, que nul éclat de voix, nulle querelle ne perturba. Lothaire, dubitatif face à la discipline inaccoutumée de ses conseillers, trancha sur certains points, en reporta d’autres, ajourna des décisions qu’il souhaitait plus profondément débattues.

	 

	Des raclements des sièges sur les carreaux de marbre extirpèrent Charles de ses agréables songeries. La salle se vidait au milieu des seuls bruits de meubles repoussés et de crissements métalliques. Le Roi effleura du regard le Dux. Le premier de ses Grands avait-il quelque responsabilité dans cet étrange déroulement ? Hugue demeurait insondable. En un salut marqué, chacun repartait. Les fonctionnaires ouvraient la marche, déçus du peu d’intérêt accordé à leurs travaux, vinrent ensuite les vassaux des environs de Laudunum. Le Seigneur de Pirapont, le Seigneur de Coucy et le Seigneur de Telonie s’interrogeaient des yeux, ils semblaient quitter à regret la pièce. Enfin, comme s’ils voulaient s’assurer qu’aucun indésirable ne s’attarderait, les compagnons du Roi fermèrent la marche. Monseigneur Adalbéron de Durocorturum, se plaignant de douleur à une jambe, s’appuyait sur le bras vigoureux de l’Évêque de Suessionum. Il jeta derrière lui un regard indécis, tout en se laissant entraîner. Ses cinquante ans pesaient lourd sur ses genoux. Des années à promener ses chaussons, doublés au gré de la saison de soie ou d’hermine, sur les tapis et parquets des palais, avaient enrobé sa silhouette. Ses traits conservaient néanmoins la noblesse d’un empereur à son déclin. Ascelin ne se résignait à suivre son oncle. Le silence autour de lui le troublait. Hésitant, il s’attarda à proximité du Roi et d’Arnoul, n’étant sollicité ni par l’un ni par l’autre, mais congédié d’un salut bref par Charles, il s’éloigna les lèvres pincées. L’intimité s’était organisée autour de Lothaire. Il se leva, contemplant la place où Ascelin se tenait l’instant d’avant. Arnoul soupira, excédé par l’obstiné silence de son oncle. Il se lança.

	— Votre Majesté…

	Lothaire murmura, avant que mon cousin ne pût poursuivre :

	— Étrange conseil, n’est-ce pas ? Je ne savais nos compagnons si attentifs aux affaires de bans. Cela ne leur ressemble que peu.

	Le regard du Chancelier revenait à Charles, quémandant un mot de sa part. Il songeait :

	— Comme je vais lui faire mal ! Mais me taire serait déloyal.

	Enfin, d’un ton empreint de prévenance, Arnoul déclara :

	— Père, mon oncle Charles et moi devons vous faire part d’une information grave, des soupçons dont nous…

	Il avait répété ses mots tout au long de la séance, résigné peu à peu à ce que Charles ne le secourrait point. Il les avait appris telles les répliques d’une tragédie. Malgré son éloquence d’ordinaire aisée, Arnoul bafouillait. Les gardes avaient clos la double porte. La large table de chêne trônait nue, débarrassée des chandeliers, des feuillets et des cartes. Ils restaient seuls tous les trois. Le Roi, le fils du Roi, le frère du Roi.

	— Tu as mon écoute Arnoul.

	Lothaire, intrigué, cherchait à déchiffrer dans ses prunelles la nouvelle qu’il pressentait grave. Il l’incita d’un sourire à se livrer. La confiance qu’il lisait sur les traits du Souverain, de son père, bouleversa mon cousin. Ses yeux désespérément consultaient Charles. Ce dernier se contentait de fixer les étagères de chêne, les documents enroulés contre un codex. Les clercs viendraient les rechercher quand ils sauraient la salle inoccupée. Le Chancelier rassembla alors ses facultés. Elles lui semblaient s’être précipitées dans quelque gouffre ignoré de son cerveau, dont on avait, par la suite, scellé l’entrée. Pourtant il lui fallait trouver les mots capables d’amoindrir l’effet de son message. En de telles circonstances, lesquels choisir ?

	— Père, votre frère Charles et moi avons le pénible devoir de nous livrer nos soupçons. Une sordide affaire, une trahison, qui se perpétrerait ici même…

	Achever sa phrase lui fut impossible. Sa gorge faisait barrage au moindre son. Quels que soient les mots, le sens n’en serait que trop clair. Dans un effort ultime, il se fit force, rompant la digue :

	— … une relation par trop privilégiée entre sa Majesté la Reine et Monseigneur Adalbéron de Laudunum.

	 

	C’était dit. Lothaire ne cilla pas. Arnoul me raconta avoir à ce moment supplié Charles d’intervenir, avoir vrillé ses prunelles dans les siennes. Ce fut à ce moment, lorsqu’il le fixa ainsi, que mon cousin comprit. Le visage de son oncle trahit une émotion déplacée. Une émotion, qui furtivement illumina ses traits épais. Non de la sollicitude, encore moins de la compassion, pas même de la colère, qui eût constitué un pis-aller. Non pas. Mais de la délectation ! Une jouissance profonde, un contentement trop fort pour que le visage de l’être qui était mon père pût en endiguer le flux jubilatoire. Le masque de contrition retenue, que Charles arborait depuis le début du conseil, tombait bas.

	 

	De la révélation de ce régicide, car la séduction d’une Reine constitue un acte criminel, naquit le plus grand scandale que durent affronter les descendants de Charles-le-Grand. Des semaines durant, fureur, honte et doute se disputèrent le cœur de Lothaire. À ces émotions extrêmes et au mépris de toute raison, succéda l’espérance. Car le cœur de mon Roi luttait contre la véracité de l’abjection. Toujours, en dépit du sens commun, Lothaire espérait qu’Emme n’ait failli ! Tout au long des semaines de chaos qui suivirent la révélation d’Arnoul, Monseigneur Adalbéron avait élu résidence dans le palais de son neveu à Laudunum. Son imprudent neveu ! Ainsi proche des protagonistes de l’affaire, le Prélat veillait l’union du Roi et de la Reine, comme il l’eût fait d’un enfant malade qu’un miracle seul peut sauver. Il s’imposait auprès d’eux en conseiller des choses de l’esprit et de celles des corps, tempérant la violence des terribles témoignages qui se déversaient maintenant sur Emme. Quand enfin exténué, il quittait le palais, l’Archevêque s’entretenait avec Ascelin, ayant pris soin durant ces heures, de missionner son fidèle Gerbert et le dévoué Richer auprès de Lothaire, tant la tournure que prenait l’affaire, l’obsédait. Il refusait de laisser le Roi, ne fût-ce qu’un instant, sous influence autre que la sienne. Et surtout ne point l’exposer à celle de Charles. En y songeant, à cette époque au moins l’Écolâtre ne ménagea sa peine pour le Trône des Francs ! Richer pour sa part, rôdait entre les murs du palais à la manière humble d’un pénitent, qui prend sur lui les peines des lieux et des êtres. Il offrait au Roi son secours dans les petites choses, assurant le lien avec Adalbéron et Gerbert, de sorte que le fil jamais ne se rompît. Lothaire lui garda de l’amitié pour le souci sincère qu’il manifesta. Le Duc Hugue, mû par on ne sait quelle intention, s’enquérait de la situation. Lorsqu’il se trouvait à Laudunum, le Dux soutenait Lothaire, se rangeant plus que d’ordinaire, à son avis. Quant à Emme, anéantie de honte, elle ne quittait plus son appartement. Aveu silencieux qui confirmait les suspicions des courtisans. De cette époque peu glorieuse, l’aversion de la Reine envers la Cour franque se trouva décuplée. Son secret espoir résidait alors en l’intervention de sa mère, l’illustre Impératrice Adélaïde. La grande Reine, hélas, ne daigna accorder ni suite ni consolation, aux suppliques de sa fille aux abois.

	 

	****

	 

	Le Roi Lothaire souffrait. Il souffrait de douleurs que jamais il n’endura sur un champ de bataille. Les blessures infligées au cœur sont bien plus profondes que celles infligées à la chair. Cela se sait. La plaie laissée par sa séparation d’avec la belle Bérengère, sœur du Comte de Namucho, ne se refermerait sans doute jamais. Elle resterait sa vie durant, tendre blessure d’amour. Car Bérengère avait aimé Lothaire. L’avait respecté… Emme n’aimait l’homme. Ne respectait le Roi. Lothaire, malgré le souvenir de sa Dame, avait aimé aux premières années de ses épousailles, cette femme choisie pour lui, par Otton-le-Grand. Maintenant la vue du corps blanc d’Emme le révulsait. Elle n’était que statue de stuc. Semblant d’épouse ! Semblant de Reine ! Mais finalement qu’importait Emme dans tout cela ! La raison qu’avait Lothaire à vouloir se persuader de la fidélité de son épouse, résidait en un souci unique : ne point frapper du sceau de la bâtardise ses deux jeunes fils. Son fils Louis surtout… Car concernant Othon, les conséquences eussent été moindres. Othon né voilà cinq ans de cela, au cours de la dix-huitième année de son règne. Ascelin n’avait encore foulé la terre de Gaule à cette époque. Du moins l’espérait-il. Lothaire se rassurait : la naissance de Louis remontait à dix ans. Emme jeune épousée lui témoignait belle amitié alors. Leurs nuits coulaient trop brèves, lorsqu’ils se retrouvaient. Le temps leur paraissait trop court pour assez s’aimer. Or, tout avait changé. Le début de ce changement remontait à trois ans environ. Plus précisément lorsque Ascelin entra dans leurs vies. Louis, âgé d’environ sept ans alors, quittait les robes des femmes, pour prendre ses premières leçons auprès de son maître d’armes. Oui… Cette maudite année, où l’Archevêque lui présenta son neveu Ascelin. Lothaire séduit par l’intelligence vive de l’adolescent lui confia la charge de Chancelier, scellant ainsi la sympathie qui depuis ses noces le liait, à l’Archevêque-Archichancelier. À y réfléchir, cette date coïncidait avec les sautes d’humeur de la Reine. De ce moment, tirant prétexte de tout comme de rien, elle déversait railleries, remarques dédaigneuses sur son nouveau Royaume, ses nouveaux sujets. Elle n’était plus la même depuis… Mais dans quelle mesure exactement ? À subir seulement l’influence ou à se livrer charnellement à ce scélérat ? S’avilir de la sorte, elle la Reine du peuple franc ! Le cœur de Lothaire s’agitait de putrides ressacs. Une seule certitude adoucissait son infortune : à la naissance du Prince Louis, Ascelin le honni, Ascelin le traître, n’était encore entré dans leurs existences. Cette certitude-là, au moins il la détenait. Mais Emme fauta-t-elle avant ? Qui désormais miserait un denier sur sa vertu ?
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