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À mes fils 

Fabien, le handballeur 

Guilhem, le basketteur 































Les plans les mieux conçus des souris 

            

et des hommes avortent bien souvent. 

            


To a Mouse (1785) – Robert Burns 

            

































Les lampadaires du parking, secoués par de violentes rafales, oscillaient dangereusement. Des rideaux de pluie déchiraient la lumière et s’abattaient en vagues furieuses. Face aux éléments déchaînés, le grand magnolia, offrant ses feuilles à la tempête, luttait pour conserver sa verticalité. L’eau, le vent. Bien à l’abri, l’homme encaissait la fureur de ces deux sumotoris sur le ring improvisé du capot de sa voiture. Dommages collatéraux. Il souriait. Il y en aurait bientôt d’autres ! La grêle s’est glissée au milieu du combat. Bref solo d’introduction d’une batterie, avant le déchaînement de grêlons sur la grosse caisse voisine, la bass drum du toit du gymnase. Mais les incessants coups de sifflet qui remontaient des

 verrières, les bourrasques rageuses incapables de les recouvrir… concurrence déloyale de percussions. Disharmonie. La grêle et la pluie ont pris brutalement la décision de fuir ailleurs. 

            


Son véhicule, garé entre deux poteaux, s’est improvisé gardien de but, et un journal – ou un sac de plastique, il n’a pas eu le temps de l’identifier –, un temps bloqué sur sa vitre arrière, est passé au-dessus de sa voiture. Les éléments ont changé de sport et ont joué au rugby en l’envoyant au milieu des perches. Après tout, William Webb Ellis jouait au foot le jour où il avait pris le ballon à pleines mains pour aller le déposer dans le but adverse et donner naissance à ce sport. Patience, foot, rugby ou meurtre, le jeu ne faisait que commencer,

 mais il validerait bientôt l’essai ! 

            

Le vent d’est s’est apaisé à son tour. Ses colères, dans cette station balnéaire de la Côte d’Azur, s’arrêtaient aussi rapidement qu’elles avaient débuté, loin des trois, six ou neuf jours consécutifs dont avait besoin le mistral pour nettoyer la surface de la mer. Les

 coups de sifflet en provenance du gymnase venaient de cesser et il n’avait plus besoin de hurler pour se faire entendre. Un nuage s’obstinait à jouer les prolongations et postillonnait encore quelques gouttes éparses. 

            

Soudain, dans son rétroviseur, une lumière et les premiers cris. La porte vitrée s’est ouverte violemment et quatre silhouettes, sac de sport à la main et habillées de survêtements identiques, sont sorties en courant. Les deux premières, se tenant par la main, se sont réfugiées dans une voiture alors que la troisième, sous le parapluie de sa copine, s’est mise à pianoter à toute vitesse sur son téléphone portable. Les filles se sont embrassées avant de se séparer. Le battant de la porte s’est écarté de nouveau pour laisser échapper un nouveau groupe, et le manège a recommencé. Systématiquement, les adolescentes plongeaient sur l’écran de leur téléphone, qu’il pleuve ou non. Une addiction. Elles venaient de se quitter et s’envoyaient déjà des commentaires sur les réseaux sociaux ! Elles avaient le visage penché sur leur portable et leurs doigts agiles remplaçaient la parole. Grêle d’un autre genre. Deux ou trois adultes sont sortis de leur voiture pour aller à leur rencontre avec une veste ou un parapluie. Certains cherchaient vainement à dialoguer, mais ce nouveau mode de relation les avait rendues étrangères à toute autre forme de communication. Bises superficielles. 

            

— On y va. 

— Rien à dire. Il pleut, fait chier. Tout s’est bien passé…


— Papa, laisse-moi appeler mon copain…


Le vent en profitait. Malicieux, il pénétrait dans les anoraks, jouait avec la capuche d’une gamine, découvrant ses jambes alors que les dernières gouttes, opportunistes, s’amusaient à rincer ses cheveux déjà douchés. Une flaque d’eau a arraché un juron à une autre qui n’avait pas eu le temps de se changer. Ses baskets à semelle de crêpe venaient de prendre un bain. Le parking se vidait, l’asphalte brillait. De petits lacs se formaient, reflétant l’éclairage et attrapant régulièrement au passage les phares d’une voiture en partance. De petits cratères les animaient encore par intermittence, puis ils se sont estompés avant de s’arrêter, enfin. Le vent caressait maintenant le grand magnolia qu’il avait rageusement bousculé depuis la tombée de la nuit. Bruissant de satisfaction, l’arbre s’ébrouait au milieu de l’espace enfin libéré. En voyant s’éteindre le premier néon du plafond de la salle, l’homme s’est dit qu’il était temps d’y aller. Il a éteint sa cigarette avant de l’écraser soigneusement dans le cendrier, a boutonné son caban et s’est préparé à sortir. 

            

Il était en repérage à Antibes depuis une semaine et sa chambre était à un quart d’heure à pied du lycée. Il était venu s’attabler, tous les jours, à la terrasse d’un même café, d’où il pouvait distinguer l’entrée du gymnase municipal, accolé au mur d’enceinte de l’établissement scolaire. Des vagues de jeunes gens en sortaient à intervalles réguliers, au rythme d’une sirène. Un océan curieusement silencieux. Songeur, il s’était souvenu que chaque sortie de classe, à son époque, était l’occasion de pousser des hurlements de joie, autant pour le plaisir d’emmerder les pions bloqués au portail que pour celui d’imaginer les jeux à venir avec la bande de copains. Téléphones, oreillettes, micros : ces jeunes gens ne vivaient qu’à travers ces filtres. Plus de cris, de bousculades, d’accolades. Conversations déshumanisées. 

            

Un jour, il avait suivi une classe qui partait au gymnase avec son professeur d’éducation physique. Chenille processionnaire, guère plus loquace. 

            

— Comment tu la trouves…


— Il est beau mec…


— Ce con de prof de maths…


Il avait rapidement fait demi-tour. 

            

À 18 heures, à l’arrivée des joueuses, il était venu se garer au milieu d’autres véhicules, sur le parking, puis était allé, à pied, faire le tour du quartier pour ne revenir qu’à la nuit tombée et déplacer sa voiture, face au magnolia, loin des lumières des phares ou des lampadaires. Ne rien laisser au hasard. La météo avait prévu la pluie dans la soirée. Elle était au rendez-vous et ça l’arrangeait. Elle accélérerait le départ des dernières filles et laverait toutes les traces. Depuis, il patientait, surveillant

 alternativement les néons du gymnase et le seul véhicule qui l’intéressait. On ne sait jamais, ce type pourrait déroger à ses habitudes en sortant avant les autres ou avec un groupe. 

            

Bientôt 22 heures. Le gymnase était silencieux, le parking s’était vidé, et seule la Clio de l’entraîneur attendait. Les lumières artificielles du gymnase se sont soudain éteintes, l’une après l’autre. Seule une barre de néon résistait en hoquetant. Celle du bureau. Les handballeuses parties, le coach, après être allé vérifier que rien ne traînait dans les vestiaires ou les douches, devait être en train de se changer dans son local. 

            

L’homme s’est glissé hors de sa voiture, capuche sur la tête, et a délicatement fermé la portière. Ni le plafonnier, qu’il avait désactivé, ni la lampe du coffre, qu’il venait d’ouvrir, ne se sont allumés. Il a pris un sac de sport, a attendu le son caractéristique du cliquetis de la fermeture de son véhicule, puis s’est dirigé vers la porte battante. Il connaissait parfaitement l’endroit. Il avait longtemps étudié le plan des lieux, épinglé dans le couloir des vestiaires, en le prenant en photo avec son téléphone portable. Il était même venu assister à quelques matches et suivre certains entraînements, le soir, juste avant le cérémonial de fermeture. Toujours grimé. Une nécessité. Avec un peu de chance, sa cible ne se serait pas encore changée entièrement. Déshabiller un corps inerte pour lui enfiler une tenue est difficile. Et puis il

 avait des choses à lui dire… avant ! 

            


Son cœur s’est brutalement accéléré, son rythme bousculant celui de ses pas. Le fantôme de Gérard venait d’apparaître, rejoint par celui de Julie. Il s’est figé. « Gérard, Julie… » Éviter de gamberger, ne songer qu’à l’instant. Penser aux locataires permanents de son âme risquait de gripper les plans qu’il avait mis si longtemps à élaborer. Il a soufflé un grand coup, puis est reparti, plus serein. Il avait une mission à accomplir et voulait réussir ce premier rendez-vous. Tout était clair, programmé. Lisse. Il avait traversé des tempêtes, mais, maintenant, c’était l’heure calme de la rédemption. Il a fait un clin d’œil à un nuage solitaire, combattant enfin paisible qui, en libérant la lune, venait de retrouver sa blancheur initiale dans un coin de ciel. Déterminé, il a poussé un battant de la porte d’entrée, a mis la main à dans sa poche et en a sorti un sifflet. En souriant, il a fait tourner le petit

 objet entre ses doigts gantés. Le dernier son que le coach entendrait ! L’histoire du premier coup de sifflet lui est revenue. À la fin du XIXe siècle, lors d’un match de rugby, l’homme qui arbitrait, avec deux petits drapeaux aux couleurs des deux équipes, n’avait pas pu mettre fin à une bagarre générale. En désespoir de cause, il avait sorti un appeau de chasse de sa poche. Les joueurs

 avaient été tellement surpris par sa brutale intervention qu’ils avaient arrêté leur distribution de coups, offrant ainsi un nouvel emploi à ce sifflet qu’il allait poser sur l’un des plateaux de la balance de la Justice. L’objet, malgré son poids ridicule, était pourtant l’instrument essentiel pour mener à bien son projet. Il allait lui rendre sa fonction première : faire régner l’ordre. Une curiosité que de le faire avec un pois chiche dans un petit morceau de plastique ! 

            



Au loin, les éclairs. Il s’est surpris à compter les secondes qui les séparaient du tonnerre. Un, deux, trois, quatre… jusqu’à sept. L’orage s’éloignait. Celui à venir, autrement plus dangereux, allait apporter la foudre ! Sept, le chiffre magique. Sept planètes, autant de notes de musique, de couleurs de l’arc-en-ciel, de jours de la semaine. Symbole de l’éternité chez les Égyptiens, de la solitude de la vie intérieure, du renoncement, et donc du renouvellement après l’accomplissement… de ce qui était juste ? Les images du film Seven se sont imprimées dans le ciel. Sept péchés capitaux et, parmi eux, la colère ! Il a éclaté de rire. 

            


— Sept personnes à abattre ? Pourquoi pas ! Dans la mesure où il y en a déjà un qui s’est invité au dernier moment ! 

            




*** 




— Là, je marque à tous les coups ! 

            

La lieutenante Laura Fabmeyer regarde son supérieur et lève les yeux au ciel, l’air désespéré. C’est bien le moment de faire de l’humour ! Jean-François Geracchi est assis sur la petite ligne jaune des sept mètres, qui permet au tireur de penalty d’affronter le gardien de but. 

            

— Dans cette position, ça m’étonnerait, capitaine ! Et en parlant de capitaine, notre pendu porte un brassard noir au bras. Il était peut-être celui de l’équipe, à moins qu’il ne porte déjà son propre deuil ! 

            

La fliquette entre dans la zone peinte en bleu pour rejoindre la victime. Elle s’approche du goal en suspension. Toujours sur sa ligne, Jean-François Geracchi sourit. Le léger accent alsacien de sa collègue l’enchante. Depuis son arrivée dans le commissariat de la ville d’Antibes, elle fait l’unanimité. Son éternelle bonne humeur et ses traits d’humour ont modifié l’atmosphère et font planer un vent de fraîcheur sur la brigade du Service d’investigations et de recherches. Feignant l’agacement, il l’apostrophe. 

            

— Toujours pas capitaine, chère collègue. Lieutenant, même après avoir dépassé la quarantaine ! 

            

Le lieutenant Geracchi ne fait pas son âge. Il le sait parfaitement et manque rarement l’occasion d’y faire allusion. Plutôt beau gosse, Jeff, comme tout le monde l’appelle, est un conteur d’histoires relativement extraverti, mais qui se ferme dès qu’on évoque la sienne. Tout ce que l’on sait, c’est qu’il habite un petit appartement à proximité, dans le vieil Antibes, et qu’il y vit seul, non loin des remparts. Un soir de regroupement où il était absent, Laura a joué les psychologues : 

            

— Un mal-être indéfinissable qu’il cache derrière une plastique…



Ses collègues l’ont imitée en prenant l’accent alsacien. Elle n’a pas insisté. D’autant qu’ils entrechoquaient leurs canettes de bière en beuglant : « Prosit ! »



— Vous êtes trop cons ! 

            

Dans sa vie professionnelle, Jeff est affable et souriant, ce qui énerve prodigieusement les célibataires, qui voient défiler les femmes dans son bureau. Un cortège féminin de tous les âges qui vient déposer des mains courantes, voire des plaintes imaginaires. 

            

— Le lieutenant Geracchi est-il disponible ? 

            

Un brigadier a parfaitement résumé la situation : 

            

— Elles espèrent que leurs mains… courantes s’attardent ailleurs que sur l’ordinateur ! 

            

Une rumeur persistante laisse entendre qu’il aurait aussi eu une liaison avec la femme du précédent commissaire. Une autre, qu’il serait homosexuel. Ragots ! Le boss actuel joue sur ces rivalités, surveillant du coin de l’œil sa fourmilière, prêt à intervenir si elle s’excite un peu trop. Il s’autorise même parfois à souffler négligemment sur quelques braises. Titiller les susceptibilités est de bonne guerre pour mieux régner. Mais Geracchi fait bien son boulot, alors, si son seul point faible est sa

 ressemblance avec Brad Pitt…


Pour l’instant, l’acteur américain du commissariat semble absent. Perdu dans ses pensées, il ne cesse de fixer le pendu, et Laura le fait sursauter. 

            

— Capitaine ! 

Sourire instantané. Brad Pitt revient dans l’enquête. Elle pense plutôt à un Bruce Willis chevelu et hoche la tête. 

            

— Alors ? On mijote quoi ? Ce crâne qui fume ressemble à une cocotte pour Baeckeoffe ! 

            

— Le pendu doit avoir mon âge, et tu as raison : un goal, dans cette position, aurait des difficultés à arrêter quoi que ce soit, d’autant que son maillot me fait davantage envisager qu’on a affaire à un arbitre. Quelle idée de venir se pendre sur la barre transversale ! Il existe quand même des poutres un peu plus hautes dans ce gymnase, non ? Ce goal-arbitre n’a pas supporté d’encaisser un but ? Un coup de sifflet malheureux qui l’empêchait de dormir ? Ce bout de Scotch sur la bouche me semble être une façon de nous montrer qu’on l’a plutôt réduit au silence. En tout cas, un suicide, ça m’étonnerait, ou le type était sacrément tordu ! 

            

Laura lit les papiers d’identité trouvés dans le bureau. 

            

— Dominique Pescola. Le type aurait entraîné ou arbitré une équipe, puis attendu que tout le monde s’en aille et, sans se changer, serait venu se pendre ici ? Je crois plutôt qu’on l’a amené sur cette barre et habillé comme ça, vivant ou mort. L’identité judiciaire nous le confirmera. 

            

Le mort est habillé d’un bas de survêtement noir et d’un magnifique maillot jaune avec la publicité du centre commercial voisin imprimée sur le torse. Avec son crayon, Laura le fait tourner sur lui-même. Les pieds se balancent à quelques centimètres du sol et les cheveux touchent pratiquement la barre transversale. 

            

Jeff se lève. Il se met en équilibre sur un pied et mime le tir de penalty avant de pénétrer dans l’espace interdit. La jeune femme siffle et tend le bras vers le sol, main tendue. 

            

— Infraction ! Vous avez mis le pied en zone. 

            

— Arrête de me vouvoyer ! T’as vu ? 

            

Jeff s’approche du corps et pose ses doigts sur le dos de la victime. Il a des

 difficultés à les retirer. La fliquette s’avance, intriguée. Quand son collègue ne rit pas à ses blagues et utilise ce ton cassant, c’est qu’elle vient de passer à côté de quelque chose. D’avoir à le reconnaître l’agace déjà. 

            


— Je ne suis pas spécialiste ! Et mettez vos gants en latex. Vous les oubliez touchour… toujours. 



Contrariée ou énervée, la lieutenante retrouve spontanément l’accent de ses origines alsaciennes. Éphémère sourire du flic. Si sa jeune collègue est rigoureuse et compétente… elle stresse pour un rien ! À son arrivée au commissariat, toute la brigade a vite repéré des failles dans la carapace. La moindre remise en question, et elle bafouille

 tandis que ses intonations reviennent à Colmar. L’enfance pour refuge. Très énervée, elle jure parfois en alsacien ! Ils l’ont très vite charriée, et c’est devenu un jeu auquel elle se prête, se parodiant parfois. Son accent est une portée de notes méridionales entrecoupées de croches alsaciennes, sauf quand elle est apostrophée par sa hiérarchie. Et, dans le cas présent, c’est Geracchi, même grade, mais plus ancien qu’elle. Effort de prononciation.« Maintenant, je suis antiboise. » Retour à l’humour, pour se cacher. 

            


— J’étais plutôt fan de rugby. Avec ma taille, j’aurais pu devenir deuxième ligne ou pivot au basket. Dites-moi, Jeff, est-ce qu’on dit « pivote » avec cette manie de féminiser les noms ? 

            

Son partenaire la scrute et hausse les épaules. Laura a la taille d’un mannequin et doit atteindre le mètre soixante-quinze. C’est une très jolie femme. Elle le trouble, ce qui l’agace prodigieusement, car elle est homosexuelle et le revendique haut et fort,

 parfaitement à l’aise dans ce milieu machiste de la police. Dès son arrivée à la brigade, il l’a immédiatement draguée, et elle lui a fait subir la honte de sa vie devant ses collègues. Depuis, ils aiment à dire qu’ils sont « copains », ce que son subconscient refuse catégoriquement d’admettre. La savoir intéressée par le rugby ne l’étonne qu’à moitié. Comme si elle avait deviné ses pensées, elle en rajoute : 

            

— Le rugby… un sport de mecs qui m’irait parfaitement ! Davantage que le hand, et surtout que le basket. Une activité sportive de gonzesses où il est interdit de se toucher. 

            

Mais Jeff ne l’écoute plus. Son visage vient de se modifier et le sourire béat parfaitement ridicule qu’il affichait se transforme en rictus. Brad Pitt a quitté l’écran de sa vie pour redevenir le lieutenant Jean-François Geracchi. Retour au casting du présent. Il emprunte le crayon de sa jeune collègue, fait tourner le pendu. Laura, sans se rendre compte que ses blagues

 glissent, insiste tout en faisant attention à ce que son accent alsacien ne revienne pas trop rapidement. 

            


— Je n’ai jamais pratiqué le hand, même si j’étais fan de Titi, le gardien de l’équipe de France. Un Alsacien élevé à la Sauerkraut arrosée de bière ! Bref, gardien de but ou arbitre, vous savez que…



Jeff l’interrompt violemment. 

            

— Tu ne voudrais pas revenir à notre macchabée ? Son maillot a aussi de la résine sur le ventre. 

            


— Normal. Les joueurs, et quelquefois le gardien, en mettent. C’est pour que le ballon colle mieux aux mains. Cha… ça scotche aussi les filles ! Et merde ! 

            


Laura tente de freiner le retour de l’accent alsacien, mais son collègue ne l’écoute pas. Il monte le ton. Inhabituel chez lui. 

            

— Explique-moi pourquoi il en a aussi dans le dos. Pour scotcher les mecs ? 

            

Surprise, elle vérifie. De longues traînées semblables à de la colle traversent tout le dos du pendu. Un arbitre n’a pas, en principe, pour habitude de s’enduire les mains de résine – il aurait des difficultés à sortir les cartons et à inscrire le numéro des joueurs sanctionnés ! –, encore moins de s’en badigeonner le dos ! Brutalement, le faible pourcentage que la victime soit un suicidé se réduit considérablement. Avec l’adhésif sur la bouche, ça ressemble davantage à la mise en scène macabre d’un meurtre. 

            

— OK, lieutenant. Négatif pour le suicide. On attend l’IJ, de toute façon. Toute cette résine doit bien avoir conservé quelques empreintes. 

            

— Possible, dont les miennes. Je suis désolé. Si le meurtrier est un professionnel de ce genre de spectacle, je pense qu’il a dû prendre ses précautions et on ne trouvera rien. Dès que le corps sera décroché et confié au légiste, il va falloir mettre le paquet sur cette colle, le Scotch sur la bouche,

 la corde qui l’a pendu et cet accoutrement parce que je pense qu’on l’a volontairement habillé ainsi. Le maillot est manifestement d’une taille trop grande pour ce petit bonhomme. Son bas de survêtement possède des poches et j’ai l’impression qu’il n’a pas de coquille pour protéger ses… En plus, il a des gants. 

            

— Et alors ? 

— T’as déjà vu des arbitres avec des gants ? Quant aux gardiens de handball, ils n’en mettent jamais. Eh oui, j’ai quelques réminiscences de handballeur. Cela dit, la barre transversale est à deux mètres de hauteur. Celui qui a fait ça est du genre méticuleux. La corde pour le pendre ne fait que quelques centimètres de façon que les pieds en extension ne touchent pas le sol. Et à propos de corde, aurais-tu un mètre ? 

            

— Et qu’est-ce que vous… qu’est-ce que tu veux que je fasse d’un mètre ? 

            

Jeff utilise sa main ouverte. Extrémité du pouce à celle du petit doigt. Une vingtaine de centimètres. Pas satisfait, il se dirige vers le local à matériel, revient avec une ficelle et mesure depuis le nœud du pendu jusqu’au poteau de gauche. Il reporte cet écart à droite du nœud, jusqu’à l’autre montant. Équidistance parfaite. 

            

— La victime est pile au milieu de la barre transversale. Faudra faire vérifier par la scientifique, mais je suis prêt à parier que j’ai raison. Hasard ? Il me fait penser à l’aiguille d’une balance, celle qui symbolise la justice. En tout cas, le meurtrier voulait

 le suspendre pour qu’on le retourne et voie la résine sur toutes les faces. Tout ça doit avoir une signification. La pub sur son maillot, le brassard… ? C’est aussi un costaud, parce que notre arbitre-gardien de but, même petit, est loin d’être un perdreau de l’année : il est certainement proche du quintal ! Bon, tu bloques l’accès au gymnase, on confirme son identité, on prévient le proc’ et on va rendre visite à la famille. Tu me retiens celui qui a découvert notre pendu et tu me convoques toute l’équipe de handball, staff compris. 

            

C’est à cet instant que Laura sort le petit bout de papier qui dépassait de la poche du bas de survêtement du mort. 

            


— Palmam qui meruit ferat. Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? On dirait du latin. Vous en avez fait ? 

            



— Oui, mais à part la palme, pour palmam, faut pas m’en demander plus ! 

            


À l’entrée du couloir qui mène aux vestiaires, un panier en cordes tressées est rempli de ballons de handball. Jeff en saisit un, puis se retourne pour

 le faire rouler vers les buts, où le mort s’essaie encore aux rotations aériennes des patineurs. Il n’aurait pas eu besoin, de toute façon, d’esquisser le moindre geste. Le ballon fuit ce mobile humain, qu’aucun courant d’air ne fera plus frémir, et passe à l’extérieur d’un poteau, sous l’œil goguenard de Laura. 

            

— N’importe quoi ! Vous… tu risques de saloper un peu plus la scène de crime, si ça en est une. Quant aux réminiscences de handballeur, je me disais, aussi… J’aurais dû parier ! Des santiags aux pieds, des moufles aux mains, un vieux compas dans l’œil… Fais-moi rire ! « Résidus de handballeur » serait plus juste. 

            

Jeff s’assoit sur le banc des remplaçants. Il retrouve le sourire, la regarde, puis, l’imitant, il essaie de prendre l’accent allemand, ce qu’en bonne Alsacienne, elle déteste par-dessus tout. 

            


— Natürlich. Je n’avais pas mis de résine…






*** 




— Sale pute ! 

La jeune femme attend avec sa fillette que le petit bonhomme rouge de l’écran et le minuscule garçon qu’il tient par la main changent de couleur et les autorisent à traverser la route. Thierry, de l’autre côté, leur fait face. Il grommelle. 

            

— Toutes des putes ! 

            


Sous l’insulte, la famille naine signalétique verdit. « Un gentil papa qui promène son fiston ? N’importe quoi ! »Il marmonne quelques mots orduriers, puis descend du trottoir pour aller à la rencontre de la mère de famille, toujours immobile. Elle sourit à cet homme à l’air pourtant peu avenant qui fait quelques pas… avant de stopper net, au milieu du passage protégé, de façon incompréhensible. Elle serre un peu plus fort la main de son enfant et s’engage à son tour sur la voie, légèrement inquiète d’avoir à le croiser. Une conductrice attend et regarde avec curiosité ce drôle de bonhomme qui fixe maintenant le capot de sa Twingo. Thierry secoue la tête comme pour échapper à la vision de toutes ces femmes qui l’observent. En vain. Leurs regards, même furtifs, glissent involontairement sur lui. Muscles apparents sous sa

 chemisette, tatouages bien visibles, queue de cheval, yeux clairs : le type est beau gosse. Ce qui ne l’a pas empêché de souffrir, pendant longtemps, des conséquences de son physique. « Ces putes ne voient que ça ! » Pourtant, Thierry entretient ce corps trois fois par semaine dans une salle de

 CrossFit,à Fréjus, où il réside. Bodybuildé, il ne l’a pas toujours été. Plus jeune, il était rachitique. La masse osseuse due à sa grande taille avait pompé une importante partie de son développement musculaire. En classe, il était surnommé « fil de fer ». Souffre-douleur du pensionnat, il s’est battu un jour, au collège, et a failli tuer celui qui l’avait insulté. Sans l’intervention du pion, il aurait continué à cogner la tête de son adversaire contre le béton de la cour de récréation jusqu’à la détruire. « Fils de pute » était mal passé, d’autant plus mal que l’insulte était proche de la vérité. Ils se sont retrouvés un jour, par hasard, dans un bistrot. Devant les cadavres de quelques bières, Thierry lui a appris les frasques de sa mère, la raison de ses souffrances. Il ne sait d’ailleurs toujours pas pourquoi il a confié ses secrets à ce gamin métamorphosé en banquier. 

            


Au beau milieu du passage piéton, imperméable à son environnement, Thierry plonge dans sa mémoire. Remonte l’échelle du temps, de plus en plus haut. Enfant, derrière la porte de la salle à manger, il était en train d’écouter son père, mesurant son degré d’imprégnation éthylique à la puissance de sa voix, prêt à intervenir pour le ramener dans sa chambre. Son vieux jouait aux cartes avec

 des potes aussi imbibés de gnôle que lui et hurlait contre sa mère, qui tardait à leur apporter une nouvelle bouteille. Comme elle faisait la sourde oreille, il

 est entré dans une rage folle, débitant quelques détails suffisamment précis pour que Thierry apprenne le genre d’activités auxquelles elle se livrait, en l’absence de son père, avec le pharmacien du village. 

            

— C’est le mec qui arbitre le foot le dimanche. Un connard à grosses chaussettes qui court, sifflet à la bouche, après des types en short sur un pré ! 

            

Prenant pour argent comptant tout ce qu’il avait entendu, « fil de fer » a mis ce soir-là des barbelés pour repousser toute ingérence féminine dans sa vie et s’est juré de ne jamais pratiquer le foot, sport de débiles ! 

            

— Toutes des putes ! Les pharmaciens, des salopards, et les arbitres… tous des cons ! 

            

Satisfait de son analyse, Thierry reste planté au milieu de la route, attendant que l’écran pour piétons passe de nouveau au rouge, et c’est au moment où la Twingo démarre qu’il avance un pied. La femme pile brutalement, mais n’ose pas klaxonner, souhaitant seulement que ce bonhomme au sourire méchant arrête son cinéma. Les conducteurs s’impatientent. Ceux qui aperçoivent l’homme, qui traverse maintenant au ralenti, préfèrent engueuler la dame de la Renault. « Que des connards ! »


Thierry est content, la journée sera belle. Il peut maintenant se diriger vers les arènes, à quelques rues voisines. Imaginer les mises à mort, du sang sur du sable, la chaleur étouffante des combats, les cris du public… Ses muscles se crispent de plaisir. Il ira ensuite traîner sur le port, admirer les voiliers. Peut-être pousser, en voiture, plus à l’ouest, jusqu’au port d’Hyères, pour contempler les îles d’Or au soleil couchant. Porquerolles, le Levant… Le mistral souffle plus violemment entre les îles et la côte. Il aime entendre tinter les chaînes et vibrer les haubans. Sifflements de fouets, claquements de drapeaux. 

            


Il approche des vestiges romains, aperçoit la voûte sombre des galeries menant aux cellules des gladiateurs et aux cages des

 fauves. Il manque les rugissements des hommes, des bêtes, des spectateurs criant « haro ! », leur pouce vers le sol, pour demander la mise à mort du vaincu. Toujours du sang pour rougir le sol. Il sourit. Y en aura-t-il

 demain sur la pelouse, dans une autre arène, à Nice ? Il y a un match de rugby. La Fédération a localisé la rencontre entre Toulon et Bayonne non pas dans le mythique stade toulonnais

 de Mayol, mais dans celui, plus moderne et de plus grande capacité, des Alpes-Maritimes. L’Allianz Riviera. Cette décision l’a mis en colère. Pas d’autre choix que de s’expatrier chez les Niçois quand on est fan de Toulon. Cela dit, il aime bien les Bayonnais. Leurs

 chants, leur hymne surtout : la Peña Baiona. Mais rien n’égale le Pilou-Pilou, le terrible cri de guerre qui recouvre la Rade et qu’il lui semble entendre s’élever des gradins de Fréjus. Le haro du public toulonnais avec son lancer de journaux à chaque essai. Il a joué, un temps, dans un petit club du Var, avant de s’en faire exclure pour une vague histoire de bagarre. Toujours fidèle aux « Rouge et Noir », il se dit que les joueurs de la Rade vont mettre une branlée à leurs adversaires, même si les Basques vendront chèrement leur peau. C’est dans leurs gènes, et la génétique ne ment pas. Cette pensée vient brutalement de le faire revenir à « fils de pute ». Il se frappe la tête pour chasser de son cerveau l’image de sa mère en train de copuler avec un pharmacien aux binocles ronds et aux aisselles

 trempées. Goret ahanant qui agite convulsivement la peau blanche de son ventre

 flasque, d’où s’échappe une culotte kangourou, glissant inexorablement de ses genoux à ses souliers vernis. Il hausse les épaules. Sans sa mère, depuis l’enfance, il s’en est quand même bien sorti ! Quand il l’a découverte sans vie, son corps oscillait encore au-dessus de la table de leur

 cuisine. « Pas important ! » L’épitaphe d’un gamin solitaire qui a deviné, à cet instant, qu’il survivrait à tout. Il serait un gladiateur hurlant « haro ! » sur la vie, pouce parfois en l’air, souvent dirigé vers le bas. À l’image de son grand-père, enfermé, maltraité, en fuite, peut-être pourchassé… mais rescapé d’une maison de correction pour enfants. 

            


Thierry regarde d’un œil méprisant les voitures qui, une fois au loin, klaxonnent lâchement. Il lève la main, pouce vers le sol. 

            

— Venez me traiter de fils de pute, si vous en avez le courage ! 

            




*** 







Assis au bord de son lit, l’homme tient une photo. Sa main tremble, anime la jeune femme souriante qui

 cherche à s’enfuir du papier glacé pour venir le rejoindre. Il ferme les yeux, histoire de lui faire prendre vie

 et qu’il soit ramené en Haute-Provence. Habillée d’une grosse veste en laine et d’une longue écharpe qui tombe de ses épaules, elle est assise sur un muret. Le ciel est gris. Le village de pierres,

 en arrière-plan, éprouve des difficultés à s’extirper de cette grisaille. On est en hiver. Les ruines du château surplombent celles des maisons, dont les murs se fondent dans la roche

 calcaire. Aucun panneau, mais l’homme reconnaît les lieux sans difficulté. Il se souvient du moment où il lui a volé cette image. La seule qu’il possède. Les Baux-de-Provence. Les immenses grottes artificielles venaient d’ouvrir au public et il voulait absolument lui faire visiter les Carrières de Lumières. 

            


Il retourne inutilement la photo, connaissant parfaitement la date inscrite. C’était pendant les vacances scolaires de la mi-février. Ils ont déambulé au milieu des échoppes du petit village médiéval avant de se rendre à ce festival d’images géantes projetées sur des murs blancs, écrans naturels en calcaire de plus d’une dizaine de mètres de haut. Un magnifique diaporama musical des œuvres de Turner. Ses tableaux couvraient des salles entières de haut en bas, de droite à gauche. Orgie impressionniste. C’était une semaine après leur rencontre à la National Gallery, lors un week-end sportif où tous les regards étaient tournés vers le Crunch, match de rugby du Tournoi des Six Nations entre l’Angleterre et la France. Les tabloïds se déchaînaient contre leurs meilleurs ennemis, et dans le métro qui amenait les supporters au stade de Wembley, LaMarseillaise et le God Save the Queen s’affrontaient dans la bonne humeur avec leurs armes favorites, écharpes colorées et pintes de bière. Lui était venu à Londres pour profiter de cette exposition exceptionnelle, et malheureusement

 trop brève, des œuvres du « peintre de la lumière ». Elle, silencieuse, figée comme un chien d’arrêt devant l’un des plus célèbres tableaux du maître, le Rain,Steam and Speed,tenait à l’oreilleun téléphone portable qu’elle ne faisait qu’écouter. Steam and Speed, vapeur et vitesse. Le grand chemin de fer, la locomotive qui surgit de la

 brume, le lièvre au milieu des rails… Il s’est approché et, s’étonnant lui-même, il a murmuré sa colère. 

            


— N’importe quoi ! Bavasser plutôt qu’entrer dans le tableau. 

            

Téléphoner devant Turner ! Il s’est mis à côté d’elle et, sans même la regarder, il a agressivement pointé son doigt vers la toile. 

            

— La campagne environnante, le village dans le fond, cette locomotive qui fonce

 vers nous… L’enfance paisible et heureuse d’un temps plus ancien qui se précipite vers l’âge adulte dans le fracas du monde nouveau… Les champs qui se disloquent dans la modernité des villes. C’est inévitable. Le lièvre au milieu des rails va être broyé ! 

            

Comment un portable pouvait-il déchiffrer la métaphore ? Comment cette fille pouvait-elle imaginer que son interlocuteur, à l’autre bout du fil, comprenne ce passé que l’artiste regrettait ? 

            

— Une bimbo ! 


Le mot lui a échappé. Il l’avait à peine exprimé dans un souffle qu’il le regrettait déjà. Pas son genre, mais trop tard. Il a haussé les épaules. Après tout, pour une Anglaise qui osait téléphoner devant « son » peintre, l’insulte était légère, surtout qu’il y avait peu de chances qu’elle ait compris le qualificatif. Gêné tout de même, il s’est tourné vers elle, le plus beau de ses sourires artificiels imprimé sur le visage en guise d’excuses. « Mignonne ! » Surpris, il scrutait ce profil harmonieux qu’enlaidissait l’objet qu’elle tenait collé à son oreille. Préalablement étiquetée « sans intérêt », elle passait dans une catégorie moins méprisable. Il s’est rapproché un peu plus, soudainement captivé par le panonceau accolé au cadre qu’elle faisait probablement semblant de lire, tout occupée à écouter son correspondant. Son incapacité à traduire les explications anglaises fournies sur l’artiste ne le gênait pas. Turner était un banlieusard londonien, avare, dépressif, buveur et paillard, jurant encockney. Pas besoin de traduction ! Le peintre aurait certainement dit « connasse », « salope », voire pire à cette Joconde pendue à son portable, pas « bimbo » ! Turner (1775-1851) – Genius : le petit carton n’avait pas besoin d’en expliquer davantage. Genius était un parfait résumé. Le reste, il le savait déjà. Étrangement, le panache de vapeur de la locomotive parfumait le tableau.

 Balenciaga. Il a reconnu sa fragrance et cherchait déjà comment traduire cette image pour engager la conversation quand elle s’est brusquement retournée vers cet individu un peu trop proche. Elle souriait. De face, le tableau était autrement plus séduisant, plus fin. Le visage d’une madone italienne, en chair et en os, à la National Gallery ! Il l’a instantanément identifiée : La Vierge aux rochers de Léonard de Vinci. Il venait de la quitter dans la pièce précédente. 

            


— Vous vous êtes enfuie de la salle 66 ? 

            

Il délirait, mais qu’importe. Le Français est dragueur et, au pire, l’Anglais n’est pas dénué d’humour. 

            

— Bimbo ? Enchantée de faire votre connaissance ! Pour votre gouverne, ce n’est pas un téléphone portable, mais un audioguide qui permet d’écouter en français les explications. 

            

Elle était campée devant lui, le sourire toujours aux lèvres. Des traces de larmes. Le Rimmel avait coulé sur ses joues. Bêtement impuissant, il assistait à son propre naufrage devant une madone triste du Quattrocento, une Française surgie de la première Renaissance italienne… le manque de bol total ! Les larmes étaient-elles d’admiration, d’une émotion trop forte ? Il s’est mis spontanément à genoux, mimant les Américains avec leur ridicule demande en mariage, pour lui proposer un repas en

 compensation. 

            

— Excusez-moi. Je ne voulais vraiment pas vous faire pleurer. 

            

Elle souriait toujours, s’essuyant le visage. 

            


— Ce n’est pas ça… Non, je n’ai pas le temps ni l’envie, d’ailleurs, d’un repas. Par contre, un petit thé, why not ? 



Turner, l’un des pères de l’impressionnisme, venait de les réunir par le simple trait de leurs regards, et déjà il n’avait plus qu’un souhait : rejouer véritablement, le plus rapidement possible, cette ridicule cérémonie prénuptiale made in USA. 


Ils ont conservé quelque temps cette même vision romantique que leur avait insufflée le maître ce jour-là, avec son chemin de fer. Quelques semaines à peine. Le temps que le train de la vie les écrase, comme il allait certainement écraser le lièvre peint au milieu de la voie ferrée. La locomotive roulait trop vite ! Ils ont juste eu le temps d’aller aux Baux-de-Provence pour revoir Turner, sans jamais pouvoir retourner,

 malgré leur désir, à la National Gallery. 

            

Il s’y est rendu tout seul, par la suite, pour expliquer à Turner, devant sa toile, que Monet, un autre impressionniste, avait eu raison

 de lui reprocher cette approche « trop délicate » de la motrice. C’était vraiment un monstre rugissant. Un orage, une tempête. Pluie, vapeur et vitesse, peut-être. Mais larmes et mort. Inévitablement. 

            




*** 




La police en a appris un peu plus sur la victime. Dominique Pescola était un ancien joueur qui entraînait l’équipe fanion des filles et officiait comme arbitre au handball. Le légiste a confirmé le meurtre. Le type avait été pendu déjà mort, la nuque brisée. Cosaisi avec le commissariat d’Antibes par le procureur de la République, le capitaine Clément Razier, chef de groupe à la police judiciaire niçoise, entre immédiatement en contact avec ses homologues antibois, et en particulier le

 lieutenant Jean-François Geracchi et sa jeune collègue Laura Fabmeyer, qui ont fait les premières constatations. 

            


L’arrivée de Razier est attendue à Antibes avec curiosité. Tous les flics de la région sont au courant de la venue de ce policier réunionnais qui a quitté son poste au 36 du quai des Orfèvres pour venir s’enterrer à Nice en qualité de capitaine de la brigade criminelle. Une mutation longtemps inexpliquée. Dès sa prise de poste, les rumeurs sont allées bon train. Faute professionnelle, magouilles, méthodes borderline ? Elles ont immédiatement cessé le jour où le commandant de la PJ niçoise a réuni ses trois groupes et demandé à Razier d’éclaircir la situation pour « enfin passer à autre chose plutôt que d’entendre déblatérer des conneries » ! Clément a plaqué ce que tout flic souhaite le plus au monde, à savoir intégrer la prestigieuse police judiciaire du 36, pour se rapprocher de sa compagne… détenue à la prison pour femmes de Nice ! Depuis cette révélation, toutes les femmes flics du département, et en particulier celles de la caserne Auvare, à Nice, n’ont que son prénom à la bouche. Même Laura a eu la larme à l’œil au point d’en retrouver quelques intonations alsaciennes. Elle en a touché un mot à sa compagne, piquant sa jalousie. 

            


— Tu imagines ? Par amour, cet homme a sacrifié sa carrière ! 

            

Les hommes, en revanche, sont atterrés. 

            

— Ce mec est taré ! 

            

Jeff ne décolère pas. Un Parisien venu faire la loi chez lui, il sait que « ça ne va pas le faire » ! Clément est donc attendu au commissariat comme une bête curieuse. 

            




Dans la salle de réunion, les brigades antiboise et niçoise forment deux groupes distincts, deux clans séparés par une allée centrale. Laura s’est un peu trop maquillée et les nouveaux arrivants chuchotent en la regardant. Jeff les fixe, méprisant. « Des Niçois au service d’un Parigot ! Non, ça ne va pas le faire ! » Le commissaire, venu faire les présentations, demande ensuite au capitaine Razier de prendre le relais. Souriant

 et affable, Clément vient le rejoindre sur l’estrade. 

            


— Le légiste est formel, c’est bien un meurtre. La victime, un arbitre, avait un sifflet dans la bouche,

 fermée par du Scotch, et un message dans la poche de son survêt, Palmam qui meruit ferat, que l’on pourrait traduire par : « Que celui qui a mérité la palme la porte. » L’étude graphologique nous a révélé que cette sentence aurait été écrite par notre pendu. Le meurtrier nous a apporté sur un plateau le mobile de la vengeance sportive. En tout cas, il a théâtralisé son crime de cette façon. On va commencer par suivre cette piste, fiable ou pas, pour trouver ce qu’a bien pu faire notre macchabée. Lieutenants Geracchi et Fabmeyer, vous vous attacherez à chercher tout ce qui a un rapport avec le handball. Je suis moyennement sportif

 et je trimballe cette honte de n’avoir jamais joué au hand alors que je suis né à la Réunion, « pays » d’origine de Jackson Richardson. Si je suis bien informé, lieutenante Fabmeyer, vous avez pratiqué ce sport. Vous serez donc la mieux placée pour éplucher toutes les feuilles de matches que ce monsieur Pescola a rédigées les trois dernières saisons… bien que je n’envisage pas une seconde que ce type ait été tué pour une faute d’arbitrage ! Mais sait-on jamais… Nous, on va s’occuper de tout ce qui touche à la famille, aux amis et au passé de notre victime. Cela dit, une main courante a été déposée contre lui. Suspicion de voyeurisme, voire d’attouchements sur une gamine de l’équipe qu’il entraînait. On a convoqué les membres du club, la joueuse et sa mère. 

            


— Vous savez qui est Jackson Richardson ? 

            


Faussement surpris, Jeff n’intervient que sur ce détail incongru, manifestement étranger à l’affaire. C’est plus fort que lui. Il n’a pas de leçons à recevoir de ce Parisien qui ne doit connaître que le PSG, foot et hand pour un club… qatari. Depuis un bon moment, Jeff s’énerve tout seul. Sa fibre écolo escalade le Mercantour et flotte sur la mer. Le Qatar est le pays le plus

 pollueur en rejets de CO2 au monde ! « Il sait ça, le monsieur du 36 venu se réfugier dans les Alpes-Maritimes ? »



Clément sourit. Un Réunionnais se doit de savoir qui est Richardson, cet immense joueur de l’équipe de France de handball, multiple championne du monde. Bizutage ! 

            

— Je n’ai jamais pratiqué ce sport, mais j’ai quand même été fan de l’équipe des Barjots. Tu supposes que Richardson est venu se venger d’un arbitre dans cette petite ville ? 

            

Tutoiement provocateur. Antibes, deuxième ville du département, petite ? Jeff fixe Laura, mais Clément, en souriant, lui demande de venir le rejoindre avec sa collègue. Il leur tend la main. Contact d’apaisement, regard translucide promené sur la salle. 

            


— Comme la lieutenante Fabmeyer, je crois savoir que le lieutenant Geracchi a

 aussi pratiqué le handball à un niveau très honorable. Un véritable must pour l’enquête, dont nous allons pouvoir profiter. Jeff, si tu permets cette familiarité, tu prends donc les rênes, avec Laura, sur tout ce qui touche à ce sport. Nous allons bosser ensemble, j’en suis ravi. 

            



Il va au tableau, y trace deux colonnes. Il écrit Jeff/Laura dans l’une et Clément dans l’autre. Le capitaine fait bien attention à ce que le nom des lieutenants soit écrit au même niveau que le sien. Égalité, disponibilité, coopération. De son côté, Jeff n’arrive pas à savoir si le « niveau très honorable » est une vacherie ou un compliment. Il a toujours le PSG en travers de la gorge ! Clément ne lui laisse pas le temps de trancher. 

            


— Le juge nous a cosaisis, alors, terrain ou paperasse, on dispache les infos tout

 en fonctionnant comme un seul groupe. Aucun état d’âme inutile. Il n’y a pas de leader autre qu’administratif, et croyez bien que, si je le pouvais, je me passerais de ce rôle. Vous avez les coudées franches. Laura et Jeff, vous avez fait les premières constatations et connaissez mieux que moi l’environnement. Si vous avez quelque chose à dire, à partager avec le groupe, faites-le maintenant. On vous écoute. 

            

— Pas de problème. 

            

Jeff n’a pas le temps d’intervenir que Laura prend déjà la parole. 

            

— Je me présente. Lieutenante Laura Fabmeyer. Pour ceux qui ne l’auraient pas encore remarqué, je suis native d’Alsace. Ma précédente affectation était dans le centre de la France, dans une petite ville qui produit du vinaigre.

 Le vin qui n’avait pas supporté le voyage en bateau, puis sur des chalands sur la Loire, depuis Bordeaux, pour être acheminé en calèche vers Paris, était laissé sur place. Pour la capitale, le vin, pour la province, le vinaigre… On est bien dans la logique de l’histoire ! La ville était aussi spécialisée dans le raffinage du sucre. Inutile de chercher bien loin l’origine de la personnalité contradictoire de ses habitants ! 

            

Clin d’œil appuyé à son collègue. L’atmosphère commence à se détendre. Sourire du commissaire, coordonnateur de la réunion, qui, d’un signe de tête, l’encourage à poursuivre. 

            

— Une ville bourgeoise, traditionnellement de négociants. Une ambiance acide. La tradition, là aussi ! J’ai en mémoire des défilés genre Manif pour tous, où quelques jeunes bourges ou vieux cathos crachaient leur haine des homosexuels.

 Vinaigre ! On se serait cru au Brunei, un minuscule pays asiatique où les « homos » encourent la peine de mort. Pas besoin de vous expliquer que ma tête aurait été mise à prix ni de vous détailler la raison pour laquelle j’ai foutu le camp de cette région. Donc, tous ceux que ça dérange de travailler avec moi, vous êtes prévenus ! Cela dit, j’aime le sucre et le vin quand il n’est pas encore du vinaigre. Et comme je ne vois pas d’autres femmes ici, vous n’avez rien à craindre. 

            

Le boss commence à trouver la blague moins drôle. Jeff voudrait faire diversion, mais Clément devance tout le monde en éclatant de rire, bientôt imité par les deux groupes. Des « dommage ! » fusent, ainsi que des sollicitations pour qu’elle fasse des exceptions… L’ambiance tourne rapidement au chahut d’ados en classe et, devant la mine contrariée du commissaire, le capitaine reprend la parole. 

            

— Revenons à notre gardien de but, vous voulez bien ? Bon, Laura, vous accompagnez Jeff, puisque notre arbitre coachait une équipe féminine, et vous élargissez dans le milieu local du hand. Qui veut accompagner ce binôme ? 

            


Il écrit bin-homme sur le tableau. Sourires. Tous les doigts se lèvent. Ils sont trois dans le groupe de Clément. Un major appelé Éric, un brigadier-chef nommé Daniel et un tout nouveau brigadier, Yoann, jeune informaticien. L’indispensable souffre-douleur que toute la brigade, depuis son affectation,

 chambre abondamment. Son capitaine le désigne, sous les quolibets de ses camarades. 

            


— Mademoiselle va nous le déniaiser ! 

            




*** 




Les parents des joueuses sont tous convoqués au commissariat d’Antibes. L’un d’entre eux a aperçu une voiture noire, jamais vue auparavant, avec un homme à l’intérieur. Quand il a récupéré sa fille, puis quitté rapidement le parking, il pensait être le dernier à jouer les taxis, mais l’homme était toujours dans son véhicule, garé à côté de celui de l’entraîneur, encore dans le gymnase. Il se souvient de s’être dit que ce type devait attendre le coach plutôt que d’aller le rejoindre sous la pluie. 

            

Laura et Yoann, qui se chargent des auditions, n’ont que ce témoignage, et malgré leurs recherches, les scientifiques de l’IJ n’ont rien trouvé d’exploitable. Aucune empreinte en dehors de celles que le lieutenant Geracchi a

 malencontreusement déposées sur le corps, des fadettes qui montrent que l’arbitre était souvent pendu, mais au téléphone, et un bornage sans intérêt notable. La pluie a tout effacé sur le parking. Sur le tableau, les indices sont maigres, hormis la photo de l’étonnant message laissé par le tueur et le sifflet dans la bouche, qui ramènent le mobile le plus probable à l’erreur d’arbitrage. Pescola se serait-il trompé gravement dans une intervention ? Aurait-il touché quelques pots-de-vin pour fermer les yeux en certaines occasions, au point que

 son meurtrier les lui a fermés définitivement ? Le monde du hand a été surpris, et le club auquel il était rattaché, particulièrement choqué. Quant à son binôme, une jeune femme qui arpentait les terrains avec lui, elle est abattue. Les

 rencontres de handball sont encadrées par deux juges-arbitres qui permutent régulièrement, se positionnant alternativement en juge de champ et en juge de zone. L’un gère le jeu avec ballon, l’autre le jeu sans ballon, et en particulier les pénétrations dans l’espace interdit des six mètres. Il se dit, dans ce petit milieu sportif, qu’il a certainement enchaîné, en compagnie de sa partenaire, quelques troisièmes mi-temps salaces. 

            

— Pénétration en… zone interdite ? 

            

Ils convoquent sa coéquipière. Elle est effondrée, mais toujours furieuse contre ces rumeurs. 

            

— J’emmerde ces jaloux ! 

            

Clément, de son côté, s’attache à fouiller dans le passé de la victime. Dominique Pescola avait la quarantaine et s’est remarié après son divorce. En enquêtant sur sa première épouse, ils apprennent que la séparation s’est mal passée, mais que, depuis, elle est allée convoler ailleurs. Quant à la seconde femme, elle ne tarit pas d’éloges sur ce parfait époux. 

            

— Des cancans ridicules ! 

            

Le capitaine Razier lui fait part de sa découverte. 

            

— Une main courante a quand même été déposée contre lui. 

            

Obstinée, elle ne démord pas de l’honnêteté de son mari. Les racontars n’étaient que des moyens de pression colportés par des abrutis pour influencer son arbitrage. Son époux était le mari parfait, et cette déclaration mensongère, le délire d’une adolescente malade. 

            

— Vous n’allez pas me ressortir cette vieille histoire ? Dominique était parfaitement intègre. Il a été victime d’une salope perverse et narcissique ou de la vengeance de sa première épouse. Pas de plainte, aucune suite… La preuve qu’elle fabulait ! C’est peut-être elle qui l’a tué. 

            

C’est en effet lors des auditions des membres du club qu’un dirigeant, responsable de l’encadrement des filles, finit par leur avouer qu’il a vécu quelques moments difficiles à essayer d’étouffer un problème. 

            

— C’était sans fondement, vous comprenez…


Une mère de famille est venue lui raconter que cet homme, qui entraînait l’équipe d’adolescentes du club, avait eu un comportement pour le moins ambigu envers sa

 fille de quinze ans. Un soir, il aurait volontairement traîné devant les cabines de douche, sachant parfaitement qu’elle était seule et la dernière. Sa copine l’attendait dehors. 

            

— Soi-disant, il attendait pour fermer les locaux. 

            

Sa fille, Charlotte, lui aurait dit qu’il voulait lui essuyer les cheveux, alors qu’elle n’avait que son peignoir de bain, et elle avait eu très peur. Aussitôt, la mère a cherché à rencontrer cet entraîneur malgré l’interdiction de l’adolescente, qui craignait pour son avenir de joueuse dans l’équipe. Le président l’a reçue en présence de M. Pescola, qu’elle a pointé du doigt, furieuse. 

            

— Ce type se rince l’œil ! Dieu sait jusqu’où il est capable d’aller ! Je vais porter plainte. 

            

Le dirigeant et l’arbitre-entraîneur sont arrivés à la calmer. Rien ne justifiait une plainte qui risquait de faire d’énormes dégâts psychologiques sur la jeune fille et de parasiter son avenir, aussi bien en

 tant que sportive que dans ses relations aux autres. La mère est quand même allée au commissariat voisin, et le jeune policier qui l’a reçue l’a à son tour prévenue. 

            

— Vous savez, sans aucune preuve autre que sa bonne foi et sans témoins, votre fille deviendra, malgré elle, une fille qui minaudait pour s’attirer le regard de l’entraîneur. Une main courante étayera l’éventuelle plainte si ça doit se reproduire. Pour l’instant, je n’ai qu’un conseil à vous donner : changez-la de club ! Vous savez, je connais bien cet entraîneur. Il a même été mon instit. C’est un brave homme. Un enseignant dont l’avenir risque d’être brisé. Peut-être Charlotte exagère-t-elle… ? 

            

La mère a fini par laisser tomber toute poursuite judiciaire pour se rendre à cet avis et déposer une main courante. Il ne s’est plus jamais produit ce genre de chose. Le club a reconduit le contrat de M. Pescola dans ses fonctions d’entraîneur des filles et il a pu finir sa saison, attendant sagement que toutes les

 filles soient sorties avant de fermer les vestiaires, puis le gymnase. Il s’agissait d’éviter d’alimenter des rumeurs avec son éventuelle éviction. Seule la copine de Charlotte était au courant, et leur secret a été bien gardé. 

            




Clément convoque à nouveau la jeune joueuse et sa mère. Sur le bureau, la déposition des membres du club avec la main courante. 

            

— Raconte-moi cette histoire en essayant de te souvenir d’un maximum de détails. 

            

Charlotte refuse d’en démordre. L’attitude de l’entraîneur ne lui a laissé aucun doute sur ses intentions, et elle est persuadée qu’il allait pousser plus loin le séchage des cheveux. 

            

— Si ça s’était ébruité, je sais bien ce que les autres auraient dit : que je mentais ou que je l’avais cherché ! 

            

La jeune fille rougit, les yeux fixés en permanence sur son téléphone portable. Fantasmes d’ado ? La maman finit par rompre un silence devenu gênant. 

            

— Quelle importance maintenant qu’il est mort ? Sur le moment, j’ai voulu la faire changer de club, mais entre les amies et le petit copain…


— Vous allez quand même me dire ce que vous faisiez le soir de sa mort ! Quant à ce petit copain, comment s’appelle-t-il ? 

            

— Ludovic. 

— Un membre du club, un joueur ? 

            

— Non. Il est meneur dans l’équipe de basket d’Antibes. 

            

— Hand, basket… Vous vous êtes connus sur quel terrain ? Foot ? 

            

Clément n’a pu s’en empêcher, mais devant l’air furieux de l’adolescente, il s’excuse aussitôt. C’est la mère qui entre dans les détails. 

            

— Ludo est un bon gars. Il arrive que les sélections départementales fassent des déplacements, garçons et filles dans le même bus. Parfois, des équipes de sports collectifs différents. 

            

Ludovic a fait un marquage individuel plus serré entre les sections masculines et féminines ! Il faut faire venir ce brave garçon. 

            




Charlotte, sa mère, Ludo… Ils ont tous un alibi. La piste ne mène nulle part. La première épouse de M. Pescola est hors de cause. Quant à la seconde, qui parle de « mari idéal », il semble malgré tout qu’il y avait de l’eau dans le gaz. Le voisinage parle de « fréquentes engueulades, de cris, parfois ». Ceux d’une femme battue ? Jeff tend à privilégier cette piste et justifie le comportement agressif de la victime par sa

 fonction. 

            

— L’arbitre est, en général, le mal-aimé. Il se fait insulter, cracher dessus, est parfois menacé. On peut imaginer un type en colère contre tout ce qui lui résiste, frustré. Un aigri qui se défoule à la maison, malgré les dires de son épouse ou de son entourage, en exagérant son pouvoir au gymnase ou en dehors. Il dépasse sa fonction de juge impartial, et manifestement quelqu’un n’a pas apprécié son comportement sur le terrain autant que son rapport au sexe supposé faible. Trauma affectif, social… ? 

            

Un bref coup d’œil vers « l’inféodé au PSG », le temps d’enchaîner. 

            

— Le type ambivalent. Il aime les femmes, mais les agresse. TDI, dédoublement de la personnalité ? Remarié, il entraînait des jeunes filles… Pervers refoulé ? Son meurtrier pourrait être un mari, un amant, le parent d’une joueuse…


Jeff aimerait pousser un peu plus loin les recherches dans l’analyse psychologique de Pescola, malgré les doutes de Clément. 

            

— Ce rapport aux femmes est une idée intéressante, mais surtout fondée sur des rumeurs. Creuse, si tu veux, dans la vie privée de ce monsieur, mais privilégie le milieu sportif. La scène de crime et le sifflet dans la bouche ne sont pas là par hasard. Par ailleurs, on a toujours l’énigme de cette phrase latine, qui voudrait nous orienter vers une vengeance

 sportive. On a affaire à un gars méticuleux qui a bien préparé son affaire, et je ne vois pas un amoureux transi ou un pervers narcissique

 prendre autant de précautions. Bref, tu as les coudées franches, et avec un joueur lésé, blessé, voire handicapé à cause de l’arbitrage de notre victime, ou l’un de ses collègues désireux d’entraîner des filles ou de prendre sa place, jaloux de ce binôme d’arbitres… tu as de quoi refaire quelques matches de handball ! 

            




*** 




Le salon de thé donnait directement sur Trafalgar Square. L’un des quatre lions de bronze cachait l’entrée de la National Gallery, mais le couple attablé pouvait apercevoir la statue de l’amiral Nelson qui, du haut de sa colonne, une main sous son plastron et l’autre sur une épée, semblait singer Napoléon Bonaparte. 

            

— Cet air sévère de l’amiral… on dirait qu’il nous surveille alors qu’on ne fait rien de mal. 

            

— Pas encore ! 

Elle a souri. 

— Changez de place. Comme il était borgne, vous arriverez peut-être à échapper à son regard ! 

            

Désarçonné, il s’est précipité sur la théière et a versé une bonne partie du thé à côté de la tasse. 

            

— Maxime. Je ne me suis pas présenté. Assez gauche, vous venez de le constater ! 

            

— Julie. Certainement plus adroite. 

            

— Et à part pleurer devant Turner, que faites-vous d’autre, Julie ? 

            

Le visage de la jeune femme s’est soudainement refermé. Pas ses yeux, dont le noir se teintait de bleu, celui des profondeurs océaniques. 

            

— J’enseigne l’éducation physique à des lycéens qui n’en ont rien à faire et qui, systématiquement, perdent la première demi-heure à insister pour que je leur donne un ballon de foot. Et vous ? 

            

— Un même constat ! Guère motivé par un boulot qui a dégénéré et ne m’apporte plus qu’un salaire avec quelques jours de congés. Étrange, le fait que vous soyez prof de gym. C’était le rêve de mon meilleur ami. Nous en parlions souvent. 

            

— Il a échoué ? 

            

— Non, il ne s’est jamais présenté au concours d’entrée. Peu de temps avant, il a changé d’orientation et il est entré dans la Police nationale. À la BPM, la brigade de protection des mineurs. Le résumé de sa vie. Il était toujours en colère et il supposait que résoudre les cas sordides auxquels il serait confronté, plus de mille cinq cents par an, allait la réduire, mais il s’est trompé. C’est devenu de pis en pis ! Il est décédé, ou plutôt ça l’a tué. 

            

— Je suis désolée. 

            

Un rictus à peine entrevu, et Maxime a déjà repris le fil du présent. 

            

— Je voulais voir absolument les marines de Turner. Mais vous… pourquoi ce peintre en particulier ? 

            

Le sourire est revenu sur le visage de la jeune femme. 

            

— La lumière de ses tableaux. J’ai profité d’une occasion inespérée pour venir contempler l’exposition de ses œuvres à la National Gallery. 

            

— Vous aussi ? 

Elle a posé la main à plat sur la table. Une splendide améthyste reflétait la lumière d’une lampe et faisait de l’œil à l’amiral Nelson, en admiration devant son reflet dans un grand miroir rococo. 

            

— Faites gaffe avec ça, vous allez rendre aveugle ce brave marin. Moi, c’est déjà fait ! Excusez-moi, mais… occasion inespérée ? 

            

Julie a tourné sa bague, la transformant en alliance. 

            

— Je suis fiancée. Ou presque. Mon copain m’a offert ça en attendant mieux. Une vraie hypothèque sur l’avenir. Alain est clerc de notaire. 

            

Maxime a éclaté de rire. 

            


— C’est la première fois que j’entends assimiler une relation amoureuse à un compromis notarié ! J’essaie de traduire. Arrangement financier, mariage obligé ? Et Londres, c’est pour permettre à cet Alain d’aller à la City ? À moins qu’il se soit perdu dans une salle de la National Galleryou que vous l’ayez semé volontairement pour rester avec moi ? 

            


Le visage de la jeune femme s’est assombri de nouveau. Maxime était fasciné par les éclats qui traversaient ses yeux sombres. Le froid, la glace. Aurores boréales sur fond de ciel noir, métamorphosées tout aussi spontanément en cénotes, ces gouffres circulaires remplis d’eau. Celui du « dragon », en mer de Chine. Cet autre au large du Belize. La mer profonde, celle des

 abysses insondables. Il ne lui a pas laissé le temps de répondre. 

            

— Le grand trou bleu nuit d’Amérique centrale. Vos yeux…


Il s’est arrêté brutalement. 

            

— Excusez-moi, je délire à haute voix. Vous disiez donc que ce mariage à venir était comparable à l’acte d’un notaire. Ces larmes n’étaient peut-être pas destinées au tableau de Turner ? Je vous en prie, séchez-moi ces rivières sur vos joues ! 

            

Elle pleurait sans bruit. 

— J’avais une formule : « Il vaut mieux être mal accompagnée que vivre seule ! »


Et après un silence pesant : 

            

— Je sais, c’est débile. 

            

Elle a sorti un mouchoir en papier et a essuyé délicatement les traînées de fard, petits ruisseaux d’eau brune sur ses joues qui lui font penser aux tourbières écossaises. Il a tenté de la faire sourire en insistant. 

            

— On est en Angleterre, pas en Écosse. Turner serait offusqué devant ce tableau. 

            

Elle n’a pas ri. Elle l’a simplement fixé, intensément. 

            

— L’absurdité de la situation m’a rattrapée aujourd’hui. J’ai fait, un jour, une mauvaise rencontre. Elle vient de se reproduire et je

 risque de le payer chèrement. 

            

Maxime a gardé le silence. Il mourait d’envie d’en savoir plus, de lui prendre la main. Il s’est retenu, mais, à l’éclat de son regard, il savait qu’elle allait se livrer davantage. Yeux noirs, de tourmaline, la pierre qui

 modifie tout champ magnétique. Conscient d’avoir pris une décharge, il a bu une gorgée de thé pour apaiser le feu. Il venait de comprendre que rien ne serait plus jamais

 pareil. Plus rien. 

            




*** 





Assis au bord du lit, la photo de la jeune femme toujours dans sa main, Maxime

 fixe le mur où il a punaisé de nombreuses photos de handball, disposées en cercle autour du portrait d’un petit homme habillé de jaune, sifflet à la bouche. Un arbitre. Sur la tapisserie, à côté d’une fenêtre, des traits au stylo noir. Rayons qui partent de chaque image pour aboutir à ce centre. Il glisse la photo des Baux-de-Provence dans sa poche, se lève brutalement et, avec un feutre, barre l’arbitre d’une croix. Il sourit, s’éloigne pour mieux contempler ce curieux faire-part d’obsèques en forme de roue, puis décroche une à une toutes les photos, avant de les glisser dans un porte-documents cartonné étiqueté HANDBALL. Il s’adresse à la dernière, un portrait de l’homme en question, avant de refermer le tout avec un élastique. 

            


— Désolé, monsieur Pescola. Premier temps mort. Au sens littéral du terme, évidemment ! 

            


Il ouvre le tiroir d’une commode et range ce dossier « hand » à côté d’une autre chemise en carton. Le mot BASKET traverse toute la largeur de la couverture. Il feuillette son contenu. Des

 photos, quelques papiers administratifs, des articles de journaux. Il s’empare des clichés, se dirige vers le mur et punaise le plus grand au centre de l’ancienne roue. Il construit ensuite une spirale avec les autres, puis se recule,

 satisfait. 

            


— Salut, toi ! On change de sport, donc de forme géométrique. Nouvelle constellation. 

            

Tout en continuant à s’adresser au portrait de ce nouveau sportif qui, un ballon de basket sous le

 bras, sourit au centre de cette galaxie, il retourne vers le meuble et range la

 pochette dans le tiroir resté ouvert. 

            

— Patience, mon ami. Aujourd’hui, c’est l’ouverture de la saison du rugby ! 

            


Maxime ouvre un second tiroir. Il contient un porte-documents légèrement plus important. Le mot RUGBY est écrit sur une étiquette, au feutre rouge. Il va le vider sur le lit tout en poursuivant sa

 conversation avec le basketteur. 

            


— Mon cher Albert, je vais t’expliquer ! Avec ce nouveau sport, on est à l’opposé de ta pratique, où aucun contact n’est autorisé. Le rugby est plutôt un sport de combat, un jeu extrêmement simple où il faut poser un ballon derrière une ligne, dans le camp adverse. « Aller à dame », disent les rugbymen. La formule est belle, la tactique aisée et la finalité identique, puisqu’en fin de compte, je retourne à Julie ! Une activité sportive pour hyperactifs, où il est nécessaire d’être toujours en mouvement, d’anticiper. Ne jamais s’attarder sur le passé, mais s’appuyer dessus pour avancer. C’est la règle essentielle : toujours envoyer le ballon vers l’arrière avec, pour objectif, aller de l’avant, vers la récompense finale ! Pour ça, jouer collectif est indispensable. J’ai donc besoin d’aide, d’un coéquipier. La victoire est à ce prix. 

            


Son couvre-lit est parsemé de toutes sortes de documents. Papiers, photos, articles de journaux, un livret

 sur l’arbitrage, de nombreuses feuilles à en-tête UFR – STAPS. Unité de formation et de recherche – sciences et techniques des activités physiques et sportives de Nice. Là encore, de nombreuses photos. Maxime les regroupe et va les punaiser sur le mur

 vierge, de l’autre côté de la fenêtre. Le type est certainement un sportif accompli. Maxime l’a photographié des mois durant, souvent devant la même maison. Au milieu du jardin, un abricotier, marqueur naturel de sa traque, égrène les saisons. Il peut retrouver les yeux fermés l’endroit, le moment de la prise des photos. Sur les plus récentes, l’homme est dans la force de l’âge. La cinquantaine environ. Le plus souvent en survêtement. On le voit dans un stade, faire du vélo ou courir. Sur une photo, il marche dans une forêt, accompagné d’une femme blonde. Il la tient par la taille. Sur une autre, il monte dans une

 voiture. Une gamine l’accompagne. Sa fille, très certainement. Sur l’image la plus excentrée, la jeune femme, manifestement enceinte, est au milieu de ses parents, et l’adulte sourit bêtement devant les événements qui vont suivre. Devenir grand-père. 

            


— Si je t’en laisse le temps ! 

            


Le visage de Maxime se crispe. Il lui semble que la lumière décline, que les bruits de la rue s’estompent. Qu’ils ne sont plus que tous les deux, face à face. Il se rapproche du portrait, écrit Fred sur un Post-it, en profite pour écrire Albert sous celui du basketteur et recule pour aller s’asseoir sur son lit afin d’avoir une vision d’ensemble. Le mur de sa chambre n’est qu’un album où s’étalent quelques années de la vie de ces deux types, séparés par une fenêtre. D’un côté, une galaxie en spirale. De l’autre, des clichés en forme d’étoile. Au centre de ces deux constellations, les deux portraits, figés dans un temps mort éternel. Satisfait, il regroupe le reste des papiers, puis va ranger le

 porte-documents dans son tiroir et ouvre le dernier. 

            



Une imposante pochette noire sans nom et une autre plastifiée, tout aussi volumineuse, avec une étiquette sur laquelle est écrit THIERRY. Il la prend, la tapote presque affectueusement, puis disperse son contenu sur

 le couvre-lit. Il se saisit alors d’une photo, la plus grande, celle d’un athlète aux tatouages maoris impressionnants, et la montre aux deux portraits épinglés sur leur mur. 

            


— Je vous présente Thierry, mon partenaire ! 

            

Il éclate de rire, poursuivant son monologue. 

            

— Le futur associé de mon entreprise d’élimination des déchets ! Il va bientôt croiser un vieil homme…


Il se dirige vers la salle de bains. Les caméras de surveillance qui pullulent un peu partout, depuis la phobie sécuritaire qui a envahi le pays, risquent de l’identifier facilement. Il ouvre la petite armoire murale, au-dessus du lavabo,

 et en sort une perruque grise. Après avoir vérifié qu’aucun de ses cheveux ne dépasse, il se colle une fausse moustache. Il met des lunettes de vue, retourne

 dans la chambre, endosse un vieux caban qui descend jusqu’aux genoux et s’installe devant le miroir de son armoire. Il ressemble maintenant à un vieil homme, spectateur lambda qui va assister à une rencontre du Top 14, ou plutôt approcher sa prochaine cible. Mais celle-là doit vivre. Elle n’est que l’instrument indispensable. Un associé incontournable. Un clin d’œil de Maxime au vieux papy qu’il est devenu, et il revient pour scotcher, sur la vitre d’un battant de la fenêtre, le portrait de Thierry, qu’il identifie avec un nouveau Post-it jaune. 

            

Ne reste, dans le tiroir, que la grosse pochette cartonnée noire, fermée par un élastique, sans étiquette d’identification. Maxime se retourne, fait quelques pas autour de son lit, cherche

 à se défaire de toutes les pensées qui l’agressent, s’assoit, contemple son affichage, se relève aussitôt. Il hésite à ouvrir ce porte-documents noir. Il connaît par cœur ce qu’il renferme. Une boîte de Pandore remplie de traumatismes. Décharge d’adrénaline, de colère. Il extrait rageusement un grand portrait. Il a été pris à grande distance, au téléobjectif. Le visage de l’homme photographié est traversé par une importante marque rougeâtre. Un angiome. Une tache de vin au niveau du nez qui a dû lui valoir de nombreuses moqueries dans son enfance. 

            

Il va coller le portrait sur l’autre vitre de la fenêtre, à l’instant où un rayon de soleil traverse l’angiome. Avec son doigt tendu, Maxime vise cette étrange cible, brièvement éclairée. 

            

— Pan ! 

Le rictus qui déforme son visage se transforme en un sourire. Une image furtive. Le dessin de

 son ami dessinateur humoristique où, après les commandements au départ d’une course de vitesse, un starter d’athlétisme baisse son arme et tire sur le concurrent qui a fait un faux départ ! 

            

— Pan ! 

Un sifflet déforme les lèvres de l’homme photographié. On dirait qu’il est affublé d’un bec-de-lièvre. 

            

— N’aie crainte, petit lapin, ce sera bientôt ton heure. 

            


Lapin ! Un flash. Celui d’un film. Des souris et des hommes. 



— Je vais me s’occuper de ce lapin ! 


Maxime ricane, détourne son regard sur la photo de Thierry, puis, avec un crayon, barre ce prénom pour écrire LENNIE à la place. Ironiquement, il lui fait une révérence. 

            


— Salut, Lennie. Tu devras seulement tes’occuper d’Albert le basketteur ! Le salaud à l’angiome est pour moi ! 

            


Lennie est le personnage central du roman de Steinbeck dont s’est inspiré le film homonyme. Le visage anguleux de John Malkovich, l’immense acteur qui l’incarne à la perfection, s’invite dans la chambre, avec son langage si particulier de débile léger. Maxime en profite pour faire les présentations en pointant son doigt vers sa poitrine. 

            

— Fini Maxime. Je suis devenu George ! 

            

George, le compagnon d’errance, protecteur envers et contre tous de Lennie, le gentil géant qui aime caresser « les choses douces ». Maxime s’adresse toujours à Thierry, évitant de regarder la vitre voisine, où le portrait de l’homme à la tache rosacée est maintenant à contre-jour. 

            


— N’aie crainte, Thierry… ou Lennie. Jenous ferons ensemble ce qu’il faut, et je te protégerai de cette terreur d’enfance qu’est l’abandon. On va tuer Albert, Fred et les autres. Ensuite ? 

            


Il sourit, méchamment. 

— Ensuite, il faudra rester fidèle au scénario du film. Rétablir la justice. Lennie a tué. Lennie devra mourir ! 

            




*** 




Il fait nuit. Les murs de la chambre, tapissés de photos, sont éclairés maintenant par la lune. Lumière blanche, diaphane. Le portrait de Thierry, sur sa vitre, et tous ces visages

 regardent le vieil homme couché sur son lit, la moustache de travers. Maxime s’est endormi, encore maquillé et tout habillé. Ces images épinglées, punaisées parfois au niveau du cœur des personnages, l’ont fait revenir à Julie. C’est souvent ainsi. Le sommeil ne se déclenche qu’après son apparition. Ses rêves, ensuite, prennent le relais, se mélangent à ses souvenirs. Le bruit d’un train qui entre en gare, un bus qui s’arrête sous sa fenêtre, des voix qui montent de la rue… et son alter ego éthéré quitte la pièce pour retourner en Angleterre. 

            


Il est aux côtés de la jeune femme et meurt d’envie de lui prendre la main. Mais est-ce encore un rêve ? Le temps s’est obscurci, le fog se glisse dans les rues. Le couple, isolé du reste du monde, se dirige vers la bouche de métro la plus proche, Westminster Station. Un bon quart d’heure de complicité supplémentaire. Il n’ose pas la suivre jusqu’à son lieu de rendez-vous final, Wembley Stadium, où elle va retrouver son copain, le type à l’améthyste. 

            


— Va falloir tirer les choses au clair… au clerc ! 

            


Sur le quai, il la quitte avec ces mots d’un humour douteux et s’en veut. Il a surtout besoin de réfléchir pour mieux comprendre ce qui vient de se passer. Pourquoi ne pas retourner

 voir Turner pour lui raconter ce coup de foudre maintenant qu’il connaît la raison de cette lumière centrale qui irradie de bon nombre de ses tableaux ? Turner a peut-être traduit, à sa façon, une passion identique. Maxime n’a même pas en poche un numéro de téléphone portable. Simplement un prénom, un boulot comme prof d’EPS dans un lycée au centre de la France. Un présent sulfureux, un passé compliqué… « On se reverra bientôt. C’est inévitable. » Un avenir surtout peu probable ! Revenu à la National Gallery, assis devant le tableau de la Firefly Class, il raconte à Turner sa rencontre avec cette curieuse locomotive parfumée surgie de sa brume. Ce qu’il s’est passé est allé trop vite. 

            





Julie a raconté son enfance dans une famille aimante, mais qu’elle ne savait pas, alors, être « d’accueil ». Elle l’avait appris, peu de temps auparavant, à l’occasion de congés scolaires en famille, à Nice. Elle allait rejoindre son poste au lycée Jules-Renard de Nevers, en tant que titulaire, quand sa mère, au moment du départ, avait craqué. 

            

— Tu as été élevée à La Goutte de lait, à Cannes. Une institution qui aidait les femmes en difficulté. Ta mère biologique t’avait confiée à eux, juste avant de se donner la mort. Elle ne s’en sortait plus. Nous n’avions pas d’enfants. Le directeur nous a aidés à faire toutes les démarches et permis de devenir ta famille. 

            

Un cataclysme ! Julie avait refusé de monter dans ce train qui devait l’emmener dans le Morvan. Elle prendrait le suivant. Elle voulait tout savoir.

 Elle avait tout appris. Une mère prostituée, aucun père précisément défini dans la multitude des probables, un proxénète violent… Sa mère biologique avait fait ce qu’elle avait pu en la confiant à La Goutte de lait où, régulièrement, elle allait la voir. 

            

— La Goutte de lait ? 

            


— Vous imaginez bien que je me suis documentée. J’ai prospecté, remué de nombreux documents pour me renseigner sur cet établissement dont je n’avais, bien évidemment, aucun souvenir. J’ai fini par mettre la main sur un petit livret, que j’ai fait venir à la bibliothèque de mon bahut. Au début du XXe siècle, quelques philanthropes, issus de la bourgeoisie locale, ont créé, à Cannes, une Société protectrice des enfants du premier âge et ouvert un centre d’aide aux femmes enceintes, de façon à suivre l’enfant jusqu’à l’âge de ses deux ans. On peut lire ses objectifs dans les premiers statuts de l’association : Abaisser la mortalité infantile, protéger l’enfance contre la maladie, la misère des parents, leur ignorance ou leur négligence au moyen d’encouragements ou de secours en nature ou en espèces… Consultations gratuites, aucune distinction de nationalité ni de culte. Le centre s’est modernisé et la société est devenue La Goutte de lait, malheureusement toujours d’actualité. Le petit-fils du fondateur en est actuellement son directeur. Il a poursuivi, à Cannes, ce travail de prévention pour les enfants en difficulté sociale, et je vais profiter des vacances de la mi-février pour aller le voir.



— Si vous allez à Cannes, permettez-moi de vous y conduire. J’habite à Antibes. Quelques kilomètres. Mais vous avez dit « mauvaise rencontre » ? 

            

Tempête silencieuse dans ses yeux. Vents polaires. Il n’a rien ajouté de plus, mais pensait avoir deviné la raison de ses pleurs. Long silence de méfiance, puis réchauffement progressif, petit rictus de souffrance. Elle a poursuivi. 

            

— Apprendre que ma mère biologique a disparu en mer et que j’ai été placée en famille d’accueil… Vous imaginez bien que mon retour à Nevers a été épouvantable. J’y suis arrivée complètement détruite, en miettes. Quand j’ai appris la vérité sur mes origines, les souvenirs de mon enfance particulièrement heureuse n’ont pu compenser le choc. Alain n’est qu’un pansement dérisoire. Ce voyage londonien aurait dû être un moment de répit, mais un passé nauséabond m’a rattrapée, avec une rencontre aussi improbable que dangereuse dans l’avion. Alors, dans ces conditions, confier cette histoire à un inconnu m’est difficile ! 

            

Deux Méditerranéens à Londres ? Étrange hasard, mais le besoin de parler était trop fort. Il suffisait d’attendre. Elle a porté la tasse de thé à ses lèvres, puis s’est éclairci la gorge. 

            

— Quand je faisais mes études pour préparer le professorat d’éducation physique, un intervenant s’est pointé, la dernière année, à la fac de sport de Nice, peu de temps avant le concours final. Je venais de réussir l’écrit et préparais les épreuves orales, qui devaient se dérouler à Dijon. Un prof d’EPS agrégé, spécialiste de natation et de sports co’, le rugby en particulier. Un sport qu’il arbitrait en dehors de ses cours et…


La tension était palpable. Maxime s’est brusquement raidi. Contraction éphémère, invisible, mais que tout son corps venait de ressentir. Il l’a interrompue pour la rassurer. Être rassuré ! Gommer de son esprit les vieilles images d’une piscine. 

            

— Étrange, n’est-ce pas, de se rencontrer à Londres ? Ma proposition de vous accompagner à Cannes tient d’autant plus. Ça ne va pas me déranger beaucoup ! Mais excusez-moi… poursuivez. 

            

Retour des alizés, vents chauds. Elle a expiré longuement, s’est resservi du thé pour le boire délicatement, a fait tourner sa bague… Elle jouait la montre. Il attendait en espérant qu’elle raconte une autre histoire que celle qu’il redoutait. Elle s’est enfin décidée. 

            

— Ce type a flashé sur moi et m’a véritablement harcelée. Hasard ou pas, je l’ai retrouvé à Dijon pour l’épreuve d’entretien. Je l’entends encore me dire : « Vous savez quoi faire pour obtenir ce concours. » Je l’ai envoyé se faire foutre… et j’ai échoué ! L’année suivante, j’étais nommée maîtresse auxiliaire, au fin fond du département des Alpes-Maritimes, dans la vallée de la Tinée, au pied du Mercantour. J’avais besoin de ce boulot, d’un salaire. Il est venu avec l’inspecteur pédagogique principal, s’est proposé comme tuteur pédagogique et… j’ai su comment faire pour enseigner ! Ce lycée morvandiau est devenu mon premier emploi en tant que prof titulaire, et c’est juste avant la rentrée des vacances de Noël que ma mère m’a avoué mes origines. Fille de prostituée ! Rien d’étonnant, n’est-ce pas, quand on se vend pour un diplôme ? Je hais les hommes de pouvoir, mais que faire contre la génétique ? 

            

Un long silence, entrecoupé de hoquets difficilement retenus. La tourbe s’est de nouveau étalée sur ses joues, mais elle ne s’en souciait plus. Jour de pluie sur les Highlands. Turner avait disparu. Maxime

 a réagi étrangement. Il était tétanisé sur sa chaise. Ses jambes vibraient de façon incontrôlée et sa tasse tremblait. Il existait quelques variantes dans l’histoire, mais se pouvait-il que… ? Julie a esquissé un sourire, l’air compatissant devant son interlocuteur soudain livide. 

            

— Ne prenez pas ce que je viens de vous raconter trop à cœur, je vous en prie ! C’est mon problème et je saurai y faire face, ne vous inquiétez pas. 

            

Mâchoires crispées, Maxime essayait vainement de parler. Il s’est levé brutalement pour faire le tour de sa chaise, avant de se rasseoir brusquement.

 Elle le regardait avec étonnement. 

            

— Ça va ? Que se passe-t-il ? 

            


— Ça va ! Excusez-moi. (« Serait-il possible que ce soit ce même salopard ? »)Votre histoire m’en rappelle une autre. Vous dites… un prof d’EPS à la fac de Nice ? Natation ? Quel est son nom ? 

            


— Je préfère ne plus en parler, si vous le voulez bien. Son prénom est Frédéric. 

            

Longue expiration. Rien à voir avec Raymond, prof d’EPS et maître-nageur à la piscine d’Antibes. L’homme à l’angiome, le type qu’il avait promis d’éliminer à son ami Gérard, un triste jour de pluie, sur une tombe. 

            

— Pourquoi ? Vous le connaissez ? 

            

— Non. Excusez-moi. J’ai cru que vous me parliez d’une vieille connaissance. Continuez, je vous en prie. 

            


— Mon copain n’est pas le genre à venir se balader à la National Gallery. Il s’y perdrait et mourrait d’ennui. Fan de rugby, il tenait absolument à ce que je l’accompagne au stade de Wembley pour assister au Crunch. On le surnomme ainsi pour imager les contacts avec les rosbifs. Il frétillait comme une girelle, j’ai fini par céder… mais à condition d’aller dans ce musée. Dans l’avion, un type est venu à côté de nous, sur un siège vacant : « Ne s’est-on pas déjà rencontrés ? » Un épouvantable mauvais hasard. Comme je niais, il nous a chuchoté qu’il vérifierait chez lui. Il filmait ses rencontres coquines en catimini et il avait

 quelques vidéos salaces dans son ordinateur. Ça a beaucoup fait rire mon copain et ils se sont promis de visionner ça plus tard. Ils sont, en ce moment, au stade, en train de beugler pour que LaMarseillaise couvre le Swing Low, Sweet Chariot. J’ai rendez-vous devant le stade à la fin de la rencontre. Cet homme possède un film sur ce qu’il s’est passé ! Quand il a ajouté que c’était la mode d’étaler ça sur les réseaux sociaux, j’ai deviné ce qui m’attendait. Je suis prof et…



— L’enfoiré ! Voulez-vous que je m’en occupe ? 

            

Les profils se ressemblaient. Maxime envisageait déjà le début d’une élimination en série. Un de plus, après tout ! 

            

— Surtout pas ! Il faut que j’y aille. Ça m’a fait du bien de parler avec vous. Excusez-moi. 

            


Elle s’est levée brutalement, puis est sortie. Le temps de régler la note, il l’a rattrapée et accompagnée, en silence, jusqu’au quai glacial de l’Underground. 


Dès son retour en France, il a appelé son lycée à Nevers et a pu la joindre à l’occasion de la pause de dix heures. Quelques mots échangés, d’une grande banalité. Mais, avant de raccrocher, elle lui a dit qu’elle descendrait la semaine suivante sur la Côte d’Azur, pour les vacances scolaires de la mi-février. Julie lui a demandé comme un service de venir la chercher à la gare de Cannes. 

            

— Si vous êtes d’accord ! On ne sait jamais. Ce salaud est encore à Nice. Un mauvais hasard, ça suffit ! J’ai d’ailleurs cru que c’était lui qui me téléphonait. Heureusement que vous avez dit à la concierge : « le type de la National Gallery ». Et puis on en profitera pour aller à La Goutte de lait. 

            

— Pas de problème, Julie, mais vous ne pouvez pas vivre dans la peur. Je vais quand même m’occuper de ça. 

            





Maxime se réveille en sursaut et se demande ce qu’il fait en caban, sur son lit ! Pourtant, il grelotte, frigorifié. Il est 4 heures. Un bruit a dû le réveiller. Sur sa vitre, la photo de Raymond vibre. Celle de Thierry l’imite. Un train freine avant d’entrer en gare. Il allume, s’assoit, découvre la fausse moustache, les photos sur les murs, que la lune s’amuse à blanchir. Julie, le fog londonien. Le brouillard se dissipe. Celui de ses rêves… qui ne sont que des retours de mémoire. Toujours les mêmes ! Julie ne l’a jamais quitté, éveillé ou pas. Le bruit du train qui s’éloigne et disparaît. Le silence. Il ôte son caban, retire sa fausse moustache, se glisse sous les draps et ferme les

 yeux. Il voudrait oublier le porte-documents noir de ses cauchemars, mais la

 fenêtre tremble à nouveau et anime les deux photos. Un autre train arrive. Celui qui ramène Julie. 

            





*** 





Au milieu du public, un vieil homme écoute, enthousiaste, le speaker s’époumoner avec son « terrible cri de guerre », puis reprend, avec la foule, le chant de ralliement des joueurs toulonnais : « Nous, les terribles guerriers du Pilou-Pilou, qui descendons de la montagne vers

 la mer […] avec nos femmes échevelées allaitant nos enfants à l’ombre des grands cocotiers blancs. » Le Mercantour a remplacé le mont Faron et, pour les cocotiers blancs, il faut chercher, mais qu’importe, ce vieux monsieur est au stade pour une tout autre raison qu’encourager les « Rouge et Noir » ! L’enjeu de ce match, délocalisé du stade Mayol de Toulon à celui de football de l’Allianz Riviera, à Nice, est important, et la rencontre se joue à guichets fermés. Aussi Maxime a-t-il pris ses précautions. Déguisement et paiement en liquide pour l’achat de sa place. Tout match est précédé d’un « lever de rideau », et c’est surtout à cet événement qu’il attache de l’importance. L’arbitre de cette rencontre, un Niçois, est celui qu’il piste depuis sa rencontre avec Julie, il y a si longtemps ! Le match de gala qui va suivre n’est que l’occasion de prendre contact avec Thierry, son futur partenaire. En principe, ce

 mauvais clone de Lennie accompagne toujours l’équipe toulonnaise. Alignement des planètes, concordance des temps… Ses deux cibles ont de fortes chances d’être dans ce même lieu. Il suffit maintenant d’un petit coup de pouce du destin pour que tout se déroule tel qu’il le souhaite. 

            


Assis dans les tribunes, à l’unisson avec tout le public, son voisin se lève d’un seul bond. 

            

— Putain d’arbitre de merde, c’est n’importe quoi. Quel fils de pute ! 

            

Les injures fusent de tous côtés à l’encontre de ce type « qui n’y connaît rien, et que c’est toujours pareil avec ces arbitres, et que c’est tous des vendus, et que… » Ce n’est qu’en se rasseyant que ce supporter prend conscience que le vieil homme à ses côtés ne s’est pas levé et qu’il est resté silencieux. Encore sous le coup de la colère, le fan de l’équipe locale l’apostrophe. 

            

— Vous êtes basque ? Vous manque le béret ! 

            

Maxime le fixe intensément. C’est bien Lennie ! Même stature, élocution mieux maîtrisée mais plus imagée ! Il lui sourit. 

            

— Non. D’ailleurs, si je l’avais été, dans une ambiance aussi délétère, je crois que je ne vous l’aurais pas dit ! Et « fils de pute », je vous avoue ne pas apprécier ce genre d’insulte. 

            

Le spectateur toulonnais se penche alors, menaçant, prêt à en découdre, jaugeant d’un simple coup d’œil la dangerosité de son voisin. Un vioc ! Ce type ne fait pas le poids, mais son visage… Un flot de haine où dérive un sourire artificiel. Curieusement, le supporter de l’équipe locale s’adoucit. 

            

— C’est vrai, papy, qu’il ne fait pas bon de venir se frotter au public de Mayol, même à Nice ! 

            


Une tout autre conversation s’engage alors entre les deux hommes, ponctuée par les jurons de Thierry, qui se lève, se rassoit, prend à témoin son voisin, le public, la terre entière. Il est question de tactiques, de schémas d’attaques, de systèmes de défense, de joueurs français, étrangers. Tout en surveillant les acteurs sur la pelouse, ils voyagent, visitant

 « l’ovalie ». Maxime part en Afrique du Sud refaire la Coupe du monde de 1995, où le trophée a été remis par Mandela, pendant que Thierry mime le haka de la Nouvelle-Zélande. Ils jugent, analysent, comparent la masse et la vitesse des Fidjiens à celle des agiles Pumas argentins, avant de revenir en Europe et au Flower of Scotland, chanté a capella.



— Ça, c’est un public ! 

            


Tatouages sur les bras et cheveux longs noués en queue de cheval, l’imposant Toulonnais, debout, poursuit son hakapersonnel, s’identifiant aux Maoris dans leur prélude au combat, en ciblant particulièrement l’arbitre central. 

            


— Je vais en coller une à ce con ! La Fédé choisit toujours le même arbitre pour nous faire chier ! 

            

La bronca permanente des supporters toulonnais ne cesse pas. La foule, aux

 antipodes des cornemuses écossaises, souffle plutôt dans les bronches du directeur de jeu, qui finit par siffler la mi-temps. Les

 deux nouveaux amis en profitent pour descendre au club-house afin de partager

 une bière et leur avis sur ce championnat de rugby, les meilleures équipes du Top 14. Toulouse, Toulon, Clermont… un même langage. Ils finissent par faire les présentations. 

            

— Thierry. Je suis du Var, de Fréjus exactement, mais un Maori de cœur et tatoué en conséquence, comme vous voyez. 

            

En souriant, il fait saillir son biceps. 

            

— Maxime. J’avais remarqué. Sur de pareils avant-bras, il y a de quoi raconter toute l’histoire de la Nouvelle-Zélande. Impressionnant ! Moi, je n’ai aucun tatouage. Vu ma musculature, j’ai moins de place ! 

            

Ils retournent bientôt à leurs places et, peu de temps après la reprise du match, un nouveau coup de sifflet vient interrompre la

 rencontre. L’arbitre porte un micro et convoque les capitaines sous les huées du public. 

            

— Prévenez vos joueurs si vous voulez terminer ce match à quinze. 

            

Une pause dans le jeu, dont profite Maxime en désignant le petit homme habillé de vert. 

            

— Vous n’êtes pas sans savoir que de nombreux arbitres officient dans une rencontre de

 rugby. L’arbitre principal, les deux juges de ligne ou d’en-but, et ceux présents dans le car de la vidéo pour repasser les actions, si nécessaire. Mais savez-vous qu’à l’origine de ce sport, et pendant une cinquantaine d’années, on y jouait sans arbitres ? 

            

Le doute s’installe dans l’esprit de Thierry. 

            


— Imaginez deux équipes. Lorsqu’une faute se produisait, mettons une sortie en touche, les joueurs

 reconnaissaient tacitement celle à qui revenait la balle. En cas de désaccord, c’étaient les deux capitaines qui tranchaient. Évident, entre gentlemen ! Vous connaissez la définition du rugby : « Un sport de voyous joué par des gentlemen. » L’inverse du foot ! C’est devant le nombre croissant de litiges qu’il a pourtant fallu faire appel à un observateur étranger. Ce sont alors deux volontaires dans le public qui s’y sont collés : les umpires. Ils n’intervenaient que lorsque les capitaines n’étaient pas d’accord. Ce sont eux qui ont fini sur la touche, au sens propre, dans notre

 rugby. En cas de litige, les capitaines arrêtaient le match et allaient tous deux dans les tribunes pour consulter ces

 types, dont la décision était sans appel. J’imagine volontiers ces umpires en chapeau haut de forme et veste noire, sapés comme des ministres, pourquoi pas habillés avec une chemise à jabot et de petites lunettes rondes, voire un monocle, le Times dans la main, of course, désignant les trente mammouths rugissants et couverts de boue. Susurrant, entre

 deux bouffées de cigare, « for Red… or Black… ! » pour que les pachydermes, devenus, l’espace d’un instant, un paisible troupeau de moutons, puissent reprendre leur partie de

 distribution de châtaignes. L’homme qui les a remplacés, à la fin du XIXe siècle, a été appelé le referee. Cet ancêtre de notre bonhomme au sifflet n’arbitrait pas : il rendait la justice. L’équité. Pas d’enjeux financiers, de magouilles, de matches à la maison et de trucages en tous sens. Encore qu’au rugby, on s’en sort plutôt bien par rapport au foot. Imaginez tous les joueurs qui lèvent simultanément le bras pour réclamer le ballon sur une sortie en touche, d’autres qui se roulent indéfiniment sur la pelouse au moindre contact… C’eût été chocking,et je pense que certains footballeurs, malgré leurs qualités techniques, n’auraient pas fait long feu dans ce sport. Je crois que, dans la vie, on devrait

 revenir à ce genre de valeurs. Retourner à ce qui est juste sans forcément faire confiance à la justice officielle. « S’auto-arbitrer » et n’avoir pour referee que Dieu. 


À la fin de la rencontre, au moment de se séparer, ils se promettent de se retrouver rapidement. 

            

Ils le feront. Et pour rendre la « justice divine », ils feront bien davantage ! 

            




*** 




Pendant que Clément s’attache à suivre la « piste Charlotte », Laura et le jeune brigadier Yoann font, de leur côté, le compte des cartons infligés par la paire d’arbitres de handball à l’occasion des matches des trois dernières saisons. Ils laissent rapidement tomber les cartons jaunes. Trop nombreux.

 Les rouges, qui entraînent l’expulsion systématique, leur offrent une liste plus restreinte de joueurs désireux de se venger, notamment d’éventuelles incidences sportives autres que des sanctions financières ou des matches de suspension. Certains clubs font payer l’amende au handballeur fautif, d’autres lui font accomplir des tâches d’intérêt général comme l’entretien de la salle ou l’encadrement des plus jeunes. Quelques sportifs ont pourtant eu leur carrière entachée par le rapport de l’arbitre. Ainsi, un joueur gendarme, qui a frappé un adversaire en l’attendant à l’extérieur du gymnase, a eu de graves ennuis. L’un d’entre eux aurait-il pu faire payer de sa vie la facture à M. Pescola ? 

            

— J’ai quelque chose ! 

            

Laura vient de découvrir qu’un jeune joueur est passé devant la commission régionale de discipline pour s’être essuyé les mains couvertes de résine sur le maillot de cet arbitre. Ils ont un suspect ! La brigade va l’attendre à la sortie de son lycée. 

            

Le jeune Théo tombe des nues. D’accord, il y est allé un peu fort ce soir-là, mais il avait de quoi être énervé. Cet arbitre lui a effectivement collé un carton rouge, l’équivalent d’une suspension pour un troisième jaune, et, règlement oblige, il l’a forcé à sortir du terrain. De l’histoire ancienne. 

            

— J’avais intérêt parce qu’il y avait les sectionneurs départementaux venus observer ceux susceptibles d’intégrer le pôle « espoirs ». Alors, vous me voyez insulter l’arbitre ? Dans son rapport écrit, que je suis allé défendre avec mon entraîneur et mon père à la commission de discipline, il reconnaît que le troisième jaune était un peu exagéré. Vous n’avez qu’à leur demander. J’ai à peine touché ce…


— Stop ! On se fout de ce rapport et de savoir pourquoi tu as été sanctionné, si tu as été sélectionné ou pas. Moi, ce que je veux savoir, c’est ce qu’il s’est passé ensuite, si tu as revu ce type, et surtout ce que tu faisais ce jour-là dans l’après-midi et jusqu’à 23 heures. 

            

Laura vient de lui glisser la photo de l’arbitre pendu à la barre transversale. Théo ne peut s’empêcher de crier. 

            

— Merde ! Vous ne croyez tout de même pas que… ? 

            

— On ne croit rien du tout. On veut simplement savoir ce que tu faisais à l’heure supposée de ce meurtre. L’arbitre t’a suspendu. De là à imaginer que tu lui as rendu la monnaie de sa pièce…


Les lèvres de Théo tremblent. Il panique malgré un alibi imparable, celui qui consiste à dire que, dans une classe de trente-cinq élèves, avec lesquels on partage des cours de maths, de français et d’histoire-géo le jeudi après-midi, il aurait eu des difficultés à réaliser ce qu’il a sous les yeux. La suite s’est passée chez lui. Devoirs de philo, souper, fin de la rédaction et dodo. 

            

— Pas de téléphone, de « tchat » ou de film sur l’écran d’une tablette ou d’un ordinateur ? T’aurais pu ressortir ? 

            

— D’accord ! Dans ma chambre, j’ai passé une bonne heure, avec un copain, à jouer sur l’ordi, mais ne dites rien à mon père, s’il vous plaît. Je lui ai dit que je n’ai pas arrêté de bosser. 

            

Théo cachait une excuse qui le disculpait d’un meurtre pour éviter l’engueulade de son père ! 

            

— Tu nous apporteras, le plus rapidement possible, ta boîte de résine. Pièce à conviction. 

            

Lui flanquer la trouille pour lui éviter de recommencer à s’essuyer les mains sur le maillot d’un arbitre. 

            

— On utilise tous la même ! En plus, je me suis fait choper, mais ce n’est pas moi qui lui ai collé cette résine. On était dans le couloir pour entrer au vestiaire, et c’est mon pote qui a voulu me venger. Vous comprenez, je suis abonné aux cartons rouges, alors si en plus… Ça aussi, c’est écrit dans le rapport de l’arbitre. Il ne peut pas affirmer formellement que c’est moi. Quant à soupçonner Jean, qui s’est servi du maillot comme d’une serviette, pas possible. Remplaçant, il entre rarement en jeu, et ce qu’il a fait n’était qu’une façon de s’intégrer un peu plus au groupe. On était tous furieux après l’arbitre en fin de match. 
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