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	Mon nom est Alejandro Cortez.


	Dans le milieu, on m’appelle Diablo.


	J’ai vendu mon âme au diable le jour où mon ancien président est entré dans ma baraque la rage au ventre. Cette nuit où ma femme, têtue et téméraire, s’est interposée pour éviter qu’il ne s’en prenne à notre Ana Maria dans le but de nous faire parler. 


	Mon destin fut scellé lorsque Juan a braqué son arme sur la poitrine de mon Adelita. 


	Cette tigresse qui, d’après ce qui m’a été rapporté — par un Juan se noyant dans son sang des suites d’une séance de torture de mon cru – lui a farouchement tenu tête jusqu’à son dernier souffle. 


	Je suis arrivé trop tard pour sauver ma femme. 


	Je ne commettrai pas la même erreur en ce qui concerne ma fille. 


	C’est la raison pour laquelle, après avoir décimé l’ensemble de mon MC dans le sang, les larmes et les flammes… j’ai retourné mon blouson pour devenir un nomade. 


	Moi qui pensais que mon besoin de tuer s’atténuerait en abattant cet Hijo de puta1 de Juan, il n’en est rien. Mon envie de répandre le sang, de torturer, de saigner à mort mes victimes, de les brûler vives et de les entendre me supplier de les épargner, n’a fait que croître au fil des meurtres. 


	Je suis devenu un monstre. 


	Il me faut tuer pour apaiser les voix dans ma tête et faire disparaître les fantômes qui me hantent.


	Je voulais offrir un cadre de vie sain à la prunelle de mes yeux, pourtant mes démons m’ont dépassé et deviennent de jour en jour plus difficiles à ignorer et à combattre. 


	Il ne me reste désormais plus qu’un seul objectif…


	À défaut d’être un homme bien, je m’efforcerai de protéger ma fille au péril de ma vie, et ce peu importe le nombre de cadavres que je devrai semer sur ma route pour m’empêcher de perdre l’esprit.


	Voilà pourquoi, j’ai décidé de rester en marge des gangs, et de devenir l’arme létale dont ils ont besoin pour faire disparaître… les nuisibles. Je suis désormais une arme, qui ne ressent plus la moindre émotion et va même jusqu’à bander en faisant couler le sang, ou en sentant de la chair calcinée.


	Je bosse pour des hommes plus fous à lier les uns que les autres. Chaque soir, je risque ma vie pour remplir mes contrats, en espérant ne jamais me retrouver de près ou de loin mêlé à leurs histoires.


	Ou tout du moins, c’était ça le plan… jusqu’à ce qu’un contrat vienne tout foutre en l’air. 


	En un clin d’œil.


	En l’espace de quelques secondes.


	En un seul regard.
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	Habituellement, je suis irréprochable dans mon travail. 


	J’accepte le contrat, je surveille ma cible quelques jours, je passe à l’acte, je fais disparaître le corps, j’envoie une preuve visuelle ou physique, je récolte le blé. 


	Basta. 


	Simple. Efficace. 


	Seulement, ce soir je ne parviens pas à rester neutre dans mes actes. Je suis littéralement en train de péter une durite et c’est ma cible du jour qui trinque. À mes yeux, il n’est pourtant qu’un homme sans visage, un fumier qui a merdé et qu’on veut éliminer. 


	Il ne compte pas. Aucune de mes mises à mort ne compte. Je devrais ne pas m’attarder sur ce contrat. Il est simple, je n’ai même pas eu pour ordre de torturer ma victime, seulement de l’éliminer et de faire disparaître le corps. 


	Quelque chose a pété dans les confins de mon esprit. Ce verrou que je maintiens habituellement en place et qui me raccroche à ma dernière part d’humanité.


	Celui derrière lequel j’ai enfermé les souvenirs relatifs à ma vie d’avant.


	Cet homme, Alejandro, qui se levait chaque matin sous le regard enamouré de son Adelita. Ce crétin insouciant qui n’a pas été assez fort pour sauver ce qu’il avait de plus cher au monde. Cet être faible, empli de sentiments. Ce connard qui ne parvenait plus à se regarder en face tant il était bouffé par ses remords. 


	Ce fumier que j’ai enfoui en moi afin de m’endurcir, de devenir intouchable. D’entrer dans le rôle de Diablo, ce tueur que rien n’atteint et qui est prêt à tout pour que rien n’arrive à la prunelle de ses yeux. 


	Seulement, Alejandro n’est jamais loin sous la surface. 


	Surtout durant des jours comme celui-ci.


	En effet, en me levant ce matin-là, j’ai aperçu la date au journal télévisé que regardait mon Abuelita2 : Le dix-sept octobre.


	Le jour de la mort de ma femme. 


	Deux ans.


	Deux ans qu’elle n’est plus là. Deux ans que je suis devenu l’ombre de moi-même. Deux ans que je rêve de la retrouver dans la mort, mais que je ne peux m’y résoudre parce que je lui ai promis de veiller sur notre fille. 


	Depuis la seconde où j’ai compris que nous étions ce jour-là, les choses se sont compliquées. Je n’arrive plus forcément à faire le parallèle entre passé et présent, entre fantasme et réalité, entre Alejandro et Diablo. 


	C’est sans doute pour cette raison qu’à chaque fois que je pose les yeux sur le visage supposé être anonyme de ma victime, mon esprit lui confère l’apparence de Juan.  


	J’ai beau savoir que ce fumier repose six pieds sous terre, que je l’ai torturé encore et encore jusqu’à ce que son cœur lâche, mettant ainsi fin à ma récréation… Rien ne change.


	J’ai beau me frotter les yeux, en étalant par la même occasion le sang de ce porc sur mon visage, le résultat est sans appel.


	Devant moi, mon esprit détraqué fait apparaître l’homme qui a détruit ma vie. 


	Fatigué et las, je ne souhaite plus combattre mes démons ni réfréner mes pulsions. Je suis épuisé de me tempérer, de me raccrocher à ce que je ne suis plus, de me fixer des limites pour ne pas basculer dans la folie sans espoir de retour. 


	Il me faut faire une pause. Un break. Et malheureusement, ça tombe sur cet homme contre qui je n’ai pas le moindre grief. 


	Je le fixe en souriant, alors qu’il gît sur le sol dans une mare constituée de son propre sang. 


	Je l’ai simplement passé à tabac. Afin de m’échauffer, de me défouler. Pourtant ce connard chiale comme un gosse, me supplie de l’épargner, et s’est même déjà pissé dessus… 


	Quelle fiotte ! 


	— Arrête de geindre, merde ! grondé-je en lui foutant un coup de pied.


	— Je vous en supplie… 


	Je l’attrape par les cheveux et tire violemment dessus pour le forcer à croiser mon regard.


	— Aurais-tu épargné la jeune fille que tu convoitais ? Je ne pense pas ! Alors ferme ta gueule ! 


	Je lui assène un coup de boule et le relâche. Sa tête vient heurter le béton sous lui, il crache du sang. Il a dû se mordre la langue. Je souris comme un con et m’accroupis au-dessus de lui. 


	— Tu es mort à la seconde où ton putain d’esprit pervers a décidé de s’en prendre à une gosse. 


	Il m’observe à travers ses larmes. 


	— S’il… 


	— FERME TA PUTAIN DE GUEULE ! hurlé-je.


	Dans un mouvement de rage, je plaque mes genoux sur son torse pour l’immobiliser sur le sol et chope sa langue. Je plonge mes yeux dans les siens, souris de toutes mes dents et la lui tranche sans plus de cérémonie. 


	Il convulse de douleur sous moi, se noie dans son propre sang et pousse des gémissements.


	— Je t’avais prévenu, putain ! Je t’avais dit de la fermer !


	Je lui fous un coup de botte pour le faire rouler sur le côté afin qu’il ne s’étouffe pas dans toute cette hémoglobine. Je n’en ai pas encore fini avec lui. Le meilleur reste à venir. 


	J’inspire profondément et m’étire, sentant tous mes os craquer. 


	Je retourne ce connard sur le dos, et avise l’état général de son corps. Il arbore de nombreuses contusions et coupures. Je n’ai épargné aucun centimètre de sa peau. Toutefois, je ne suis pas encore tout à fait satisfait. La voix de Diablo dans mon esprit me pousse à continuer, à aller plus loin, à me repaître de sa souffrance.


	Comme un automate, j’obéis. Je le débarrasse de son pantalon que je découpe à l’aide de la lame qui l’a privé de sa langue, me délectant de la terreur que je vois briller dans ses yeux. Je bande. 


	Ce fils de pute pense que je vais m’amuser à reproduire sur lui ce qu’il comptait faire à la gamine. Il en est hors de question. Ou tout du moins, je ne me servirai pas de mon corps pour cela. Il existe bien assez de moyens et d’objets pour profaner un corps.


	Comme un tisonnier brûlant par exemple ! 


	Je me lèche les lèvres avec anticipation. Je m’avance vers le bidon d’essence que j’ai installé dans un coin de mon « Atelier créatif » et l’embrase en y jetant une allumette. Les flammes s’élèvent immédiatement, m’échauffant la peau, dansant devant mes yeux. J’observe cet apaisant spectacle en pensant à ce que je m’apprête à faire. 


	Je plonge le morceau de métal dans les flammes et le contemple alors qu’il se met à rougeoyer. C’en est presque apaisant ! 


	Une fois que j’estime qu’il a assez chauffé, je le soulève et me dirige en direction de ma victime qui tente de ramper sur le sol pour m’échapper. Je ricane et l’immobilise en plantant ma botte dans son dos.


	— Où comptes-tu aller comme ça, pendejo3 ?!


	Je le débarrasse rapidement de son caleçon, avant de me pencher pour venir lui chuchoter presque tendrement à l’oreille : 


	— Voilà ce que les enflures de ton genre méritent. Tu salueras le diable de ma part. 


	À la suite de quoi, je mets fin à toute cette mascarade en enfouissant mon arme échaudée dans son fondement. Il gémit et se débat alors que le tisonnier le déchire et le brûle de l’intérieur. J’inhale profondément et sens ma queue tressauter lorsque l’odeur de chair calcinée m’atteint. 


	— Hijo de puta ! 


	Je me délecte de sa peur, de sa douleur. 


	Elles m’embrasent les sens. Elles me permettent de cloisonner à nouveau cet incapable d’Alejandro plus loin dans mon esprit, maintenant que les fantômes de mon passé sont apaisés. 


	Répandre le sang, torturer, infliger de la douleur… Tous ces actes ignobles me permettent de tenir le coup, de me raccrocher à ce semblant d’humanité dont j’ai besoin pour m’assurer que les choses n’échappent plus à mon contrôle. 


	Je termine ma basse besogne rapidement. 


	Je n’ai plus de raison de faire durer les choses. 


	C’est fini. 


	Je prends une photo avec mon téléphone jetable et l’envoie à mon contact sans plus tarder : 


	« Il est mort. J’attends les 50 000 $ sur mon compte d’ici demain. »


	La réponse ne tarde pas. 


	« Merci. »


	Je crois que c’est ce genre de réponse qui me permet de tenir le coup. Parce qu’en me remerciant, ça dédiabolise mes actes de cruauté. C’est comme si… malgré la froideur de mon cœur et la noirceur de mon esprit, je reste un homme bon. Dans le fond. Comme si tuer les pires déchets sur Terre me rendait meilleur que je ne le suis en réalité.


	Cette façon de penser est totalement irrationnelle. Pourtant, c’est ainsi que j’entrevois les choses. Ou tout du moins il faut que ce soit le cas. Toujours.


	Parce que j’ai besoin de repousser toutes les parts d’ombres qui me constituent, une fois mon boulot terminé, avant de pouvoir rentrer chez moi là où m’attend la lumière de ma vie.


	Mon Ana Maria. 
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	De retour à la maison, je me déshabille dans le garage et jette mes affaires pleines de crasse et de sang dans un coin, dans le but de les brûler plus tard. Habituellement, je le fais en rentrant. Mais ce soir, plus que jamais, j’ai besoin de retrouver ma petite puce et de la serrer dans mes bras afin d’apaiser les tourments de mon cœur. Mes vêtements attendront. 


	Une fois que je suis entièrement nu, je me dirige vers le fond du garage, là où j’ai bricolé une douche de fortune et entreprends de me décrasser. Je ferme les yeux et me glisse sous l’eau bouillante. Je pose mes mains sur le carrelage frais et penche la tête en avant. Je reste ainsi un temps qui me paraît infini bercé par les seuls bruits de l’eau et de ma respiration.


	Derrière mes paupières closes, je revois le visage de ma tendre épouse. 


	Mon Adelita.


	Agacé par ma faiblesse, je rouvre les yeux et abats rageusement mon poing dans le mur. Je m’empare alors du savon et entreprends de me frotter l’ensemble du corps jusqu’à en avoir la peau rougie. Parce que mon Ana Maria ne peut pas entrer en contact avec ne serait-ce que la plus petite touche de noirceur de mon univers. Rien que d’y penser, ça me fout la gerbe. 


	Je termine ma douche lorsque je sens chaque centimètre de ma peau me picoter, et pas une seule seconde avant. Je coupe l’eau et m’empare d’une serviette pour me sécher sommairement. J’enfile ensuite un T-shirt noir et un pantalon de jogging. Après quoi je sors par la porte de derrière pour aller m’allumer une clope.


	Je m’adosse contre le mur, la première bouffée de nicotine me fait un bien fou. Je lève la tête pour observer les étoiles en adressant une prière silencieuse à mon Adelita. C’est dingue ce qu’elle peut me manquer. Si je n’avais pas notre fille, je pense que je l’aurais rejointe depuis bien longtemps. 


	Le bruit de la baie vitrée qui s’ouvre me tire de mes pensées :


	— Ah, c’est toi, hijo4. Je savais bien que je t’avais entendu ! 


	— Hola, Abuela5. 


	Josefina n’est pas réellement ma grand-mère. Mais c’est tout comme. Cette petite bonne femme d’une soixantaine d’années, au visage rond et ridé, et aux grands yeux expressifs, a toujours fait partie de ma vie. Au début, elle n’était qu’une voisine bienveillante qui s’occupait de moi lorsque je fuyais la maison pour évider les coups de mi padre6… puis au fil du temps, elle est devenue celle vers qui je me tournais à tout instant.


	Elle est mon Abuelita de cœur. Et la seule personne en ce monde en qui j’ai confiance, la seule à qui j’ose confier ma fille. 


	J’éteins ma cigarette sur la semelle de ma botte, je sais qu’elle n’aime pas que je fume en sa présence. Je me tourne alors dans sa direction et plonge mon regard dans le sien, toujours plein de bienveillance : 


	— La soirée s’est bien passée ? 


	— La nina7 a été très sage. Elle a accepté de manger ses légumes contre la promesse de regarder un petit passage de Coco8 avant d’aller dormir. 


	Je souris en entendant cela. 


	— C’est qu’elle sait se montrer persuasive. 


	— Elle a de qui tenir. Tu as, toi aussi, très jeune, su comment me mener à la baguette, ricane-t-elle.


	Je pose une main sur son épaule.


	— Parce que tu as un trop grand cœur. C’était facile de t’avoir par les sentiments. 


	Josefina rit de bon cœur avant d’aller s’asseoir sur la balancelle se trouvant à l’extrémité de la terrasse. Elle tapote la place à ses côtés. Je soupire en sachant que je ne pourrai pas y couper. Je tente pourtant de faire diversion.


	— Ana Maria…


	— Dort à poings fermés. Viens ici.


	Je lève les yeux au ciel et finis par lui obéir, je sais que je n’obtiendrai pas gain de cause. Je m’assieds à ses côtés. Elle pose immédiatement sa tête contre mon épaule. 


	— Comment vas-tu, Alejandro ? 


	— Ça…


	Elle m’adresse une tape derrière la tête.


	— Ne te moque pas de moi. Je veux la vérité. 


	Elle sait. Évidemment qu’elle sait. Je me passe une main dans les cheveux, et je réponds : 


	— C’est toujours plus difficile à gérer ce jour-là en particulier. 


	— Oh, hijo. C’est pareil avec mon Carlos, Dieu ait son âme9. Il me manque chaque jour.


	Sans rien ajouter de plus, elle s’empare de ma main et entremêle nos doigts. Là, dans son étreinte, je m’autorise à fermer les yeux pour laisser ma douleur m’envahir. J’oublie souvent que les guerres de gangs sont également responsables de ses malheurs, puisque son mari est mort des suites d’une querelle entre cartels. Elle et moi sommes liés par la perte, la douleur. Pourtant, contrairement à elle, je n’ai pas choisi de pardonner. J’ai appliqué ma propre justice, et je suis devenu un monstre pire encore que les hommes que je haïssais. 


	Malheureusement, mon choix est fait. Il n’y a plus moyen de revenir en arrière, je suis allé trop loin dans mes travers. L’absolution n’est plus une option.


	Après un certain temps, la douce voix de mon Abuela vient rompre le silence entre nous :


	— Tu sais, il est bientôt l’heure de préparer los dia de los muertos10. 


	Je me redresse et fais claquer ma langue pour intervenir. Elle lève une main pour m’en empêcher.


	— Tu n’y crois pas. C’est ton choix. Mais je pense que ce serait bien pour la nina de bercer dans nos croyances, de célébrer cette fête, et de croire que sa mama11 est auprès d’elle. Ana Maria grandit et me pose de plus en plus de questions à son sujet, ce serait une belle manière pour elle de penser à sa mère.


	— Je… je vais y réfléchir. 


	Josefina se remet debout et dépose un baiser sur mon front.


	— Bien. Il est temps pour la vieille dame que je suis d’aller se coucher. On se voit demain. 


	— Bonne nuit, Abuela.


	— Bonne nuit, hijo.


	Je la suis du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière la barrière séparant mon jardin du sien. Elle est incroyable. Elle n’a pas dit grand-chose pourtant sa présence a suffi à me réconforter. C’est donc le cœur un peu plus léger que je pénètre dans ma maison. Je m’assure que toutes les fenêtres et les portes sont bien fermées avant de me diriger vers la chambre rose bonbon et toute en paillettes de ma fille. 


	Ma nina est en travers de son lit, entortillée dans ses couvertures, sa peluche en forme de chat dans ses bras, et de la bave au menton. Je souris attendri par la vision de son innocence. Elle est la raison pour laquelle je me bats chaque jour. J’essaye de rendre sa vie plus belle, je ne suis pas le meilleur père au monde, mais je m’efforce de l’entourer d’amour et de protection.


	J’avance doucement dans sa direction et la soulève le plus précautionneusement possible du lit pour la recoucher correctement. Je replace les couvertures sur elle, et prévois de m’allonger quelques instants à ses côtés pour la regarder dormir. 


	— Mon Ana Maria, murmuré-je en déposant un baiser sur son front. Je t’aime tellement.


	Je pose délicatement ma main sur sa poitrine et soupire de bonheur en sentant son petit cœur battre sous mes doigts. 


	C’est réel.


	Elle est là, avec moi. 


	En sécurité. 


	Je la contemple pendant des heures sans jamais me lasser de sa beauté. Elle est magnifique. Une véritable version miniature de sa maman. En effet, elle a les mêmes cheveux noir de jais qu’Adelita, et ses somptueux yeux verts qui m’ont irrémédiablement séduit. 


	Elle va grandir pour devenir une jeune femme somptueuse. J’aurai alors bien du souci à me faire…


	Pour l’heure, sa petite main s’agrippe à moi dans son sommeil. Comme si elle sentait inconsciemment ma présence, comme si en s’accrochant à moi elle se savait en sécurité. Pour ne pas la réveiller, je décide de m’installer confortablement et de passer la nuit avec elle. 


	C’est en entendant sa douce respiration et en humant son parfum de bébé que moi, le sombre biker, je m’endors tranquillement, au milieu de ses nombreuses peluches. 


	À son contact, mes démons s’évanouissent, mes voix se taisent, mes cauchemars se tarissent.


	C’est à se demander qui du père, ou de la fille, protège l’autre.
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	C’est dimanche. 


	Lorsque je me réveille ce matin-là, je décide de passer la journée avec mon Ana Maria. Elle mérite que son papa lui accorde du temps. Elle est encore endormie lorsque je sors discrètement de son lit, je me dirige donc en direction de la cuisine.


	Il n’y a pas qu’avec les objets de torture que je suis doué. Je suis également un excellent cuisinier. Ou en tout cas, mes compétences culinaires sont suffisantes pour émoustiller les papilles d’une enfant de quatre ans. 


	Je m’affaire à préparer son petit déjeuner préféré : des pancakes sucrés, et de la chantilly maison. Ni plus ni moins. Ma gamine sait ce qu’elle veut, et si je commets la moindre erreur… elle saura me le faire payer très cher. En effet, elle est très douée pour afficher un regard larmoyant et une lèvre tremblotante. 


	C’est une enfant douce et délicate… mais également manipulatrice à ses heures perdues.


	Qui suis-je pour lui résister ? Je ne suis qu’un homme après tout. 


	J’ai beau être un tueur aguerri qui ne recule devant rien dans le cadre de mon boulot, si Ana Maria me demande de prendre le thé avec ses poupées en prétendant devenir une princesse… je deviens une princesse.


	C’est aussi simple que ça ! 


	Alors que je fais cuire une montagne de pancakes, je sens un petit poing tirer sur mon jogging. Je souris de toutes mes dents en me retournant.


	— Tu as bien dormi, mi amor12 ?


	Elle hoche la tête.


	— Bueno, padre13. Pancakes ? 


	— Si14. 


	— Avec la chantilly ? demande-t-elle en se dressant sur la pointe des pieds pour apercevoir le plan de travail.


	— Si. 


	Elle me sourit alors de toutes ses dents et tend ses adorables petites mimines dans ma direction. Je ne me fais pas prier pour la soulever dans les airs et la serrer contre moi. Elle enroule ses bras autour de mon cou et assène un bisou bien baveux sur ma joue. Je ricane et lui embrasse le front avant de la reposer sur le sol.


	Je mourrais pour ses câlins et ses bisous. 


	— Tu vas te laver les mains pendant que je termine de préparer le repas, d’accord ? 


	— J’peux manger au salon ? 


	Je lève les yeux en sachant déjà ce qui va suivre. 


	— Oui.


	— J’pourra regarder un dessin animé ? 


	Je souris.


	— Si, mi princesita15. 


	Elle m’adresse sa petite moue, celle à laquelle il m’est impossible de résister. 


	— Coco ? 


	Je ricane. 


	— Si. Va te débarbouiller, tout sera prêt quand tu reviendras.


	Elle sautille jusqu’à la salle de bains en chantant gaiement Un Poco Loco16. Je souris comme un bienheureux en terminant de cuisiner. Elle est la seule chose en ce bas monde qui parvient à me mettre du baume au cœur et à me faire sentir plus humain que monstre. Je serais prêt à tout, même les pires atrocités pour garantir sa sécurité. 


	Si un jour il devait lui arriver quelque chose…


	Je secoue la tête pour refouler ce genre de pensées et dispose mes pancakes dans deux assiettes. Dans la mienne, j’ajoute du bacon et des œufs brouillés. Dans celle d’Ana Maria de la chantilly et des myrtilles. Satisfait, je glisse un bavoir dans la poche de mon jogging et m’empare de nos assiettes afin de les apporter au salon. 


	Je les pose sur la table basse, avant de rapprocher cette dernière du canapé. J’allume ensuite la télévision, qui, sans grande surprise, est déjà lancée sur son dessin animé. Je lève les yeux au ciel en me rappelant qu’Abuela m’a dit qu’elles l’avaient regardé ensemble la veille au soir. Ma puce est incroyable, elle le regarde en boucle sans jamais se lasser. 


	Ce qui est loin d’être mon cas. Dès que j’entends Miguel se mettre à chanter, je serre les dents pour ravaler mon envie de tirer une balle dans ma télé. 


	En poussant un soupir, je remets au début et attends qu’elle me rejoigne. 


	Elle ne tarde pas et revient toujours en sautillant dans le salon, son doudou sous le bras. Elle se hisse bon gré, mal gré, sur le canapé et s’assoit avant de me regarder d’un air étrange.


	— Mon biberon ? exige-t-elle alors.


	Je souris.


	— Tu es une grande maintenant, hija17, tu ne crois pas ? 


	Elle secoue la tête. 


	— Je voudras mon lait au sucre.


	— Tu quoi ? demandé-je en fronçant mes sourcils. 


	— Por favor ? insiste-t-elle en me faisant les yeux doux.


	Je ricane. À la base, je voulais qu’elle se corrige, mais soit, va pour les yeux doux. 


	— Tu es impayable. Ne bouge pas, je reviens.


	— Ouiiiii, dit-elle en sautillant sur le canapé.


	Je me tourne vers elle et lui lance un regard qui se veut intimidant.


	— On ne saute pas sur le canapé !


	Elle écarquille les yeux et se rassoit avant de prendre sa peluche dans ses bras et de la câliner comme si de rien n’était. C’est une terreur ! Mais c’est la mienne et je ne l’échangerais pour rien au monde. 


	Je prépare en vitesse le biberon de Son Altesse avant de revenir au salon et d’enrouler son bavoir autour de son cou. Elle proteste pour la forme, je reste intransigeant à ce sujet. Je la connais, ça va être un champ de guerre avec la chantilly. Mieux vaut limiter les dégâts. 


	— Tu viens, papa ?!


	Elle tapote la place à ses côtés de sa petite main. 


	— Oui, nina. 


	Je m’assieds à côté d’elle et lui tends sa fourchette. 


	— Essaye de manger proprement cette fois.


	— Je suis princesa18, je suis toujours propre. 


	— Tu crois ? J’ai un doute, moi. 


	Je souris et, joueur, trempe le bout de mon doigt dans sa montagne de chantilly avant de venir l’étaler sur son nez.


	— Oups. 


	Elle me regarde avec des yeux ronds, et la bouche grande ouverte, avant de pousser un cri de guerre.


	— Papaaaaaaa ! 


	Elle se penche alors vers son assiette et enfonce ses deux mains dans la chantilly avant de se jeter sur moi. Je ris à gorge déployée alors qu’on entre dans une bataille de nourriture tout ce qu’il y a de plus salissant. 


	Tant pis pour la propreté ! 


	Les rires de ma fille sont plus importants à mes yeux.


	[image: Image]


	Plus tard ce jour-là, je la confie à Josefina afin de me rendre dans l’endroit qui me fait le plus de mal. 


	Le cimetière. 


	Sur la tombe d’Adelita.


	Alors que j’avance entre les pierres tombales, je sens mon cœur battre à tout rompre, ma gorge se serrer. Dès que je mets les pieds ici, j’ai l’impression de mourir à petit feu. De perdre un morceau de mon âme. De sombrer davantage dans mes démons.


	Parce que, ici, repose à jamais la femme de ma vie. Celle qu’on m’a cruellement arrachée. 


	J’avance en tremblant jusqu’à elle. Mes yeux se fixent d’instinct sur la photo tout en couleur de ma femme qui contraste grandement avec le marbre blanc. 


	Dios Mio, ce qu’elle était belle. 


	Je prends conscience alors qu’il n’y a aucune photo d’elle à la maison, il n’y a rien qui rappelle sa présence. Josefina a raison… il faut que je fournisse des efforts pour Ana Maria. Elle est en droit de connaître sa maman. Je dépose le bouquet de dahlias sur sa tombe, ses fleurs préférées, et effleure sa photo du bout des doigts.


	— Mi amor, dis-je le cœur au bord des lèvres. 


	Bien malgré moi, je sens mes larmes arriver. J’inspire profondément pour les refouler. Je m’agenouille face à la tombe, comme si le poids du monde pesait brusquement sur mes épaules. 


	— Querido19, tu me manques tellement. 


	Je soupire, les mains tremblantes. 


	— Pas un jour ne passe sans que je pense à toi et que je m’en veuille pour ce qui t’est arrivé. Tout est ma faute. Je donnerais tout ce que j’ai pour échanger nos places. Ana Maria… Elle a besoin de toi. Elle a besoin de sa mama.


	Je renifle en m’essuyant les yeux.


	— Notre princesa te ressemble un peu plus chaque jour. Dès que je la regarde, c’est toi que je vois.  


	J’observe sa photo en frappant l’emplacement de mon cœur de mon poing.


	— Je te promets que je vais lui parler de toi. Je vais l’élever comme tu l’aurais voulu toi-même. Je vais m’assurer qu’elle devienne une jeune femme dont tu pourras être fière de là où tu es. Josefina m’a supplié de considérer le fait de préparer los dia de los muertos convenablement. Je…


	Je marque un temps d’arrêt.


	— Je pense que ce serait une bonne chose pour notre nina. Une belle façon de lui faire comprendre que tu es encore avec elle, toute proche. Et si elle me le demande… en plus de l’autel à la maison, je l’emmènerai te voir. Je te le promets. 


	Je dépose un baiser sur la pierre tombale, en frissonnant lorsque la fraîcheur de cette dernière m’atteint. Adelita était toujours si pleine de vie… 


	— Je suis désolé de ne pas venir plus souvent, mi amor. C’est juste… trop difficile. 


	Après un dernier regard vers ma femme, je me détourne et quitte le cimetière avec la sensation d’avoir les entrailles déchiquetées. Comme toujours après une visite en ce lieu, mon cerveau dérangé m’envoie des visions d’elle, étendue sur le sol, baignant dans son propre sang.
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