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	Dans l’ordre d’apparition :

	 

	
	
- Philae Dermont-Farge : Chercheuse en physique. Mère d’Achille. Amie de Skuld et de Wildorff ;


	
- Wildorff : Anthropologue. A consacré sa vie à l’étude du phénomène religieux. Ami de Philae ;


	
- Masques : Nom donné aux auteurs d’attaques terroristes ;


	
- Pierre : Un masque ;


	
- Orwen : Membre du GPAT (Groupe de Protection des Attaques Terroristes). Ami de Krysz ;


	
- Skuld : Journaliste. Ami de Philae. Père d’adoption d’Achille ;


	
- Diogène : Psychologue travaillant en collaboration avec un chien spécialement recruté ;


	
- Zorro : Psycanin. Collaborateur de Diogène. Chien spécialisé dans l’aide psychologique aux humains ;


	
- Eugénie Laburre : Présidente de « AI Investments », société d’investissement dans les systèmes d’intelligence artificielle, principal actionnaire de LEVKI ;


	
- Krysz Niedzwledzen : Ingénieur en IA. Travaille chez LEVKI. Ami de Orwen. Krysz est autiste de haut niveau ;


	
- Aphrodite : Amie d’Achille ;


	
- Phil Bossman : PDG de LEVKI ;


	
- Clovis : Maire des Silencieux de Fontaineblue ;


	
- Ài et Jiao : Astronautes chinoises ;


	
- Paul : Frère jumeau de Pierre (un masque) Appelé « le messager ».
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	Fast goodbye

	 

	 

	 

	Le ciel peut s’éveiller, les étoiles fleurir,

	Ni les fleurs soupirer, et des prés l’herbe noire

	Accueillir la rosée où le matin va boire

	Le clocher peut sonner : moi seul je vais mourir

	 

	Jean Genet

	 

	Philae avait trente-sept ans, trois mois et cinq jours, dans le début de sa seconde période, lorsqu’elle mit fin à sa vie. Elle avait passé une bonne partie de la nuit à ranger son appartement, désirant ne laisser aucun désordre, rien qui aurait pu laisser croire que sa décision n’était pas mûrement réfléchie, pesée, sereine et définitive. Depuis qu’elle avait décidé de la date de sa propre fin, un certain calme intérieur avait remplacé le tremblement qui lui tordait les neurones et le ventre depuis plusieurs mois. Depuis le jour où le verdict était tombé de façon définitive et inéluctable. Ce n’était pas sa première confrontation à cette issue. Deux ans auparavant, elle avait déjà envisagé d’obéir au principe d’entropie1 universelle, mais son état s’était amélioré et lui avait laissé le temps de se préparer à cela. Elle en avait profité pour faire tout ce qui était en son pouvoir – c’est-à-dire quasiment rien – pour alléger la peine de son fils unique en lui parlant à plusieurs reprises de sa décision, ce qu’il avait fini par ne plus vraiment supporter. Elle avait dû se résoudre à cette idée qu’il lui faudrait se débrouiller seul avec cette réalité.

	La perspective de se séparer d’Achille était de très loin ce qui lui était le plus douloureux. Quitter la vie était somme toute ne faire qu’anticiper ce qui était inscrit depuis toujours. Quitter Achille, alors qu’il lui restait peut-être quelques mois possibles à ses côtés, même en mauvais état, était insupportable. Mais elle avait pris sa décision et Philae n’était pas femme à revenir sur ses décisions même les plus douloureuses. Quand elle y repensait, elle n’en revenait pas elle-même d’avoir fait un choix totalement irrationnel à l’époque. Elle s’était retrouvée enceinte alors qu’elle était en pleine préparation de son doctorat, cela parce qu’un homme, qu’elle ne connaissait pas la veille, ne lui avait pas dit qu’il n’avait pas pratiqué de vasectomie réversible* (elle apprit plus tard que cet enfoiré était un catho Provie). Ce n’est qu’au moment précis où elle était en train d’avaler la pilule abortive qu’elle eut un haut-le-cœur et la recracha par terre. En une fraction de seconde, elle qui avait décidé qu’il fallait être inconscient pour continuer à faire des enfants sur une planète qui semblait avoir décidé de se débarrasser de sa dernière trouvaille, laissa les dizaines de cellules issues d’un ovule fécondé par un inconnu, continuer à se diviser pour atteindre les cent mille milliards qui allaient constituer son fils.

	Ces deux années de répit n’avaient pas non plus été suffisantes pour résoudre la question suivante : pourquoi une chercheuse en physique, dirigeant le premier labo qui ait existé sur la question de la Mort, devait-elle y être confrontée plus tôt que prévu au regard d’une espérance de vie qui n’avait cessé de s’accroître, malgré quelques ralentissements conjecturels ces dernières décennies ? Elle savait la question idiote, mais impossible à évacuer. Quand elle avait soumis son projet de recherche à son directeur de thèse – à vingt-et-un an – elle avait défendu âprement l’idée qu’il n’y avait aucune raison que la mort ne soit pas un domaine de recherche scientifique comme un autre, quand les religions s’étaient accaparé la question pendant des millénaires. La mort, pas au strict sens humain de l’expérience définitive, bien que ça en fasse évidemment partie. Non ! La mort comme élément fondamental de l’évolution de tout système physique, biologique, politique, planétaire, stellaire. Et celle de notre Univers dans sa totalité. Pour elle, les questions métaphysiques ne l’étaient que parce que la science répugnait à s’en emparer. La conscience, qui avait subi le même rapt depuis aussi longtemps, était devenue un objet d’étude comme les autres, soixante-dix ans auparavant, au grand dam des spiritualistes et autres partisans de l’existence d’une âme soi-disant attribut exclusif des humains. Quant à la question irrésolue de la possibilité qu’il y ait quelque chose de l’autre côté de la vie, elle la rejetait d’un revers de main : avant de naître, où étions-nous ? Eh bien, c’est exactement là où nous retournerons tous ! Il était 4 h 30. La nuit avait toujours été son amie, depuis l’adolescence, ce moment où, protégée des bruissements du monde, elle pouvait voyager dans les ondulations formelles de sa pensée.

	S’inscrire chez LEVKI avait été aussi une évidence. Toute personne, même non spécialiste, qui s’intéresse un tant soit peu au fonctionnement du cerveau humain sait très bien que les autres sont, malgré notre expérience trompeuse, des représentations internes qui fonctionnent indépendamment de la présence physique de ceux que nous disons connaître. Elle n’avait pas oublié, depuis son adolescence, le questionnement d’un de ses profs sur cette réalité : « En ce moment même où vous êtes intimement persuadés que vous me voyez, que vous m’écoutez, c’est votre cerveau qui construit, certes à partir des photons qui vont de moi à votre œil – mais dont les informations que vous nommez couleurs sont une traduction interne de longueurs d’ondes électromagnétiques – et des ondulations de l’air que vous nommez sons, qui atteignent vos oreilles et qui sont eux aussi des créations de votre appareil interne, c’est votre cerveau, disais-je, qui construit une réalité subjective que vous alimentez avec vos quinze années d’engrammages* neuronaux et un sacré paquet de putain de représentations culturelles et de catégories réductrices. Donc, factuellement, vous ne m’avez jamais vu et vous ne me verrez jamais tel que je suis, si cette dernière assertion a un quelconque sens ». Et d’ajouter : « Si je pars demain aux îles Marquises et que vous n’avez aucune nouvelle de moi, je reste pour vous quelqu’un de vivant, que je sois mort ou que je ne le sois pas, aucune différence ! Donc, ce que je suis, pour vous, c’est ce que je suis, en vous ; le reste n’est que foutaise. » Il n’est pas interdit de penser, aimait-elle à se dire, que ces phrases avaient orienté, plus que tout autre chose, une bonne partie de sa vie, et pas seulement professionnelle.

	Grâce à LEVKI, Achille pourrait donc continuer à alimenter cette illusion de la réalité tangible de l’existence de sa mère, ce qui devrait lui rendre la vie un peu moins pénible, du moins l’espérait-elle. Une fois réglé l’abonnement illimité, les choses avaient été beaucoup plus simples que ce qu’elle s’était imaginé. Finalement, les milliards de pétaoctets*, de données stockées depuis sa naissance dans le cloud, fournissaient quasiment tout ce dont avait besoin LEVKI pour modéliser son avatar numérique post-mortem une fois qu’elle eût donné son autorisation d’accès. La musique qu’elle écoutait, les livres qu’elle lisait, les spectacles auxquels elle s’était rendue, les lieux qu’elle fréquentait, ceux où elle avait passé des vacances, les gens qu’elle connaissait, toutes, absolument toutes les données de son existence étaient, avec son accord, à la disposition de LEVKI, même ses pensées secrètes et intimes, pourvu qu’elle les ait inscrites dans son journal de bord ou qu’elle les ait partagées avec ses amis, par écrit ou vocalement. Ceux qui, autrefois, craignaient un dieu qui savait tout, voyait tout, ne savaient pas qu’ils faisaient de la science-fiction. Le fameux dieu étant devenu une accumulation de 0 et de 1 dans un réseau planétaire de machines.

	Elle avait dû simplement se rendre dans une agence pour la modélisation* corporelle, vocale et faciale, ce qui n’avait pris que quelques minutes, y compris le choix du décor qu’elle avait retenu : son bureau de travail, chez elle, tout simplement, refusant net toutes les stupidités kitch de ciels étoilés, cascades et autres paysages sublimes préfabriqués pour les imbéciles. Une fois l’ensemble intégré et mis en fonction, on l’avait appelée pour juger du résultat. Elle fut elle-même bluffée, non seulement par le réalisme du rendu (bien que les jeux vidéo de son fils auraient dû l’habituer à ça ; mais se voir soi-même est une expérience un peu différente), mais surtout par les capacités verbales interactionnelles de son avatar dans une conversation à bâtons rompus. Elle s’était même fait rire en s’écoutant blaguer sur la mode des vêtements asexués. Ce qui avait entraîné immédiatement un sanglot violent, comme si elle s’était adressée à la personne la plus chère qu’elle connaissait et dont elle savait qu’elle n’existait plus. La réaction de son avatar en rajouta encore une couche quand il analysa son émotion et réagit avec un sourire bienveillant dont elle ne se savait pas capable.

	 

	Elle regarda avec satisfaction l’état de son appartement. Tout était parfaitement en ordre, comme lorsqu’on part en vacances et qu’on souhaite retrouver un chez-soi agréable à son retour. Sauf que là… Elle se rendit dans sa chambre pour s’habiller. Par acquit de conscience, elle ouvrit le tiroir de son meuble de lit et se rendit compte qu’elle y avait laissé le sexbot* dernier cri que lui avait offert son ami Skuld, celui à qui elle n’avait pas hésité une seconde à dire « oui » quand il lui avait proposé d’être le père de son fils. L’heure n’était pas vraiment à la jouissance, mais une petite musique intérieure lui dit que ce n’est pas parce que l’on va mourir que l’on n’a pas le droit de s’offrir un dernier plaisir. Cette idée l’étonna, mais elle se dit que c’était l’occasion de faire un joli pied de nez aux conventions, même si personne n’en saurait jamais rien. Elle actionna le bouton de mise en marche, s’allongea et glissa le serre-tête sur son crâne. L’idée de son imminente disparition y fut-elle pour quelque chose (?) elle eut, en moins d’une minute, un orgasme d’une rare intensité, la laissant pantelante, le regard rivé sur l’au-delà. Elle prononça tout haut, comme un boxeur qui envoie son adversaire au tapis juste avant la cloche : « pourvu que je me goure totalement et qu’il y ait un paradis avec des putains de sexbots diaboliques ! ».

	Après une douche glacée comme elle les aimait, elle s’habilla lentement de sa tenue tachetée imitation peau vitiligo*. Elle ajouta la cape rouge de ventilation qu’elle affectionnait, prit son sac dans lequel le sexbot avait trouvé une place, débrancha son SPI2 qui ne lui serait dorénavant d’aucune utilité et sortit dans la rue.

	Le ciel noir était constellé par les vibrations lumineuses de la Voie lactée. Au moins le dernier chaos avait eu cette heureuse conséquence : on voyait enfin, après des siècles, le ciel nocturne en ville. La nuit était chaude, très chaude, comme tous les étés et aucun souffle de vent n’animait les arbres qui emplissaient ce que les gens avaient continué à nommer « des rues », alors même qu’elles n’avaient plus rien à voir avec les horreurs bitumées et polluées du siècle passé. Elle marchait doucement sur le sentier central au milieu des irokos, des chênes verts, des oliviers, baignant dans des effluves de jasmin qui lui rappelaient son enfance. Des insectes photoluminescents balisaient le chemin. Elle se baissa pour prendre une poignée d’humus frais malgré la chaleur et la porta à son nez.

	 

	Le Fast Good Bye qu’elle avait repéré était à presque deux kilomètres, mais pour rien au monde elle n’aurait voulu s’y rendre autrement qu’à pied, malgré le couvre-feu, marquant chaque pas de la récession du temps qui la séparait de sa fin choisie. De temps à autre, un bruissement lui rappelait que les animaux non domestiques avaient toujours préféré les heures nocturnes pour faire ce qu’ils avaient à faire. Elle n’était pas à proprement parler joyeuse, mais quelque chose en elle murmurait comme une chanson, une chanson d’amour pour la vie, exactement la raison pour laquelle elle avait pris cette décision irrévocable. Elle se dit même que, finalement, et il lui en avait fallu du temps, elle s’aimait vraiment. Suffisamment en tout cas pour se faire ce cadeau. Elle atteignit le FGB, petit bâtiment adossé à un centre médical et s’immobilisa devant l’œil du scanner. Une fois reconnue, la porte coulissante glissa sans bruit. Elle s’assura qu’elle était seule dans la rue bien qu’il n’y eût aucune raison qu’il en fut autrement, regarda un coin de ciel étoilé entre les branches et pénétra à l’intérieur. Une fois la porte refermée, elle s’assit dans le fauteuil bleu, se cala sur les accoudoirs, respira un grand coup et attendit. Une image très atténuée se forma sur la paroi. Une image androgyne*, qui de la voix la plus sereine et bienveillante lui dit : « Êtes-vous absolument certaine de vouloir procéder maintenant à votre euthanasie ? Le système va analyser vos réactions et si nous avons le moindre doute sur votre état de santé psychique, nous serons dans l’obligation d’annuler la procédure, conformément à la loi. » Elle répondit, en regardant le visage lumineux droit dans les yeux « Oui », un oui sec, simple, tranché, calme. La voix reprit : « Désirez-vous laisser un dernier message à vos proches et connaissances selon la liste que vous nous avez fournie ? ». Une liste de noms se mit à défiler doucement en surimpression. Il y en avait sept. Elle répondit « Oui. » Le même « oui » que le précédent.

	« Vous pouvez parler quand vous le désirez, vous avez tout votre temps. »

	Elle prit une respiration et se lança.

	« Je vous aime… et bien que je vous y aie préparé, vous ne saviez pas exactement quand ce moment arriverait. Il est là ! Vous savez très bien ce que je pense quant à ce que je vais devenir : les atomes qui me composent vont se séparer et rejoindre l’Univers dont ils sont issus pour se combiner en je ne sais quoi… en crotte de mouche peut-être… Mais, même si je suis cette indécrottable matérialiste dont vous vous êtes souvent moqués, j’aime à croire que cette toute petite onde d’amour qui sort de moi en ce moment même va continuer à vibrer dans vos cœurs. Elle ajouta avec un sourire malicieux : au moins deux ou trois semaines, non ? Voilà !

	— Nous pouvons considérer que votre message est terminé, êtes-vous d’accord ?

	— Oui !

	— Vous pouvez encore changer d’avis, si vous le désirez…

	— Non !

	— Bien, nous allons procéder à votre dernière volonté »

	Elle ferma les yeux, tandis qu’une douce lumière blanche emplissait la cabine. Un sourire irrépressible naquit sur ses lèvres. Elle savait très bien – le contrat qu’elle avait validé le précisait – qu’un gaz anesthésiant et euphorisant avait commencé à se répandre. Elle vit Achille en train de courir sur une pelouse en chantant à tue-tête, puis elle s’endormit. Une aiguille sortit du siège derrière sa nuque et injecta la solution létale en pénétrant sans effort. Moins de trente secondes plus tard, son corps se relâcha. Le système inclus dans les accoudoirs vérifia l’absence de rythme cardiaque et un casque vint se placer au-dessus de son crâne. Trois minutes après, le FGB avertit l’équipe d’enlèvement que le corps serait prêt dans cinq minutes. Le fauteuil pivota et la paroi arrière s’ouvrit. Le corps fut pris en charge par la machine qui exfiltra les liquides, entama le refroidissement rapide et l’entoura d’un film transparent. En moins d’un quart d’heure tous les organes furent prélevés et ce qui restait du corps entièrement recyclé.

	 

	Philae venait de mourir.

	




	



	 

	 

	 

	 

	 

	Six mois plus tôt

	 

	 

	 

	C’est croire savoir sans vraiment savoir qui constitue

	 la vraie pathologie du savoir.

	 

	Étienne Klein

	 

	Philae était à bout de souffle. Il était dix heures du matin. Il avait neigé la veille mais ce jour-là, comme de plus en plus souvent, il faisait déjà vingt degrés sous un ciel totalement bleu, la neige s’étant changée en centaines de petits ruisseaux rendant le sentier glissant.

	Elle dû s’arrêter. Penchée en avant, les mains sur les genoux, elle haletait, le cœur au bord de la rupture, envahie par le sentiment de sa vulnérabilité elle qui, dix ans auparavant, avait été capable de gravir le même sentier en courant. Près de deux heures de montée sur un chemin caillouteux du Queyras avec un dénivelé de 800 mètres : ce genre d’exercice s’apparentait maintenant pour elle à un quasi-exploit. Elle savait que c’était la dernière fois et elle espérait de toutes ses forces que ce ne soit pas déjà trop tard. Après une pause de dix minutes elle reprit son souffle et arriva enfin au sommet du col.

	Vu du sentier, il était impossible de deviner que derrière la bute que faisait la maigre prairie de ce col, se cachait l’entrée du refuge de son ami de toujours. Wildorff avait réalisé, vingt ans auparavant, son rêve d’adolescent dont il avait gardé les croquis sur un vieux cahier à spirale : un refuge enterré sous trois mètres de terre et de cailloux, composé de trois demi-sphères de 4 mètres de diamètre. Refuge à la climatisation naturelle toute l’année et lui permettant de vivre en quasi-autonomie grâce, entre autres, à la grande cave formée par l’une des pièces ou était entreposé des vivres pour plusieurs mois. Rien à voir, en ce qui le concernait, avec les délires survivalistes. Son seul objectif avait été de se soustraire à la menace quasi quotidienne qu’il avait dû subir à la suite de la parution de son ouvrage sur la nécessité de la fin du religieux. Il lui avait donné le nom de Skaphos – bateau en ancien grec – la voûte sphérique de la pièce principale, entièrement recouverte de bois, évoquant une coque de bateau renversée. Bien loin de le confiner comme dans un bunker, c’était le seul endroit où il se sentait réellement libre. Je navigue à l’envers, aimait-il dire, tant les années passées en ville au milieu de ses semblables lui avait paru être un véritable enfermement. D’ailleurs, il passait le plus clair de son temps à l’extérieur, parcourant la montagne, du moins quand il le pouvait encore.

	 

	Philae resta quelques minutes à l’entrée pour tenter d’effacer sur son visage toute trace de son état de fatigue. Lorsqu’elle pénétra dans le refuge, Wildorff était allongé dans un transat, tout près du poêle à bois qui ronronnait. Elle vit tout de suite que ce n’était plus l’homme encore plein d’entrain qu’elle avait quitté un an auparavant. Il respirait difficilement. Seul son regard gardait cette flamme qu’on appelle la vie.

	Il s’enquit tout de suite de sa santé à elle, comme si la sienne était un sujet qui appartenait déjà au passé. Ils tournèrent pendant près d’une heure les pages de leur histoire commune, sans nostalgie, mais avec une sorte de gravité si nouvelle dans leurs rapports.

	 

	« Tu ne m’as jamais raconté vraiment comment tu as décidé de consacrer toute ta vie à cette putain de quête !

	— T’es sûre ? Ah peut-être. C’est tellement loin… Il prit son élan avec une longue inspiration. J’avais vingt-six ans, ingénieur communication sur des bateaux qui posaient des câbles de fibres optiques dans les fonds marins. Un boulot de fainéant, rien d’autre à faire que de surveiller, et très bien payé. Nous avons fait une pose au Mexique et c’est là que j’ai assisté au fameux match de foot Argentine – Angleterre. On nous avait offert les places. Et il y a eu cette fameuse main de… tu ne connais certainement pas… Maradona.

	— Non !

	— … Qu’on a appelé “la main de Dieu”. Pour moi ça a été un choc. J’avais abandonné toute croyance religieuse depuis mes douze ans, depuis que j’avais compris que les gens n’agissaient pas du tout en fonction de ce qu’ils disaient croire. Bref, qu’une faute aussi manifeste, volontaire de plus, devienne aux yeux de tous une aide de Dieu, je n’ai pas compris sur le coup ce qui me choquait mais je n’en ai pas dormi de la nuit. Et le lendemain, une pensée c’est imposé à moi : Croire en Dieu, c’est fuir ses responsabilités. Ce fut mon apocalypse*. Mon boulot, ma vie même, n’avaient plus aucun sens. Tu vois, finalement c’est simple. Tous les croyants étaient devenus à mes yeux des gamins qui refusaient d’être des adultes. J’ai tout lâché pour passer le reste de mon temps à creuser cet abîme qui venait de s’ouvrir en moi.

	— Mais comment tu as vécu après ça, je veux dire… euh… financièrement ?

	— Ça c’est une drôle d’histoire ! Pendant les longues heures où je ne faisais rien je pensais souvent à un moyen de supprimer le problème des mots de passe en informatique, tout le monde avait des problèmes avec ça à l’époque. J’ai conçu un programme qui identifiait de façon sûre n’importe quel utilisateur – c’est drôle de penser à ça maintenant, ça paraît tellement loin, on dirait la préhistoire. Bref j’ai monté une boîte pour commercialiser mon idée mais comme je ne voulais pas perdre de temps à diriger cette boîte j’ai embauché un comédien.

	— Un comédien ?

	— Oui, j’ai toujours pensé que les entreprises marcheraient mieux sans patron ; un comédien, donc, pour jouer le rôle du patron. Après tout, tous les patrons jouent un rôle. Non ? Je lui avais dit (puisqu’il n’y connaissait rien) : à chaque fois que l’on te posera une question sur ce qu’il faut faire, ou concernant un problème, tu répondras à ton interlocuteur : “Vous, vous feriez quoi à ma place ? Eh bien, faites-le !” Et ça a tellement bien marché qu’au bout d’un an, il a démissionné… la boîte marchait toute seule ! Je ne faisais qu’en toucher les dividendes… Si nos dirigeants avaient compris ça ! Après, bon, il y a eu mon livre. »

	 

	Ils restèrent quelque temps sans rien dire. Après, il y a eu mon livre, c’était ce livre qui les avait rapprochés, tellement rapprochés. Elle se pencha à son oreille comme si elle ne voulait être entendue de personnes alors qu’il n’y avait aucun humain à des kilomètres à la ronde.

	« …

	— Tu y tiens vraiment ?

	— Oui, je ne partirai pas sans que tu me les donnes. Elle venait de lui dire cela sans sourciller, comme si sa propre vie en dépendait.

	— Je ne sais pas si le jeu en vaut la chandelle, lui répondit Wildorff les yeux mi-clos, tu sais, moi qui suis sur le point de me désassembler, je me demande si la recherche de la vérité est vraiment primordiale. Tu veux les publier ou quoi ? Qui va avoir envie de lire ça ?

	— C’est toi qui dis ça ! lui répondit-elle avec un sourire ironique, toi qui as consacré toute ta vie, tes nuits d’insomnies à la poursuivre dans les moindres recoins, je ne te crois pas ! Pas toi !

	— Eh bien, nous y sommes, et en plein dedans ! Même si tu as raison, qui peut dire ce à quoi je tiens le plus, maintenant ? En tout cas, pas moi ! Vraiment je n’en sais rien, je n’en sais plus rien ! Les hommes, parce qu’ils pensent, pensent que leurs pensées sont réelles. Ils en concluent qu’ils peuvent changer quelque chose au monde qui les entoure alors qu’ils sont incapables de se changer eux-mêmes. C’est le monde qui m’a changé, pas l’inverse. A-t-on déjà vu une montagne faire des plans sur le devenir de la planète ? Et ne me dis pas qu’une montagne ne pense pas, elle n’a même que ça à faire ! »

	Elle rit. Il reprit :

	« Nous imaginer indestructibles, c’est un peu comme si les dinosaures, il y a soixante-cinq millions d’années, avaient tenu une assemblée générale sur les dangers de leur hégémonie planétaire et que leur grand chef leur avait dit : mais enfin, nous sommes partout, dans le moindre recoin, et cela depuis deux millions d’années, qui peut croire que cela pourrait s’arrêter ? Et à ce moment-là, un minuscule petit mammifère demande à sa mère : dis maman, c’est quoi cette lumière dans le ciel ? »

	Philae se mit à rire de nouveau avec tendresse. Après un silence, elle reprit :

	« Comment peux-tu être si résigné, c’est ton combat, c’est le sens même de ta vie…

	— J’adore quand tu laisses s’exprimer la fille révoltée que tu n’as jamais cessé d’être ! Non, franchement, les humains sont ainsi, ils réalisent qu’ils ont été bernés et ça ne change rien. Ils redonnent leur confiance au suivant sans même hésiter une seconde, d’ailleurs cela porte un nom : la politique ! Ou l’état amoureux ! Ou la religion ! Pourvu qu’ils croient, quelques semaines, quelques mois, que les choses vont changer et ils remettent l’étouffoir sur leur esprit critique. C’est trop fatigant de douter… Pour la plupart.

	— Quand même, c’est en grande partie grâce à toi que nous…

	— Pas sûr, l’interrompit-il, j’étais comme toi, j’ai vécu ça comme un immense progrès, comme une révolution sans précédent, en réalité la première vraie révolution mais… il marqua une pause… je me demande aujourd’hui si c’est la raison qui l’a produite…

	— Quoi d’autre ?

	— Le chaos !

	— Je ne te suis pas !

	— Donne-moi de l’eau s’il te plaît ! »

	Il se mit à tousser de façon inextinguible, d’une toux rauque d’un autre âge, celui où fumer du tabac était presque aussi naturel que de respirer. Elle s’approcha, lui tendit une bulle d’eau sans rien dire et lui caressa le front. Aucun terme ne pouvait qualifier la qualité de leur relation. Elle était née l’année où il aurait dû disparaître, au regard du siècle passé, et pourtant, rarement deux êtres humains ne s’étaient sentis si proches l’un de l’autre. Jamais l’idée ne l’avait effleurée, qu’il aurait pu être son père ou même son grand-père. Lui non plus. Ils étaient comme des amants spirituels, toujours émerveillés l’un par l’autre. Attirés l’un par l’autre. Ils s’aimaient par leurs peaux, leurs corps, leurs voix, leurs intellects. Ils ne s’aimaient pas – plus que ça – ils étaient jumeaux, des jumeaux nés à 83 ans d’écart. Il reprit avec de plus en plus de difficulté, chaque phrase lui coûtant plus que celle d’avant.

	« Tu sais, en 2040, après le chaos financier, tout le monde a cru que le plus dur était passé, du moins les survivants, nous étions même nombreux à penser que nous assistions à une véritable renaissance, un nouvel âge d’or. Qui aurait pu prévoir le rebond de 58 ? Personne !

	— Sauf toi…

	— Moi, c’était personne ! S’il n’y avait pas eu ces centaines de millions de morts, crois-tu que les gens se seraient réveillés ? Ils savaient et pourtant ils dormaient. Sapiens est ainsi, il croit dans ses propres chimères, mais il refuse de voir que le vrai ciel, juste devant lui, est devenu noir. Et tu vas voir… toi, pas moi ! Tu vas voir, ça pourrait ne pas durer longtemps.

	— Tu crois vraiment qu’on pourrait revenir à…

	— Ce ne serait pas la première fois. La fatigue l’arrêta dans son élan, puis il reprit. Cent vingt ans, il est vraiment temps que je tire ma révérence, ajouta-t-il d’une voix à peine audible. Une quinte l’arrêta dans son élan. C’est déjà trop à mon goût. Quand je pense qu’à mon époque, il y avait des gens qui prédisaient l’immortalité, tu leur as mis un vrai doigt dans le cul, et bien profond à tous ces malades avec ta recherche… Tu dis comment déjà ? Ah oui, penser la vie sans la mort c’est comme rechercher un bâton qui n’aurait qu’un bout ! »

	Il s’arrêta pour reprendre son souffle.

	« Alors, tu les veux vraiment ces notes ?

	— Oui ! S’il te plaît ! Rassure-toi, je ne fais pas ça pour je ne sais quelle quête, je le fais pour être obligée de penser à toi à chaque seconde, de te sentir à mes côtés, je te garde égoïstement en vie en faisant cela.

	— Tiens, prends-les, dit-il en lui tendant un tout petit tube en platine contenant l’ADN synthétique* qui lui avait servi de support de sauvegarde. Mais tu es une menteuse ! Tu veux les publier ! Tu perds ton temps. Les gens se foutent de la vérité. Leur retirer leurs illusions est peut-être finalement plus dangereux que… regarde les Masques… il ne put terminer sa phrase et ferma les yeux comme s’il écoutait lui-même ce qu’il venait de dire pour en peser les conséquences. Il reprit tellement bas qu’elle n’entendit pas le début de sa phrase. Elle approcha son oreille tout près de sa bouche…

	— … promets-moi…

	— Quoi ? Que dois-je te promettre ? »

	 

	Il ne répondit pas. Quand elle releva la tête, Wildorff était déjà parti sans avoir pu répondre.

	« Je te promets de ne jamais te laisser mourir en moi ! » dit-elle dans un sanglot.

	Philae mit sa tête contre la sienne et pleura tout doucement. Longtemps, très longtemps. Son jumeau adoré l’avait laissée tomber, emporté par la gravité du monde matériel, celle qui attire tous les vivants vers le trou noir de leurs existences.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Masque

	 

	 

	 

	On dit d’un fleuve emportant tout qu’il est violent,

	mais on ne dit jamais rien de la violence des rives qui l’enserrent…

	 

	Berthold Brecht

	 

	Luna avait 22 ans. Petite, cheveux de jais, peau cuivrée, un corps athlétique avec une très légère hémiplégie du bras gauche, elle avait gardé de son enfance un regard étrange, comme si elle regardait au travers des gens. Diagnostiquée dès trois ans de TSA (trouble du spectre autistique) elle avait eu une enfance aussi difficile que la traversée d’un désert sans eau. Non verbale jusqu’à quinze ans, perçue comme une attardée mentale, seule sa mère s’était battue depuis son plus jeune âge pour tenter de faire reconnaître l’intelligence de sa fille, ce dont elle était parfaitement convaincue sans pouvoir le partager avec qui que ce soit. Son père s’était rangé à l’avis général : elle resterait toute sa vie très handicapée par un cerveau qui ne fonctionnait pas normalement et il avait eu beaucoup de mal à supporter les crises de violences de sa fille quand elle balançait à travers la pièce tout ce qui se trouvait à portée de pied, de main, et mordait tout ce qui se trouvait à portée de bouche. N’importe qui d’autre n’aurait d’ailleurs pas supporté. Sauf sa mma (c’est le nom secret dont elle avait nommé sa mère) qui cherchait toujours à comprendre ce qui avait pu déclencher ses crises. Elle finit par concevoir que c’était l’immense violence qui lui était faite de ne pouvoir s’exprimer alors qu’elle avait intégré à dix ans, toute seule, grâce au net – on ne le découvrit que bien plus tard – l’essentiel des mathématiques. Et, sans aucune raison apparente, à quinze ans donc, alors que son père l’engueulait car elle se promenait une fois de plus nue dans l’appartement, elle articula non sans quelques difficultés, en allant se réfugier dans sa chambre, sa première phrase : « Tu – me – fais – chier ! ».

	Cela dit, personne ne donnait cher de sa possible inclusion dans la société. Sa mère y comprise. Et cette dernière tomba des nues quant à dix-neuf ans elle lui annonça qu’elle venait d’être engagée par le gouvernement comme meme – hunter (chasseuse de mèmes – le terme anglais ayant été préféré pour éviter la confusion phonétique du français). Elle tenait à l’époque un journal sur lequel elle avait expliqué que la grande révolution en cours ne pourrait être effective que lorsqu’on aurait chassé du Code civil toutes les lois qui se référaient à notre origine chrétienne. Logique, quoi ! Elle y avait longuement expliqué, après une recherche en solitaire de plus de six mois, que l’idée même de justice qui consistait à « punir » ceux qui contrevenaient à la loi était l’héritage direct de la notion de péché et de pénitence. Une société débarrassée de la religion devrait, au contraire, considérer l’auteur d’une faute comme une victime de son incapacité à intégrer les lois communes, une victime de son absence d’autonomie. Pas un coupable. Elle y avait décrit longuement toutes les solutions possibles non punitives dont certaines avaient déjà été expérimentées dans un certain nombre de sociétés premières. Son texte avait été repéré par un membre du haut conseil qui prit alors contact avec elle. Il était certain que ses traits autistiques étaient un formidable avantage pour révéler ce que personne de « normal » ou presque ne pouvait voir comme une évidence. Elle avait également proposé dans son journal de faire voter une loi qui, par discrimination positive, et pour compenser deux millénaires d’injustice, obligerait les entreprises à attribuer aux femmes un salaire supérieur de 25 % à celui des hommes à compétence égale. Elle y avait ajouté comme argument que cette discrimination était déterminante plus que tout autre pour combattre la coercition masculine. Cette proposition n’avait pas été retenue.

	Cela faisait trois semaines qu’elle travaillait sur une autre proposition de loi autorisant ce qu’elle avait appelé le mariage multiple c’est-à-dire l’abrogation de la loi de 1803 interdisant la polygamie. Si le mariage entre personnes du même sexe avait été rendu possible en 2013, rompant de ce fait avec le mythe biblique d’Adam et Ève, pourquoi maintenir la notion de contrat de mariage entre deux seuls individus ? Son enquête avait montré que des centaines de personnes, en France, vivaient de fait à trois (plus rarement à quatre) indépendamment du sexe des conjoints, avec ou sans sexualité entre tous les membres mais avec ce même engagement de soutien des uns aux autres et la même responsabilité d’éducation des enfants. On devait donc autoriser le mariage multiple pour garantir l’égalité de traitement. Elle proposait par contre que tout mariage soit contracté avec une durée déterminée, renouvelable non tacitement et que des pénalités de rupture très lourdes soient prévues, tant qu’il y avait des enfants en bas âge.

	 

	Quand Luna travaillait, c’était entre quinze et vingt heures par jour, et elle ne cessait que lorsqu’elle pensait avoir épuisé totalement le sujet, en s’incluant elle-même dans cet épuisement. C’est ce qu’elle avait considéré comme atteint deux jours auparavant et elle avait dormi trente-cinq heures de suite sans que les bruits résultants de la présence de sa colocataire la tirent de sa retraite du monde. Elle se réveilla à quatre heures du matin, en pleine forme. Elle décida de prendre un petit déjeuner que son estomac réclamait à grands bruits puis d’aller faire un jogging pour réhabiter son corps.

	 

	***

	 

	L’homme se réveilla à la lumière du mur photonique*. Il avait une allure très jeune, presque adolescente. Son esprit était comme d’habitude cotonneux, car pour lui, aligner une phrase simple avec un sujet, verbe et complément d’objet direct, relevait de l’exploit. Par contre, dès qu’il était dans l’action, c’est comme si son corps pensait à sa place. Évaluer une distance, franchir un obstacle, sauter du second étage d’un immeuble, grimper sur une façade était sa nature première. Et puis son grand avantage, c’est qu’il n’avait pas besoin de penser. On le faisait à sa place.

	 

	Après une douche sèche*, l’homme s’habilla.

	 

	Une fois ceci fait, il se couvrit d’un voile gris miroir tendu sur le dessus de la tête, qui non seulement le protégerait du soleil, comme tout un chacun, mais qui rendrait surtout son visage peu visible d’au-dessus. Enfin, il prit son sac à dos avec le petit gyro* argenté qu’il emportait toujours dans ses déplacements. Les seules choses qu’il transportait d’un hôtel à l’autre. Il ne possédait pas de SPI classique. Aucune de ces petites chimères ne le suivait, aucun petit oiseau drone ne volait au-dessus de sa tête, aucune imitation simiesque ne s’accrochait à son épaule, aucun petit chien électronique ne courait à ses côtés. Mais il était doté d’un attribut de communication absolument hors du commun, parfaitement indétectable.

	 

	***

	 

	Luna enfila un short ample en coton, une paire de baskets et chaussa ses podomatics sans lesquelles elle n’allait jamais courir ; un système d’exosquelette pour les jambes, monté sur des lames en carbone qui récupérait l’énergie de la gravité et la restituait divisant par trois l’effort à fournir tout en évitant les chocs articulaires. Depuis l’enfance elle ne supportait pas les vêtements à cause de l’hypersensibilité des terminaisons nerveuses de sa peau. Un vêtement c’était l’équivalent d’un millier de piqûres de moustiques par minute. Elle hésita à emmener son SPI puis décida qu’elle n’en avait pas besoin. Elle sortit de l’immeuble, la poitrine nue, ce qui était parfaitement légal pour la pratique du sport, surtout à cette heure très matinale. Tout en courant, elle se repassait mentalement tous les chapitres de son mémo au cas où elle serait convoquée au haut conseil pour présenter son projet. Autant elle était à l’aise à l’écrit, autant s’exprimer verbalement était toujours un challenge non seulement à cause de son enfance mutique mais aussi parce qu’expliquer devant une assemblée de personnes à l’intelligence normale des choses qui lui semblait évidentes était une véritable souffrance. Le pire, et elle l’avait déjà souvent vécu, était lorsqu’un membre lui posait une question dont elle venait de donner la réponse la minute précédente.

	 

	***

	 

	L’homme atteignit la place du Tertre. Comme d’habitude, aucun des portiques de sécurité détecteurs d’armes ou d’explosifs ne s’était déclenché. Il regarda le ciel gris lourd. La température frisait déjà les 35 degrés. Les brumisateurs ne s’étaient pas encore mis en route. Il s’approcha du distributeur, inséra une baguette de paiement et chaussa la paire de skis qui était apparue derrière la porte vitrée. Il récupéra sa baguette qui venait de perdre deux Coins. Elle était encore assez fournie jusqu’à son prochain contrat. La piste synthétique était déserte. Il dévala avec aisance les neuf cents mètres en décrivant une sinusoïde du plus bel effet, même si personne n’était là pour admirer son style, pas même dans les cabines suspendues au-dessus de lui, encore vides à cette heure. Six minutes plus tard, il était à la station Blanche ou des trucks* déchargeaient par le dessous les produits qui allaient rejoindre le réseau souterrain de transport de marchandises, réseau qu’on continuait à nommer « métro » et que les humains n’empruntaient plus depuis longtemps. Il déchaussa prestement, d’un seul mouvement du bassin, et posa les skis l’un derrière l’autre dans la rigole qui longeait la piste. Ils reprirent le chemin inverse tandis qu’il partait en courant.
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