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	Ce livre est dédié à mes amis et amies de jeunesse…

	 

	 

	 

	
 

	LE VOYAGE

	 

	Pour l’enfant, amoureux des cartes et d’estampes,

	L’univers est égal à son vaste appétit.

	Ah ! que le monde est grand à la clarté des lampes !

	Aux yeux du souvenir que le monde est petit !

	 

	Un matin nous partons, le cerveau plein de flammes,

	Le cœur gros de rancune et de désirs amers,

	Et nous allons, suivant le rythme de la lame,

	Berçant notre infini dans le fini des mers.

	 

	Les uns, joyeux de fuir une patrie infâme,

	D’autres, l’horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,

	Astrologues noyés dans les yeux d’une femme,

	La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

	 

	Pour n’être pas changés en bêtes, ils s’enivrent

	D’espace et de lumière et de cieux embrasés.

	La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,

	Effacent lentement la marque des baisers.

	 

	Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent

	Pour partir, cœur léger, semblables aux ballons,

	De leur fatalité jamais ils ne s’écartent,

	Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !

	 

	Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues,

	Et qui rêvent, ainsi qu’un conscrit le canon,

	De vastes voluptés, changeantes, inconnues,

	Et dont l’esprit humain n’a jamais su le nom !

	 

	Charles Baudelaire

	 


Partie I
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1– La bande

	 

	La pluie frappait violemment le toit en tôle ondulée de la cour d’école et un vent puissant, s’infiltrant par rafales dans les gouttières, achevait de donner à la scène un air lugubre. La nuit était tombée depuis longtemps déjà et malgré le froid glacial de janvier, personne n’avait envie de rentrer à la maison retrouver la douce chaleur hypnotique du tube cathodique. Pour rien au monde nous n’aurions voulu être ailleurs que sous ce préau sordide et ravagé par les intempéries. Le simple fait d’être ensemble nous satisfaisait amplement et on se fichait bien de l’endroit. De plus, la bande était au complet ce soir-là…

	Du haut de ses dix-neuf ans, Samuel était le plus âgé d’entre nous. Petit de taille mais avec une base solide, son aspect caverneux le faisait souvent passer pour un grognon, ce qu’il était la plupart du temps. La barbe mal rasée et des cheveux longs et sales finissaient le portrait. Mais une culture générale abondante et un petit air malicieux dans le regard faisaient rapidement oublier son physique ingrat. Et Sam avait d’autres atouts dans sa manche, il adorait la botanique et s’évertuait le plus clair de son temps à faire pousser une herbe dévastatrice sans terre, ni soleil. Pour cela, il éclairait une petite graine placée dans une mixture à base d’eau et le miracle s’accomplissait. Il appelait ça l’hydroponie.

	C’était sa nouvelle récolte que nous goûtions et comme d’habitude, c’était une réussite totale. Il nous racontait en se marrant que la commune avait contribué à ses dernières innovations techniques en lui fournissant gratuitement les luminaires de ses rêves. Comme preuve, il pointait du doigt vers le gymnase tout proche qui semblait plongé dans le néant. Samuel avait démonté un à un les quatre énormes spots qui jadis avaient éclairé d’un jaune puissant la façade principale de l’édifice sans que personne ne s’en rende compte, pas même nous. Et vu le résultat, on ne pouvait qu’applaudir à cette initiative périlleuse et secrète. Malgré des doigts disgracieux, notre ami roula un joint avec l’habileté d’un fabricant de cigares cubains. Il l’alluma aussitôt en me demandant de former un petit abri avec mes deux paumes jointes car le vent empêchait la flamme du briquet d’embraser correctement le mélange de tabac. Il tira deux longues bouffées, puis passa le pétard rougeoyant à son voisin…  

	Maxence, tout juste majeur, était physiquement l’opposé de son aîné. De grande taille, la dégaine d’un poulpe et toujours à traîner les pattes, son air désinvolte et sa chevelure rousse hirsute attiraient tout de suite la sympathie. Mais son corps avait la surprenante faculté de se ressaisir d’un coup en changeant son apparente mollesse en incroyable souplesse. En en éclair, il était capable d’accomplir une prouesse comme faire un saut périlleux sur place ou grimper à toute vitesse sur d’invraisemblables structures. Max ne parlait pas beaucoup, mais quand il ouvrait la bouche, c’était toujours pour raconter un truc marrant ou faire une remarque pertinente. Par contre, il ne ratait jamais une occasion de faire une connerie ou de se faire remarquer par quelques pitreries hilarantes. Il cachait son grand cœur derrière un voile de pudeur et de maladresse. Et le grand timide avait une autre qualité, c’était le seul à avoir le permis de conduire.

	Il aspira à son tour quelques lattes et passa au suivant… 

	 

	Mabrouk était le cadet de la bande avec ses dix-sept ans à peine soufflés. Ses origines kabyles et une situation familiale contrariée avaient forgé en lui un caractère redoutable. Il adorait les filles, l’alcool et la bagarre. Son regard ombrageux et son charisme éveillaient souvent la curiosité féminine dont il profitait largement des avantages. Ce qui lui attirait d’ailleurs souvent des ennuis. Mais il s’en foutait royalement Mabrouk, d’ailleurs il se foutait de tout. De tout, sauf de ses copains. Il me tendit le cul du joint où il ne restait que le filtre à fumer, la latte du Cow-boy, et je protestais immédiatement. Mais Sam était déjà en train de préparer une nouvelle cigarette de son cru et bientôt, plusieurs petits foyers incandescents virevoltèrent parmi nous comme des quilles enflammées et réchauffèrent nos corps et nos âmes.

	 

	Moi, j’avais tout juste la majorité comme Max, j’aimais fumer, boire, écouter Trust et les Bérurier noirs sur mon radio-cassette. De taille moyenne, pas franchement beau mais pas moche non plus, j’essayais, comme tous les adolescents de mon âge, de trouver ma place dans l’Univers. J’avais donc opté pour un look rock avec houppette et pattes sur le côté. Un besoin futile mais néanmoins nécessaire de se rattacher à quelque chose de tangible, et même si l’anarchie était un concept plutôt chaotique, ça collait bien à ma personnalité ambivalente. J’étais en échec scolaire comme la plupart de mes copains, et n’attendais qu’une seule chose dans la journée, me barrer du lycée et me retrouver avec eux sous ce préau minable, à me les geler en buvant du vin bon marché et en fumant de l’herbe ou du shit de mauvaise qualité quand Sam était en période de soudure.

	 

	Parfois notre agréable routine se brisait quand l’un de nous avait déniché « un Plan ». Un camarade de classe organisait une soirée chez lui, il nous offrait l’hospitalité d’une maison chauffée et inoccupée temporairement par les parents. Ce qui voulait dire, bouffe et alcool à volonté. Maxence empruntait alors la voiture de ses vieux et il avait pour unique mission de nous ramener vivant chez nous le lendemain. Ces soirées arrosées se finissaient généralement de la même manière, décrite dans la liste exhaustive ci-dessous :

	– J’écrase mes clopes sur le canapé en cuir du salon sans prendre la peine de relever mon buste jusqu’au cendrier quelques centimètres en contrebas.

	– Max vomit dans le lit des parents. 

	– Sam vole quelques disques de blues inédit d’Hendrix et d’autres babioles inutiles. 

	– Mabrouk glisse sur la rambarde de l’escalier, bouteille à la main et casse la rambarde et la bouteille, puis finit par mettre un coup de tête au propriétaire des lieux excédé.

	 

	Après que Maxence avait cuvé son mauvais alcool, on quittait les lieux dévastés, au grand bonheur de nos hôtes. Quel plaisir de se retrouver les soirs suivants dans notre havre glacé, à se raconter nos exploits en se bidonnant comme des pingouins sur la banquise, sans honte ni regret et rêvant secrètement de la prochaine orgie dévastatrice. Mais l’idylle ne pouvait pas continuer éternellement, certaines mauvaises langues commençaient à faire circuler des rumeurs à notre sujet, et tous hésitaient maintenant à nous inviter… Bien que nous ne fréquentions pas les mêmes établissements scolaires, ce qui élargissait le champ de nos connaissances, ce fut bientôt le calme plat. Nous n’étions plus conviés nulle part. Et le mois de février arrivant en grande pompe, il fallait trouver d’urgence un endroit plus confortable pour nos rassemblements nocturnes si nous ne voulions pas finir changer en statue de glace à la longue.

	 

	Parfois, à la fin de la semaine, et quand il faisait trop froid dehors, on s’offrait un restaurant, Le Côte-à-Côte. On s’y rendait à pied, pour profiter du paysage, de vastes nuages vaporeux couvrant le lac du vieux bourg éclairé par les lumières tristes des grands réverbères. On arrivait avec nos bonnes manières, des bonsoirs messieurs par-ci, bonsoir mesdames par-là, puis on suivait gentiment la serveuse jusqu’à une petite table drapée de carreaux rouge et blanc. C’était kitch, mais on se sentait à l’aise, comme à la maison. Le patron nous apportait un menu à chacun et on prenait toujours le temps de le lire à chaque fois jusqu’au bout, même si on prenait toujours la même chose en définitive, la bavette d’aloyau avec des frites et sa sauce béarnaise, ainsi que des pichets de vin du pays pour accompagner les plats. Au bout du cinquième litre, notre état commençait à empirer. Mabrouk taquinait d’un peu trop près la serveuse et Samuel chipait de moins en moins discrètement les bouteilles grand cru sur les étagères de la salle du restaurant. Nous fumions discrètement des joints, mais nous prenions la précaution d’ouvrir la fenêtre pour ne pas indisposer les autres clients. Parfois, quand le gérant ne voulait plus nous servir d’alcool, prétextant un état d’ébriété avancé, nous demandions à nos voisins les plus proches de commander à notre place. Ils étaient souvent d’accord, on les payait discrètement en liquide sous la table et on pouvait continuer à se saouler jusqu’à plus soif. La plupart du temps, on restait jusqu’à la fermeture où les tôliers nous foutaient carrément à la porte, puis on se retrouvait à nouveau dans le froid à se tourner les pouces. Alors, éméchés par l’alcool et animés par l’envie de finir dignement la soirée, on se lançait souvent un audacieux défi. 

	Le restaurant était juste en contrebas du pont de l’autoroute A4, et pour y accéder, il suffisait d’escalader un petit monticule de gravats, puis de s’infiltrer sous une brèche du grillage. Arrivés sur la bande d’arrêt d’urgence, l’atmosphère sereine changeait d’un coup. Tout devenait fureur et asphalte. Les voitures sifflaient, les camions faisaient trembler le bitume sous nos pieds et les phares aveuglants se déplaçaient à des vitesses épileptiques. Mabrouk se lançait souvent le premier, nous invitant à suivre son courage, son inconscience, sa folie… Sans réfléchir, poussés par l’ivresse et troublés par ce monde irréel, on courrait de toutes nos forces en hurlant les bras tendus vers le ciel. Quand on avait traversé le danger, on se sentait mieux, on avait eu notre dose d’adrénaline et on pouvait rentrer se pieuter, le cœur léger… 

	 

	Et puis un jour, l’idée de revendiquer la Maison des Jeunes de Croissy commença à animer nos discussions. Située à quelques dizaines de mètres du préau, elle était presque toujours vide et pourtant, nous revenait littéralement de droit. Tout ce dont nous avions besoin, lumière et chaleur, s’y trouvaient, donc, un soir où la température avoisinait le zéro, notre délégation courageuse alla sonner chez la responsable des clefs. Elle écouta gentiment nos réclamations et promit d’en parler en haut lieu le plus rapidement possible. Madame Thomas avait dû batailler ferme avec le maire et ses conseillers qui voyaient d’un mauvais œil de jeunes zonards investir un bien de la commune sans surveillance. Mais il faut croire qu’elle avait su trouver les mots justes pour les convaincre de ne pas nous laisser dehors, dans le froid glacial de l’hiver francilien, à essayer de se réchauffer en éteignant les éclairages publics à grand coup de pompe, car une semaine après notre requête, notre bienfaitrice nous confiait les clefs du Paradis. Nous étions aux anges, nous avions trouvé notre eldorado, et l’endroit était à la hauteur de nos espérances : radiateur près du canapé, frigo pour les bières, des verres pour le muscat, des assiettes, des couverts, des casseroles avec une plaque électrique pour se faire des pâtes. Et au paroxysme de notre émerveillement, nous découvrîmes, dans une pièce adjacente, éclairé par la lumière blafarde d’un néon, un baby-foot flambant neuf. Nous passions encore plus de temps ensemble, au grand désespoir (ou pas) de nos parents. On se préparait souvent un dîner frugal le soir copieusement arrosé de vin et de divers spiritueux tout en fumant continuellement. Seul impératif (il y en avait toujours un dans le monde des adultes), il fallait ramener les clefs avant dix heures et avoir fait le ménage. On n’était pas contre, il fallait bien dormir pour faire semblant de s’intéresser aux profs pendant les cours.

	Tout se passait pour le mieux, puis il y eut l’anniversaire de Sam…

	On s’était tous cotisés pour offrir à notre ami ce qui lui faisait le plus plaisir au monde, un douze grammes de bon pollen. Il décida d’emblée de se rouler un joint avec, mais pas n’importe lequel ; il voulait marquer le coup de ses vingt ans et de notre amitié commune. Tout le bloc devait donc y passer d’un coup, il nous demanda alors de lui assembler vingt grandes feuilles de papier à rouler et de lui dépiauter la totalité d’un paquet de cigarettes. Le chantier était laborieux et tout le monde s’y mit avec passion. Sam se brûlait les doigts en faisant mousser le bon shit avec son briquet dont l’odeur envahissante et puissante nous transportait dans les champs de cannabis de la vallée du Riff. Max et Mabrouk avaient fini le collage et un gros tas de tabac remplissait l’assiette creuse devant moi. Pour fabriquer un tel ouvrage, nous devions unir nos huit membres simultanément, nous transformer en pieuvre le temps d’achever ce monumental pétard. Une fois terminé, Samuel le prit à deux mains pour éviter de le briser et j’allumai l’extrémité avec précaution en tournant la molette du Bic au maximum. La flamme embrasa la pointe du papier torsadé et mon ami tira une bouffée royale. Au moment où il recracha la fumée âcre et dense de sa bouche grande ouverte, une tête familière apparue derrière la fenêtre. Elle était coiffée d’un bonnet de laine et nous regardait les yeux vides d’expression, transie de froid, de la vapeur s’échappant des naseaux. Au début nous ne l’avions pas reconnue, et ça nous faisait marrer de savoir qu’un inconnu se gelait le cul dehors alors qu’on était bien au chaud à s’enfumer le cerveau jusqu’à l’explosion. Puis la porte se mit à cogner, et je me levais du confortable canapé pour envoyer balader l’indésirable. À ma grande stupeur, la personne entra sans y être invitée et retira bonnet et écharpe. Madame Thomas, la responsable des clefs se dressait devant nous et gesticulait de tous ses membres pour se réchauffer. Elle balbutia quelques phrases inaudibles sur le respect des lieux, la tromperie et l’influence néfaste de la drogue sur la jeunesse. Elle débitait encore ses inepties lorsqu’elle repartit dans les ténèbres de la nuit. Pourtant le message avait été clair, nous l’avions trahie, nous n’avions pas respecté les règles, donc elle ne nous laisserait plus jamais les clefs du local.

	Après son départ, une grande euphorie éclipsa le silence de la surprise, le joint fut rallumé aussitôt et les bouteilles ouvertes avec plus d’entrain encore. Si c’était la dernière, il fallait fêter ça avec plus d’enthousiasme…

	Mabrouk en était à sa troisième bouteille de muscat, il ne voulait pas entendre parler de verres, il aimait bien boire au goulot, comme un marin ou juste par habitude de boire à l’extérieur. Quoi qu’il en fût, il jeta les fragiles gobelets un par un contre le mur qui explosèrent en milliers de petits diamants éparpillés. Max, qui était aussi bien attaqué, suivit avec les assiettes, et bientôt l’ambiance calme et sereine qui avait régné jusque-là se mua en frénésie psychotique. Sans s’en rendre compte, une métamorphose s’opéra insidieusement à l’intérieur de nos esprits et nous transforma en démons incontrôlables, hurlants et cassants tout ce qui passait à porter de main. Pour pouvoir démanteler parfaitement le baby-foot, nous nous mîmes à quatre dessus. Le diable en personne avait pris possession de nos âmes, impossible d’arrêter sa nature destructrice et le déferlement de violence gratuite dura une bonne partie de la soirée. Puis, l’envoûtement se dissipa comme il était arrivé. Enfin calmés et exorcisés, nous éteignîmes la lumière sur le triste capharnaüm et fermâmes la porte à double tour derrière nous. En déposant le trousseau de clefs dans la boîte aux lettres de Madame Thomas à l’heure conventionnelle, nous savions que plus jamais nous ne franchirions les portes de la maison des jeunes…

	
2– En forêt

	 

	De retour sous notre bon vieux préau, en plein milieu du mois février, le plus glacial de l’année, nous tentions de nous ragaillardir en buvant de la vodka au goulot. Après tout, les Russes survivaient de cette manière, en supportant presque toute l’année des températures négatives.

	Nous regrettions notre paradis perdu, et même si nous passâmes la première semaine à rire de nos exploits fantasques, il fallait bien reconnaître qu’au final, on avait merdé. Maintenant, de nouveau livrer à la morsure de l’hiver, nous devions réfléchir à une autre alternative en unissant nos cerveaux enfumés et alcoolisés, afin que cette masse de matières grises reconstituées de plusieurs individus puisse penser à nouveau normalement. Une pensée commune dans un but commun, trouver un nouvel endroit avec de la chaleur mais sans aucune contrainte, sans compte à rendre à personne. Nous voulions boire, fumer, hurler et casser sans que nos actes aient de répercussions directes sur nos vies. Nous recherchions un Idéal, un monde utopique, la liberté absolue…

	Mais comme souvent, le bonheur était à portée de main, caché à l’opposé de notre recherche et nous passions à côté. Nous voulions de la chaleur, donc la logique de l’homme moderne nous orientait vers l’habitat humain actuel ; maison et électricité. Mais en réfléchissant plus globalement, au commencement de l’humanité, Homo Sapiens se contentait d’une grotte et d’un grand feu. La solution à notre problème était simple tout compte fait, nous devions nous tourner vers les temps ancestraux, un retour à la source primitive, là où se cachait encore le paradis perdu.

	 

	Dès le lendemain, l’expédition fut montée. Équipés de duvet, de diverses bouteilles d’alcools volées comme d’habitude à la supérette du coin, des clopes et du matos, tout était prêt. La forêt se trouvait à quelques centaines de mètres à peine de notre point de rendez-vous traditionnel, d’où on apercevait régulièrement la brume s’échappant des feuillages, le souffle des arbres. Mais nous avions toujours été un peu réticents à s’aventurer dans le cœur des bois, lieu de glaciation par excellence où le thermomètre dégringolait souvent en dessous du zéro. Pourtant ce soir-là, notre soif d’aventure et l’alcool dans nos veines réchauffaient notre sang et notre ardeur, et bientôt nous quittâmes le monde des hommes civilisés. 

	Plus on s’enfonçait dans l’obscurité, plus les feuilles devenaient cassantes et fragiles. Chacun de nos pas laissait une trace dans la mince pellicule de gel qui recouvrait le sol dur et terreux. Tout paraissait tapissé de givre comme si un sort avait été jeté sur les bois qu’un sorcier maléfique protégeait jalousement. Comme nous le redoutions, la température frôlait l’insoutenable. Une fumée blanche et épaisse sortait de nos lèvres gercées au moindre mot chuchoté et nos oreilles, rouges et douloureuses, semblaient vouloir se décrocher de nos crânes… 

	Je me demandais où allait nous mener notre frigorifiante balade quand un large ciel étoilé apparut aux dessus de nos têtes. Nous étions transis de froid, les pieds gelés par l’humidité ambiante mais contents de notre découverte. Cette petite clairière isolée au sein de la forêt semblait pleine de promesses. Il fallait bien sûr s’imaginer un immense brasier en son centre et quelques couchages éparpillés autour pour se faire une idée. Tout d’abord, il fallait trouver du bois sec pour lancer le feu, car autour de nous les branches mortes étaient trop humides pour brûler correctement. Nous devions donc effectuer un bref retour vers la civilisation pour trouver un combustible plus inflammable. Le trajet le plus court consistait à remonter vers le lac de Beaubourg qui faisait face à un hameau de maisonnette. Une épaisse couche de glace enveloppait la surface de l’eau, alors nous décidâmes de couper tout droit en marchant dessus pour gagner du temps. Le lac gelé éclairé par la pleine lune et ses constellations était saisissant de beauté. Alors avec Samuel on décida de se reposer un peu en s’allongeant en plein milieu de l’étendue d’eau solidifiée, un pétard dans une main et une bouteille dans l’autre.

	Mabrouk et Maxence, à qui la poésie parlait peu, préféraient s’amuser avec des branches et des cailloux ramassés en chemin. Les hockeyeurs improvisés se lançaient le palet chacun leurs tours en essayant de garder l’équilibre sur leurs baskets glissantes, ce qui n’avait pas toujours l’air évident car ils finissaient souvent étalés sur le sol fragile avec le cul trempé. Puis, las de ce jeu, ils finirent par faire un concours de glissade en se jetant le ventre à terre et en s’esclaffant comme des gamins de dix ans. Quitte à être mouillé autant l’être totalement. L’aventure forestière prenait bonne tournure…

	 

	Soudain, un craquement sinistre résonna dans l’air et d’instinct je sus qu’il était arrivé un malheur. Je relevai la tête brusquement et aperçus la silhouette inquiète de Mabrouk, un bâton à la main. Maxence manquait à l’appel mais on l’entendait gueuler au loin. Je tirai Samuel de sa léthargie rêveuse et nous approchâmes vers le lieu du drame. Notre malheureux ami se débattait dans l’eau, comme un vieux chien enragé dont les maîtres auraient voulu se débarrasser. Il n’arrivait pas à remonter sur la glace qui s’effondrait sous son poids à chaque tentative d’escalade. Et à présent qu’une brèche avait ouvert la masse compacte gelée, elle risquait à tout moment de s’effriter sous nos pieds aussi. Par chance la berge n’était pas très loin du trou où s’agitait dangereusement notre infortuné camarade, alors nous nous empressâmes de la rejoindre en marchant délicatement sur le sol instable. Puis, une fois en sécurité, nous lançâmes de toutes nos forces de gros cailloux afin de briser la glace et ouvrir ainsi une voie d’eau qui permit à Maxence de nager jusqu’à la terre ferme.

	Dès lors, le temps nous était compté pour allumer ce satané feu, la santé de notre ami en dépendait. Il avait échappé de peu à l’hydrocution et à la noyade, mais la pneumonie le guettait à présent. Mabrouk et Sam tentèrent de le réchauffer en le frictionnant énergiquement, mais ça n’avait pas trop l’air de lui faire grand-chose. Il était impossible de le ramener chez lui car personne d’autre ne savait conduire. On ne pouvait pas non plus prendre le risque de le ramener dans une de nos maisons et affronter alors les remontrances rébarbatives de parents dépassés par l’imagination audacieuse de leurs progénitures.

	Et puis, on ne voulait pas gâcher cette belle soirée, elle avait si bien commencé. Maxence avait la peau dure d’un polonais et il supporterait cette épreuve, il en avait vu d’autres. Mabrouk aida le pauvre frigorifié à rejoindre la clairière et je suivis Samuel pour la récolte du bois. Ce dernier courrait, moment rare, mais l’urgence de la situation lui donnait des ailes. Il arriva devant une barrière en bois qu’il escalada dans la foulée. Il me demanda de l’attendre ici. Voler le bien des autres, c’était son truc, alors je le laissais faire. Quelques minutes après, il revint les bras chargés de belles bûches sèches. Il fit un autre voyage toujours sans un bruit, avec des branchages cette fois. Nous avions assez de combustibles, alors nous décidâmes de regagner le campement. Mabrouk était déjà revenu dans la clairière et avait déjà déshabillé notre pote pétrifié. Il était nu et emmitouflé dans les duvets, claquant des dents comme un cancéreux en soins palliatifs. Sans tarder, nous allumâmes un grand feu qui prit rapidement grâce au talent de Sam. Ce dernier nous avait caché sa jeunesse de louveteau chez les scouts de France jusqu’à aujourd’hui, il avait sûrement eu peur qu’on se moque de lui, ce qui serait sûrement arrivé en d’autres circonstances, mais ce soir-là, on était fiers de notre petite fiotte de scout. 

	Bientôt la chaleur nous lécha le visage et le corps. Nos mains écorchées redevenaient roses et nous sentions à nouveau nos lobes d’oreilles et la pointe de nos nez. Maxence revenait doucement à la vie et la gnôle finissait de le ragaillardir, néanmoins il finit rapidement la soirée à vomir dans nos duvets et à s’endormir dedans. On s’en foutait, on était même heureux que ça se termine comme ça pour lui.

	Le feu grandissait, on y ajoutait maintenant les grosses branches de la forêt qui sifflaient en séchant, puis offraient leur corps à la combustion. Parfois l’un de nous jetait par surprise une bouteille de bière encore pleine au centre du foyer incandescent. On se reculait alors rapidement car le verre, subissant la pression, explosait brutalement en éparpillant la braise et des éclats tranchants tout autour de nous. Maxence lui ne bronchait pas, il ronflait et évitait naturellement les débris et les gerbes de feu, comme par enchantement.

	 

	Nous adorions notre nouvel endroit, il y avait moins de confort mais on y gagnait en authenticité. Par contre, il fallait s’activer, entre la récolte du bois et l’installation du campement, on ne chômait pas. On installa des grosses pierres pour poser une grille sur le feu et des troncs d’arbres pour s’asseoir le cul au sec. La corvée du bois devenait même amusante car on avait pris l’habitude de se servir chez nos généreux concitoyens, qui sans le savoir, participaient activement à nos soirées champêtres.

	Mais les meilleures razzias, c’étaient pendant les périodes électorales. Mes amis et moi étions apolitiques, tendance anarchiste, alors nous ne faisions aucune différence de parti, même si le candidat nationaliste y passait le premier, par principe. Nous délogions ces élus potentiels de leur piédestal, animés non pas par des idées révolutionnaires ou contestataires, mais par pur acte de vandalisme. Nous n’étions pas intéressés par tout ce charabia incompréhensible et hypocrite, ce que nous voulions, c’était simplement les supports de ces portraits de la démocratie. De grands et beaux panneaux en contre-plaqué supportés par de massifs pieds en chêne. Un des meilleurs combustibles que nous pouvions trouver dans les parages. Avec ce bois sec et dur, les flammes semblaient lécher le ciel, et les feux d’artifice de bières qui illuminaient notre théâtre de verdure paraissaient encore plus magiques.

	 

	Personne ne venait troubler notre douce quiétude, car pour cela il fallait s’aventurer dans les bois glacials ou nulle trace de civilisation ne paraissait exister. Aucune âme humaine n’avait encore osé pénétrer dans la forêt la nuit en pleine hiver à part nous… et le garde champêtre de la commune.

	Chouky, c’était le petit surnom qu’on lui avait donné. Quinquagénaire, les cheveux grisonnants, gros bide, l’uniforme lui collait à la peau. Il n’était pas méchant et plutôt paumé, mais dans le fond on l’aimait bien, il rajoutait un peu de piment à nos soirées et on lui rendait la pareille. On jouait au chat et à la souris, le pauvre bougre essayait de nous attraper et nous de lui échapper. Souvent, on le voyait rôder le soir dans sa Renault express cabossée, à tourner des heures dans les rues à l’affût de quelques fantômes. Il était allé jusqu’à coller les armoiries de la commune sur ses portières pour faire plus officiel. Cela faisait quelque temps qu’il nous avait dans le collimateur, mais il attendait toujours un prétexte pour nous choper. 

	Ce soir-là, il sortit de derrière les arbres, comme un mort-vivant dans un mauvais film, et il n’était pas seul. Le fourbe était venu avec des renforts, des policiers du commissariat de Noisiel, d’où son audace. Là ça devenait plus sérieux. Instinctivement, chacun balança la boulette qu’il avait dans la poche et les joints dans le feu. Monsieur le garde champêtre s’approcha des flammes et prit la parole avec un air solennel. 

	Allumer un feu dans les bois était interdit, même en plein hiver, et l’alimenter avec des panneaux électoraux plus encore. Il y avait aussi les plaintes d’honnêtes contribuables à propos de vol de bois de cheminée. Bref, son heure de gloire était enfin arrivée, il était dans tous ses états, presque extatique. Peut-être même pensait-il recevoir une médaille pour loyaux services rendus à la mairie, qui sait…

	Un des agents de police qui s’était approché du feu pour se réchauffer trouva un joint encore intact par terre. Il se baissa pour le ramasser, il n’en fallut pas davantage pour se faire embarquer, en plus nous n’avions pas nos papiers d’identité sur nous. Une fourgonnette blanche nous attendait à l’orée des bois et les flics nous poussèrent à l’intérieur avant de refermer la porte. J’étais menotté avec Sam et on avait l’air de dangereux criminels avec ça au poignet. Je lui proposais de nous enfuir comme dans le film « les Spécialistes » où les deux héros s’échappent les mains liées vers leur liberté, mais il était trop défoncé pour courir, alors on resta assis, à attendre que le véhicule démarre… À travers la vitre de l’estafette, nous adressâmes, parfaitement synchronisés, quatre jolis doigts d’honneur à notre garde champêtre préféré qui nous regarda nous éloigner avec un air niais et satisfait.

	Au poste de police, on avait moins envie de rigoler, ils nous mettaient la pression en brandissant le ridicule joint sous notre nez, nous menaçant de nous garder toute la nuit au trou si on ne divulguait pas où était caché le reste de la marchandise, où on se l’était procuré, à qui on revendait, et blablabla… 

	Nous, on ne disait rien, on écoutait sagement, on faisait nos têtes de petits bourgeois effrayés par les gentils policiers, garants de l’ordre et de la sécurité. On regrettait tout, on avait juste essayé un peu de hach pour voir ce que ça faisait, on aimait bien la nature et les feux dans les bois parce que notre copain était scout, etc.

	Ce n’est qu’après nous avoir mis à poil chacun notre tour et regardé l’intérieur de nos anus avec une lampe qu’ils nous laissèrent repartir. On était loin de chez nous et le retour à pied fut interminable. Cet incident ne nous empêcha pas de retourner régulièrement dans la forêt sans rien changer à nos habitudes sauf qu’à présent, on s’entraînait à bien viser le centre des flammes pour effacer d’éventuelles traces suspectes. 

	 

	L’hiver se termina tranquillement mais la clairière resta notre terrain de jeux favoris. Le réchauffement de l’air nous rendait encore plus amoureux du coin. Nous séchions les cours plus tôt pour nous retrouver au plus vite dans notre nouveau sanctuaire. Nous passions de moins en moins de temps chez nos parents, qui avaient l’air rassurés de nous savoir à l’abri des arbres plutôt qu’à errer dans les rues. Avant la tombée de la nuit, il fallait s’activer pour ramasser un maximum de branches mortes et chacun partait en expédition pour remplir à bien sa mission. Le soir, on allumait de grands feux où nous mangions ensemble des saucisses accompagnées de pommes de terre cuites directement sur les braises. Mère nature nous gratifiait de sa bienveillance et nous lui en étions reconnaissants. Nous avions décidé, pour une fois, de respecter les lieux, et nous adoptâmes une règle inébranlable, aucune trace de déchets non organiques ne devait rester après notre passage quotidien, l’endroit devait rester propre. Même le traditionnel feu d’artifice de tesson de bières fut abandonné. À la place, nous instaurâmes un nouveau rituel, l’obligation d’uriner sur les braises avant notre départ. La forêt nous avait imposé son respect, et tout le monde se prêtait au jeu le plus naturellement du monde.

	
3– Jésus

	 

	Un soir, nous fîmes la rencontre d’un étrange personnage. Il promenait son chien à une heure tardive et avait dans les mains un paquet de cornets de glace à la vanille. Il nous en proposa, prétextant qu’il ne pourrait pas toutes les manger. Il était chauve, ses yeux luisaient dans le reflet des flammes, le regard fou. Il transpirait cet air de désinvolture agaçante des gens qui se foutent de tout. Il s’assit spontanément sur un tronc d’arbre et distribua les desserts. Nous n’avions pas l’habitude de fréquenter des adultes qui de manière générale représentaient l’autorité, comme nos parents ou les profs du lycée, mais son discours nous fit une drôle d’impression. Ses paroles paraissaient insensées, sorties de la bouche d’un quinquagénaire, mais elles finirent par nous séduire. C’était un artiste-anarchiste pur et dur, rebelle et rebut d’une société qu’il ne comprenait plus et qui ne le comprenait pas davantage. Une soirée avait justement lieu chez lui en ce moment et il nous invita à venir y passer un petit moment si nous n’avions rien de plus intéressant à faire. Il avait trouvé les mots justes, alors, après avoir pissé sur le feu et rangé les déchets dans des sacs poubelles, nous les suivîmes, lui et son caniche, dans la nuit sombre.

	Il se faisait appeler Jésus, ça nous amusait même si on se doutait bien que ce n’était pas son vrai nom. Il habitait le petit hameau près du lac et on connaissait déjà sa maison de l’extérieur car il nous avait fourni à maintes reprises, pas mal de combustibles pour nous réchauffer du grand froid hivernal. À l’intérieur c’était poussiéreux et désordonné. Des cadavres de bouteilles d’alcool traînaient un peu partout dans le salon et l’évier de la cuisine américaine vomissait assiettes et casseroles sales. Une mélopée dissonante d’Acid-jazz envahissait la pièce et un brouillard léger, saturé de fumées jaunâtres et d’odeurs nauséabondes, rendait l’air difficilement respirable. Au fond du canapé, un jeune homme de notre âge était vautré de tout son long et nous fixait avec des yeux mornes à travers les mèches grasses de ses cheveux. Il était grand et maigre, l’air complètement défoncé, mais son corps flasque daigna quand même se lever pour nous saluer. Notre hôte nous le présenta comme son guitariste attitré homosexuel. On lui serra la main chacun notre tour et il nous offrit des bières en échange. Il y avait un autre type dans la chambre, mais il était occupé à dépuceler une jeune fille comme nous l’expliquât Jésus, donc il nous rejoindrait plus tard, quand il aurait fini. L’autre, c’était son saxophoniste attitré hétéro. Puis, les présentations terminées, il voulut nous faire écouter ses compositions musicales, il retira la cassette qui se trouvait dans le lecteur et la jeta par-dessus son épaule, en inséra une nouvelle et appuya sur le bouton lecture. Ça ressemblait à du Thiéfaine tendance Gainsbarg, c’était plutôt pas mal. D’un coup, voyant qu’on appréciait, il monta le volume à fond et se mit à gesticuler comme un dingue, il rentrait en transe comme habité par sa propre création. Au titre intitulé « j’suis électro-choqué ! », il prit une bouteille de cognac à moitié pleine qui traînait sur la table basse, s’en enfila une bonne rasade, et contre toute attente, se versa le reste sur le crâne, puis continua sa danse frénétique, inépuisable, dans un vrai tourbillon de folie. Enfin, il baissa son pantalon et au comble de la surprise, s’introduisit un doigt dans le cul en guise de final. Il commençait à nous foutre la trouille. On n’avait pas l’habitude de rencontrer des adultes aussi barges, notre conception du monde s’écroulait, sans valeur morale pour s’y accrocher. Et comment réagir face à une telle attitude ? Se moquer de lui et se barrer vite fait ou l’idolâtrer comme un messie en attendant tranquillement la suite. On se concerta rapidement du coin de l’œil et une chose était sûre, on se marrait bien, alors on décida de rester, curieux de savoir où cette étrange soirée allait nous mener.

	Le saxophoniste arriva enfin et demanda d’arrêter ce bordel car Monsieur n’arrivait pas à se concentrer. L’objet de toutes ses attentions se tenait juste derrière lui, elle n’avait pas l’air si jeune que ça et était plutôt moche. Elle semblait ravie de nous voir et nous accueillie avec un large sourire. Le joueur d’instrument à vent avait l’air moins gai, mais nous salua tout de même par courtoisie. Il était maigre, barbu et de taille moyenne, des lunettes sur le pif et l’air hagard. 

	La soirée passait tranquillement, Jésus sortit d’un placard toute une panoplie de percussions, le grand mou avait pris sa guitare et le poilu du menton, son saxo. On ne tarda pas à improviser un blues endiablé où notre chef d’orchestre crachait une litanie de mots aiguisés comme des rasoirs. Mabrouk et Maxence frappaient sur les peaux tendues à se faire saigner les phalanges tandis que Samuel jouait des maracas en se prenant pour un mexicain. De mon côté, j’avais trouvé un harmonica dans le tas d’accessoires musicaux mis à notre disposition et j’en tirais de longs râles stridents en soufflant hargneusement dedans. L’ensemble paraissait assez bon, enfin vu de l’intérieur…

	Puis l’ambiance bon enfant du début bascula d’un coup dans les ténèbres. Le jeune guitariste commença à draguer Maxence ; il avait posé discrètement une main baladeuse sur sa cuisse, et tout en discutant, la rapprochait doucement de ses parties intimes. Le beau rouquin, trop attaqué par l’alcool pour réagir, ne voyait pas la menace peser sur lui. Quant à Samuel, il était allongé par terre et se tortillait comme un ver pris de démence. Il rampait dans le couloir en tendant un bras vers la porte d’entrée mais se plaignait de ne pas pouvoir attraper la poignée. Il accusait le diable d’habiter cette maison en me postillonnant au visage qu’une force surnaturelle l’empêchait de quitter cette prison maléfique. Il était en plein délire paranoïaque et je le soupçonnais d’avoir pris un hallucinogène avec le saxophoniste. Jésus essayât de le calmer, mais il n’y avait rien à faire, je n’avais jamais vu mon ami dans un tel état. Par précaution, il ferma la porte à double tour et rangea les clefs dans sa poche. Notre étrange amphitryon ne voulait pas que ses hurlements réveillent tout le quartier, de surcroît ceux d’un jeune homme mineur sous acide sortant de chez lui. Il préférait éviter les problèmes avec le voisinage, surtout qu’il n’en était pas à ses premières plaintes. Je pouvais facilement comprendre sa réaction mais je n’étais pas totalement rassuré de nous savoir enfermés avec ces drôles d’individus. Heureusement, ce n’étaient pas de gros gabarits et nous étions supérieurs en nombre, donc en cas de vrais soucis, on pouvait toujours s’enfuir par une fenêtre en distribuant des coups à la volée… Mabrouk veillerait à nous sortir de là indemne, on pouvait lui faire confiance pour ce genre de situation. Sauf que ça faisait plusieurs heures que je ne l’avais pas vu, et pas moyen de savoir où il était… 

	Je commençais à m’inquiéter en pensant à l’énigmatique charade de ma situation. Premièrement, Max se faisait tripoter à son insu par un gay en manque de tendresse, deuxièmement Sam devenait fou, possédé par un esprit démoniaque et troisièmement Mabrouk avait disparu comme par enchantement. Le tout pris au piège dans une maison sordide avec des psychopathes latents. Il y avait de quoi se poser des questions tout de même. Voyant que j’étais mal à l’aise, Jésus s’approcha, deux bières à la main. Il les décapsula avec les dents, m’en tendit une, puis s’assit sur la lourde table de bois massif en me regardant droit dans les yeux. À l’opposé de mes doutes et de mes angoisses, Jésus paraissait calme et serein. Certes, c’était un homme extravagant, parfois inquiétant même, mais dans le fond, il n’avait pas l’air si méchant. Je passais le reste de la soirée à discuter métaphysique à ses côtés et sa vision poétique du monde m’embarqua dans un univers d’insouciance et de folie. Sa philosophie en tout point contraire au discours conventionnel de l’adulte moyen n’était pas inintéressante, mais la fatigue et l’alcool m’assommaient. 

	Au fil des heures, mon inquiétude se dissipa. Pendant que mon interlocuteur m’abreuvait de bières et de belles paroles, je lorgnais à gauche à droite pour prendre la température des événements alentour. Le saxophoniste dormait sur une chaise dans un coin de la pièce, la barbe pleine de vomi. Max, tête-bêche avec son don Juan dans le canapé, n’allait pas tarder à rejoindre le pays des rêves aussi. Sam avait fini de délirer, allongé dans le couloir, le bras toujours tendu vers la porte, il ronflait. La musique s’était tue, et en fond sonore, on entendait maintenant clairement les gémissements d’une femme agonisante. Je souris intérieurement car je me doutais bien de qui était à l’origine de ses cris. Mabrouk n’avait pas disparu tout seul, il avait réussi à se glisser discrètement dans la chambre avec la petite blonde. C’était le plus jeune d’entre nous, mais lorsqu’il s’agissait d’entreprendre une fille, Mabrouk était imbattable. Et il les voulait toutes, nous on se contentait des restes, autrement dit, de pas grand-chose. Mais ça ne nous dérangeait pas, on n’y pensait pas autant que lui, du moins on essayait de se le cacher à nous-mêmes. Les filles étaient pour moi un grand mystère, voire, elles m’effrayaient. J’avais dégueulé juste avant mon premier vrai bisou quand j’étais au collège et ça ne s’était guère arrangé depuis. Je sortais avec des filles du lycée de temps à autre mais ça se terminait toujours par un fiasco. Quand il fallait passer aux choses sérieuses, je me dégonflais (au sens littéral du terme)…

	 

	Le lendemain, à notre réveil, Jésus voulut nous préparer une omelette pour le déjeuner en nous affirmant fièrement qu’il ne briserait qu’une seule coquille pour arriver à ses fins. Il ouvrit le frigo et sortit un œuf d’autruche gigantesque. Il le cassa à coup de marteau dans un grand saladier et rajouta un demi-litre de crème et un sachet de gruyère. Cinq minutes après, il arriva dans le salon avec une poêle dans chaque main, remplie du mélange doré à l’odeur alléchante. Tout le monde attendait autour de la table avec une faim de loup. Et Jésus nous offrit à manger. 

	Après le repas miraculeux, les deux musiciens et la fille s’en allèrent. Jésus attendit ce moment-là pour nous exposer son plan de l’après-midi. On était dimanche et il ne se passait jamais rien d’extraordinaire ce jour-là, alors on l’écoutât. Il nous aimait bien et il voulait que sa maison devienne un temple pour nous, avec un réfrigérateur toujours plein pour nous recevoir. Dans l’heure qui suivit, on était tous entassés dans son Peugeot break et on filait vers le supermarché asiatique de la ville voisine de Lognes. L’idée était simple, nous devions remplir le caddie de denrée de toutes sortes et de boissons alcoolisées sans dépasser le millier de francs et lui nous attendrait à la caisse pour payer. On jubilait intérieurement, nous n’étions plus obligés de voler à la va-vite dans les rayons des supérettes, à présent nous avions le temps de flâner et de choisir ce qui nous faisait réellement plaisir. Et nous prenions tout : bières, vodka, rhum, vin et diverses denrées solides pour éponger les longues soirées de beuveries à venir. Au moment de régler, Jésus nous attendait comme prévu à la sortie et dégaina son chéquier. Il tendit le bout de papier griffonné à la caissière qui le scruta longtemps d’un œil louche et bridé. Finalement elle décrocha le téléphone pour appeler la banque émettrice du chèque. Jésus nous ordonna en douce de nous tirer avec le chariot rempli de sacs, et en vitesse. Il nous rejoignit quelques minutes après en courant et claqua la portière avant de quitter le parking avec des crissements de pneus.
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