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Ce roman est une œuvre de fiction. Les personnages et les évènements sont le fruit de l’imagination de l’auteur. Toute ressemblance avec des personnes réelles serait pure coïncidence.
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Le violoniste de la vérité est toujours battu


			avec son propre archet…


			




			Pour Suzanne et Michel,


			Sylvie et Terry.


		




		

			



Dramatis personae 
par ordre alphabétique





			Appolinari, Chris : enseignant


			



			Blokland, Dorien : esthéticienne, Néerlandaise


			



			Blokland, Gert : négociant en cacao, Néerlandais


			



			Duval, Joël : directeur adjoint de l’Institut médico-éducatif Peraspéra


			



			Duval, Nadine : fille du précédent, petite amie de Théo Essènepé


			



			Essènepé, Théo, dit Blackboule : élève de l’Institut médico-éducatif Peraspéra


			



			Friedlander, Thomas, dit Boboche : élève de l’Institut médico-éducatif Peraspéra


			



			Jamin, Kévin, dit Kéké : élève de l’Institut médico-éducatif Peraspéra


			



			Le Stagiaire, Marco : assistant de Marina Samoïlova


			



			Moumen, Mouloud, dit Moumou : élève de l’Institut médico-éducatif Peraspéra


			



			Muller, Rick : patron de la discothèque Le Ministère du Son


			



			Samoïlova, Marina : lieutenante de police judiciaire


			



			Sariamugui, Maxime, dit Samu : élève de l’Institut médico-éducatif Peraspéra


			



			Vandenbranden, Gérard : directeur de l’Institut médico-éducatif Peraspéra, Belge


		




		

			



Lundi 3 février





			En ce matin d’hiver, ce n’est pas le disque pâle, fixé à l’encoignure du ciel bas, qui rendra à l’air sa légèreté. Jeté sur les élèves disséminés entre les bâtiments épars, le jour naissant aplatit toute forme sous un drap trempé de grise clarté.


			Deux post-ados sont assis sur les marches de pierre du grand escalier, devant l’Institut médico-éducatif Peraspéra. L’un blond, aux épaules larges, répond au patronyme de Friedlander et se prénomme Thomas. On le surnomme Boboche. L’autre, au teint cuivré, est connu ici sous le diminutif de Moumou. Son nom ? Mouloud Moumen.


			— J’avais dit à ma vieille que j’aurais des meilleures notes au deuxième trimestre… Ben, ça va pas le faire. J’ai plus qu’à entrer en apprentissage. Faudra bien que j’ramène un peu de thunes à la maison… Elle y arrive pas toute seule.


			— Elle fait quoi, ta mère, Boboche ?


			— Elle vend des chouchous sur la plage, mais pas en cette saison, tu t’en doutes…


			— Ça évidemment !


			— Alors on rame. On tire le diable par la queue, qu’elle dit. Toi, Moumou, t’as pas à te plaindre, y’a du fric chez toi.


			— Pas tant que ça. Mais quand même, ça va. Sauf que si j’veux un scooter ou un voyage en Algérie pour aller voir mon oncle, ils me disent qu’il faut qu’je bosse pendant les vacances, que j’aide mon père sur les marchés… Hé, Boboche, si on y allait ?


			— Dacodac !


			Les deux ados quittent les marches du perron où ils s’étaient assis pour bavarder entre le cours de chimie et les deux heures de français. Mouloud Moumen, dit Moumou, aura bientôt dix-sept ans. Il en paraît cinq de plus. Ses grands yeux sombres trahissent un certain dédain ou une lassitude chronique : on ne saurait dire. Mouloud est entré à l’Institut médico-éducatif (IME) Peraspéra suite à divers faits de délinquance, tels que siphonnage de carburant, vol de voiture et conduite sans permis avec récidive. Élève de 3e horticole, il est le fils d’un marchand de légumes. Quant à Thomas Friedlander, dit Boboche, il n’a que quinze ans. Il est doué d’une audace et d’une agilité verbale qui suscitent l’admiration silencieuse de la plupart de ses camarades. Il est orphelin de père. Issu d’un foyer familial privé de moyens, il est régulièrement accusé depuis l’âge de treize ans de pratiquer le chantage et l’extorsion, ce qui explique sa présence à l’IME Peraspéra.


			



			Le professeur de français, que ses élèves tutoient et appellent Chris, revient sur le cours de la semaine dernière.


			— Bien sûr, vous avez appris par cœur la poésie de Paul Éluard que nous avons lue ensemble.


			Grognements parmi les élèves au nombre d’une dizaine.


			— Alors, qui peut nous réciter Liberté ? Allez, toi, Théo ?


			Se lève un jeune métis souriant. Le doute passe sur son visage.


			— Non, m’sieur, j’crois qu’il vaut mieux pas… sais pas assez…


			— Bon, toi, Thomas. Le premier quatrain !


			— C’est quoi le quatrain ?


			— On a vu ça la semaine dernière. Tu devrais savoir.


			— Vas-y, Boboche !


			— Vas-y, Boboche !


			Ainsi encouragé, Thomas Friedlander se lève finalement tandis que Théo se rassied.


			Sur mes cahiers d’écolier


			Sur mon pupitre et les arbres


			Sur le sable sur la neige


			J’écris ton nom.


			— Arrête là, c’est très bien. Qui veut continuer ? Toi ?


			L’élève sollicité fait non avec la tête d’un jeune chien qui s’ébroue.


			— Toi, Jonathan ?


			— Ah non, Chris… J’étais malade la dernière fois.


			— Prenez votre cahier de grammaire, annonce l’enseignant dépité.


			Ragaillardi d’avoir réussi sa brève prestation, Thomas fait passer à Mouloud une feuille quadrillée pliée en quatre. Thomas guette une réaction sur le visage de son camarade. Quand celui-ci comprend de quoi il s’agit, ses yeux exorbités et sa bouche en orifice de cruche donnent toute la mesure du renversant message qu’il vient de recevoir. De toute urgence, il le glisse sous la couverture du cahier de grammaire.


			— M’sieur, m’sieur ! Faut qu’j’aille aux toilettes. C’est les haricots du réfectoire !


			Roulements de rires bien gras dans la petite classe. Sans attendre la réponse, Mouloud sort en mimant la hâte extrême. Il remonte l’allée de gravier qui conduit au bâtiment de l’internat. Des toilettes s’y trouvent à chaque niveau. Claquement de porte. Cliquetis d’une boucle de ceinturon. Accroupi au-dessus de la faïence, il déplie une nouvelle fois le mot extravagant que lui a glissé Thomas.


			



			Quand t’as lu, tu déchires ! ! ! ! 


			Voilà l’idée comment on peut se faire un bon paquet de fric.


			



			On va l’accuser de surfacturer pour se foutre la différence dans la poche et de faire raquer ses fournisseurs pour sa fidélité et de filer du fric volé à des femmes. Remarque il est pas le seul. Et y’a longtemps qui fait ça…


			J’ai toutes les preuves. Y’en a déjà quelques-uns qui se plaignent de lui. Je me suis pas introduit pour rien dans ses affaires. Y’a des courriers, tu comprends.


			



			Ça va nous servir. T’imagines le fric qui s’est mis dans les fouilles depuis le temps ! ! ! ! Il pourra pas refuser de partager un tout petit peu avec nous.


			Tu marches dans ce super plan ?


			Maintenant tu déchires ! ! ! !


			



			À peine une heure plus tôt, Mouloud charriait dans sa tête des idées de fugue. Fuir vers un autre destin. Se débarrasser du carcan de ce rôle d’ado en rédemption qu’on lui imposait. Attendre à l’IME la fin de l’année scolaire lui paraissait impossible. À y être, pourquoi pas essayer de survoler l’Adour en battant des bras comme s’il avait des ailes ? Maintenant, il y avait de la magie dans l’air. L’idée de Boboche-Thomas venait à point nommé. Elle rendait supportables les quelques semaines à endurer avant les vacances de printemps. D’ici là, Boboche et lui auraient certainement mis au point leur stratagème. Son esprit s’emballait. Il fallait se donner les moyens d’une offensive imparable. Il n’y avait aucune honte à faire payer un escroc, à le mettre au pas pour qu’il restitue une infime partie de ce qu’il avait volé en vingt ans de carrière. Maintenant, ils pouvaient préparer un projet. Un vrai. Une bonne raison de rester à Peraspéra. Les copains n’en reviendront pas de les voir bientôt pleins aux as. Il replie le message de Thomas et le met dans la poche de son jean.


			Ce soir-là, Mouloud et Thomas font ce que presque tous les autres garçons du dortoir font aussi une fois par semaine, à l’exception peut-être de Théo et de Kévin. Un quart d’heure après le passage du surveillant de service et l’extinction des feux, Mouloud traverse le dortoir sur la pointe des pieds et se glisse sous les draps de Thomas. Selon l’habitude et pour tenter de légitimer ce rapprochement, Mouloud prononce à voix basse la phrase clé : « T’as pas du feu ? », comme s’il allait fumer une cigarette. Thomas s’est déjà dévêtu. Il sent la main de Mouloud autour de son sexe. Bref grognement de plaisir. La règle est de ne pas troubler le silence de la nuit. Jouir sans bruit est le mot d’ordre dans le dortoir. Mouloud s’y entend pour maltraiter la verge de son camarade. Dans ces conditions, n’émettre aucun son tient parfois d’une inaccessible maîtrise de soi. Puis c’est au tour de Mouloud de sentir les ongles de Thomas sur la peau de son membre. Thomas est son cactus et chaque piquant transporte Mouloud un peu plus vers une délivrance qu’il s’efforce de retarder tant bien que mal. À l’autre bout du dortoir, un garçon ironise : « T’as pas du feu ? » Il n’est pas dupe. Rires. Mouloud se met à murmurer.


			— C’est une super idée que t’as eue. Il faut quand même pas oublier que si t’es là, c’est justement à cause d’une histoire de racket foireux…


			— Ça m’a appris plein de choses… Mais on en parle demain. Pas ici… Pas un mot.


			



			*


			



		




		

			



Mardi 4 février





			Au réveil, l’annonce d’un triste évènement se propage d’un dortoir à l’autre et jusque dans les douches. Il ne s’agit pas tout à fait d’un meurtre. L’IME a déjà vécu ce genre de drame. D’ordinaire, les pensionnaires de Peraspéra consacrent les premiers quarts d’heure de la journée au respect d’un épais silence troublé seulement, de temps à autre, par quelques toux grasses suivies de crachats péremptoires. Ce matin, il en va tout autrement. Se faisant face à face au-dessus du long demi-cylindre en tôle servant de lavabo, les garçons se lavent ou se brossent les dents tout en donnant leur avis sur le drame de la nuit.


			— C’est pas vrai ! Il a encore sévi, ce con !


			— Faut l’enfermer, ce mec. Il a pas sa place ici. Il est bon pour Cadillac, comme dirait ma vieille…


			— Ça, on le sait. Z’avez vu sa gueule ?


			— Ouais. Faux-cul derrière ses lunettes. On lui donnerait cinquante balais, il en a quinze !


			— Et nous, du coup, on a l’air de quoi ?


			— Fallait y donner la retraite au lieu de l’mettre ici. Merde !


			— Comment il a fait ça ?


			— Avec son couteau à greffer. C’est l’avantage de la section horticole : chacun se promène avec une arme blanche…


			— Tu déconnes ?


			— Non ! Il a tranché la gorge de son voisin de dortoir pendant la nuit. Tout le monde sait qu’il est parano. Le mec lui avait rien fait. Il dormait.


			— C’est qui ?


			— Un bleu qui vient d’arriver d’Auvergne.


			— Ça fait con bleu d’Auvergne.


			— En tout cas, c’est pas à Peraspéra qu’on doit soigner les paranos, la preuve. On est pas équipés pour.


			



			*


			



			Après cinq heures de classe et une de sport, Thomas et Mouloud se retrouvent dans le parc, résolus qu’ils sont à peaufiner leur projet. Ce soir, ils sortiront en boîte pour fêter ça. Des zébrures éclatantes déchirent la masse rougeâtre qui plane au-dessus de Peraspéra.


			— On va se faire tremper ! Putain, j’aurais pas dû garder mon short de sport.


			— Attends ! Juste le temps de s’mettre d’accord sur ce qu’on fait. Si on y va ou si on y va pas…


			— Si. On y va, bien sûr. Écoute, Boboche : si on demande trop, on n’aura rien du tout.


			— T’as pas les couilles ?


			— Tu sais bien que si… C’est une question de stratégie, de ruse, quoi…


			— Il faut qu’il soit capable de trouver le fric qu’on demande, c’est tout.


			— Si on demande plus qu’il peut donner, soit il va déconner, nous dénoncer par exemple, soit il va inventer des vacheries pour gagner du temps.


			— Quelles vacheries ? Il peut en parler à personne.


			— Aux flics…


			— Tu parles ! Surtout pas aux flics. Il serait obligé de tout avouer. Et ça, ça lui coûterait beaucoup plus cher que ce qu’il nous donnera à nous. Non. Je te l’dis : on le tient !


			— Peut-être, mais y’a intérêt à la jouer cool.


			— C’est c’qu’on va faire ! Fais-moi confiance. J’commence par exiger cent mille chacun…


			— Cent mille ! T’es barge…


			— On peut toujours discuter… On lui fera une petite remise. On lui dira : on prolonge les soldes d’hiver rien que pour vous !


			— J’suis sûr qu’il va adorer…


			— Tu t’rends compte, tout ce qu’on peut faire avec cent briques ?


			Un déchaînement assourdissant et une chute de gros grêlons réduisent leur espace à une sorte de cabine vitrifiée. Déjà transis, ils s’abritent contre le tronc d’un gros hêtre. L’averse cesse aussi brusquement qu’elle vient de commencer. Un nouveau silence s’établit dans le parc. Un rayon de soleil se glisse entre les branchages au-dessus d’eux.


			— De toute façon, il faudra bien sortir d’ici un jour ou l’autre. Et sans thune, ça sera duraille. Toi, t’as que quinze ans, Boboche : demande-toi un peu où elle est ta liberté. T’es né, t’as pas choisi tes parents, même pas ton nom, ni ton pays, t’es allé à l’école, t’as déconné un peu et te voilà en semi-liberté dans un Institut médico-éducatif. De la liberté y’en a plein les façades des mairies, mais pour le reste… Qu’est-ce qu’on fait de notre vie si on obéit à tout ce qu’on nous dit de faire ? Tu veux me le dire, Boboche ?


			— T’as raison, Moumou. J’suis comme toi. J’en peux plus. Je te le dis, on s’asphyxie, ici. Si on se barre, autant se barrer avec du fric, non ?


			— Ouais ! Pour commencer vraiment quelque chose nous-mêmes.


			Un gros rire caverneux secoue presque simultanément les deux cages thoraciques. Devenu plus généreux d’un instant à l’autre, le soleil répand sur eux un sentiment de bien-être qu’ils associent à la nouvelle idée qu’ils partagent. La bouille blondinette de Thomas et celle énergique et sombre de Mouloud s’illuminent d’un même sourire de contentement.


			



			*


			



			Thomas et Mouloud déboulent rieurs, un brin railleurs et détachés, en athlètes survitaminés, entre les poteaux lumineux du Ministère du Son. Éblouis un bref instant par les flashs balayant les murs à paillettes de la discothèque, ils freinent leur course devant une banquette où deux filles sirotent rêveusement leur spritz. D’un rapide coup d’œil latéral, ils constatent que leurs deux voisines aux verres ballon géants appartiennent au groupe des gentes dames inabordables dans tous les sens du terme. Une brève évaluation de l’appartenance sociale des quelques clubbeurs tournoyant sur le podium confirme à Mouloud et à Thomas qu’ils comptent parmi les plus jeunes clients du lieu, ce qui explique les réticences du colosse en costume gris à l’entrée.


			Au fond de l’immense espace, dans chacune des deux cages de métal tressé, se contorsionne une très jeune femme chichement vêtue.


			D’énormes haut-parleurs engendrent un séisme dont on ne sait s’il est simulation sonore ou vérité. Thomas s’approche du bar. Mouloud peut toujours hurler le nom de la boisson de son choix : son message reste suspendu à sa glotte. Le barman tente de lire sur ses lèvres. Thomas colle une oreille sur la bouche de Mouloud. Il secoue la tête et se dresse contre le bar sur la pointe des pieds. Le barman a compris et tend le bras vers des fauteuils disponibles de l’autre côté du podium. Mouloud et Thomas se trémoussent d’un côté à l’autre de la salle, puis se laissent tomber sur une banquette fluo. Si l’IME Peraspéra est une province, la discothèque est la métropole illuminée d’un monde chic et raffiné. Des sons violents s’adressent à eux en invitations péremptoires et rythmées. Les corps s’échauffent. Chacun se contorsionne, danse pour soi, regard sur le néant. Thomas et Mouloud font plusieurs allers-retours, jettent dans leur gorge une lampée de rhum-Coca. Ils se cherchent un sourire qui résumera ce qu’ils ressentent. Ce bien-être mitigé d’anxiété qui est leur quotidien, le bourdonnement des baffles l’illustre à la perfection. Un grondement entêtant les accompagne.


			— Ouais, trop stylax ! Regarde qui c’est qu’est là !


			— Samu ! Comment il est sapé. Whaa ! De ouf !


			— Hé, Samu ! Ramène-toi. J’te paye un pot !


			



			Maxime, dit Samu, s’avise de la présence de ses deux copains, au fond de la discothèque. À cette distance, il n’entend pas ce qu’ils lui crient. Son passage flegmatique fait sensation. Des regards adultes s’attardent sur ce jeune éphèbe au casque d’or. Sa démarche de jeune frimeur en chemise canadienne, jean et santiags ne peut passer inaperçue.


			Planté devant le bar, Mouloud lui tend un grand verre rempli d’un liquide sombre sur lequel glissent des confettis lumineux tombés du plafond. Assis maintenant sur la banquette fluo, les trois jeunes se répandent en éclats de rire. Ils rient et surtout Maxime rit à gorge déployée. Il ne peut pas croire à ce que ses deux copains essaient de lui raconter à tue-tête, en hurlant chaque syllabe. Parfaitement, ils vont rester après la fermeture. Le Ministère offre une petite sauterie agrémentée de beaucoup de chocolat. Et ce n’est pas tout. Après cela, on viendra les chercher au petit matin pour une sortie en mer.


			— En mer ? De ce temps-là, en février ? Vous êtes barges !


			Thomas et Mouloud n’ont rien à répondre. Maxime se lève d’un bond et, sautant jusqu’au podium, abandonne son corps aux battements sauvages de la techno, se laisse dicter une répétition ininterrompue d’ondulations extrêmes, serpentines.


			



			*


			



			Dans le sous-sol du Ministère du Son, Mouloud ouvre de grands yeux. Jamais il n’a vu autant de corps nus ensemble dans un même espace. Thomas, lui, s’est arrêté dans l’escalier pour lire l’avertissement punaisé au mur. La participation au sexe de groupe peut avoir pour effet une remise en cause individuelle des valeurs traditionnelles. Le Ministère du Son ne peut être tenu responsable des conséquences de cette participation ni de ses conséquences. Il hoche la tête et rejoint Mouloud sans pouvoir retenir son étonnement.


			— Mais alors, ça fait un moment qu’ils sont là !


			Un animateur musclé au sexe d’une frappante asymétrie vient vers eux avec un sourire dentifrice.


			— Salut les gars, déshabillez-vous et passez là-bas, à l’accueil. Vous avez droit à choisir votre chocolat. Et vive le Groupe des Huit !


			Mouloud et Thomas s’exécutent. Ils accrochent leurs vêtements dans le petit local latéral où est empilée et jetée sur des patères une friperie entière de vêtements exhalant une odeur indéfinie de parfums et de transpiration.


			En fait de chocolat, une jeune femme aux seins lourds leur propose d’un geste le choix dont vient de parler son collègue. Sans le vouloir, Mouloud voit d’abord les flammes rousses de sa toison intime au-dessus de la table.


			— Vous prenez quoi ?


			Thomas opte pour une vulve joliment dessinée ; Mouloud fait le choix inverse. Un peu empruntés, ils avancent sans conviction vers le milieu de la salle, grouillante boîte de pêcheur jonchée d’appâts, frétillant ici et là sous le coup de l’excitation. Les corps s’offrent au tout-venant en esches chocolatées et lombrics roses. Un crâne rasé plonge entre les cuisses d’une grosse dame. Deux femmes s’enduisent mutuellement comme à la plage de mousse au chocolat, sur le dos, sur les seins et le ventre. Dans l’espace surchauffé, des hommes et des femmes progressent en canard, se dandinant entre les corps, en quête d’une invitation. Les corps, parcourus de vaguelettes de jouissance visqueuse, glissent les uns entre les autres, cadencés de murmures, d’appels sourds et de râles étouffés. Sur les visages et dans les yeux, une joie éteinte, de l’étonnement, une ardeur animale.


			Une femme blonde aux cheveux et aux jambes interminables saisit Mouloud par le poignet et l’attire à elle, le force à s’allonger sur le sol tout en distribuant plusieurs baisers cacaotés sur son torse ; elle se met à le chevaucher en lançant des rires entendus à une participante haletante à côté d’elle. Thomas assiste à la scène jusqu’à ce qu’un jeune homme arrivé tout à coup près de lui empoigne son sexe sans prévenir, et le fasse jouir sur ses cheveux qu’il a fort longs.


			



			*


			



		




		

			



Mercredi 5 février





			Maxime Sariamugui - appelons-le Samu nous aussi. Samu, donc, a refusé de se joindre à l’After offert par Le Ministère du Son à ses clients. Ce moment érotique nocturne est célèbre pour l’inventivité avec laquelle Rick Muller, propriétaire des lieux, l’assaisonne. Au fil du temps, l’After du Ministère est devenu pour ses fidèles un vivant traité des fantasmes. On en cause dans les alcôves, pas seulement à Bayonne mais dans tout le Sud-Ouest. Samoïlova et ses collègues le surveillent depuis plusieurs mois. Cette nuit, le petit groupe des attardés volontaires de la discothèque se voit proposer une Chocolate Party. Le corps nu des participantes étant enduit d’un exquis chocolat fondant, il est bien sûr permis de lécher, de lécher tellement que le plaisir soit mutuel. Les femmes adorent se sentir ainsi mères nourricières. Les hommes vont jusqu’au bout de leur gourmandise, visent la dévoration. Quand le DJ a éteint ses lumières et débranché ses platines, Mouloud et Thomas emboîtent tout naturellement le pas au petit groupe de femmes et d’hommes de tous âges qui descendent au sous-sol. Exclamations et rires résonnent entre les murs de béton. Samu voit la porte de la cage d’escalier se refermer. Une jeune femme de l’équipe de nettoyage lui fait signe de quitter les lieux. Il est deux heures du matin.


			



			*


			



			La lieutenante de police Marina Samoïlova n’a pas dormi de la nuit. Trop de questions se pressent dans sa tête à propos de son choix de vie et de Jacinto, son amant de Pampelune.  Surtout son choix de vie. Pourquoi est-elle devenue policière plutôt que musicienne ou peintre ? Ou guide de montagne ? Elle se tourne et se retourne dans son lit, va ouvrir la baie vitrée. Un air trop froid la saisit. Elle enfile une robe de chambre, commence à lire le livre qui l’attend depuis des semaines sur la table basse du salon.


			



			« Ces attitudes sont qualifiées par Henri Wallon de réflexe du personnage que chacun porte en soi à l’égard de tout être rencontré. »


			Plus tard ! Elle n’a pas le cœur à entrer maintenant dans ce nouvel essai sur les réactions de prestance. Que faire si le sommeil ne vient pas ? Écouter de la musique ? Par exemple la Sinfonietta de Janáček qu’elle vient de recevoir en CD. La chaleur des cuivres n’est pas faite pour cette nuit encore épaisse qui enveloppe la ville. Elle préfère sortir. Respirer la mer, voilà ce qui gommera les effets de l’insomnie. L’air marin, le sel la prépareront au jour qui vient. 


			



			*


			



			Plancher liquide obscur, l’océan frémit sans raison par endroits. Un petit bateau de pêche ventru, mât et pont faiblement éclairés, laboure les flots en direction du sud, à deux cents mètres au large de la plage des Corsaires. Un caseyeur, à en juger par la multitude hétéroclite des bidons en plastique accrochés à son bordé. On distingue de temps à autre le mouvement de plusieurs silhouettes dans le théâtre d’ombres de la cabine. À cette distance, le bruit du moteur n’est pas audible entre les souffles intermittents du vent glacial. La saison du homard est encore loin. Difficile de deviner de loin ce qu’est la forme sombre qui passe par-dessus bord. Sans doute un casier à araignées. Et maintenant un second.


			En survêtement et blouson en nylon, Marina Samoïlova court dans le sable ; malgré l’aurore encore un peu chiche de clarté, elle s’efforce de suivre la bande sombre et plus ferme créée par le reflux, tout en évitant la portion de l’estran encore gorgée d’eau. La lueur du jour naissant l’y aidera bientôt, se dit-elle. Lui viennent alors des pensées disparates : amour, travail, musique. L’air marin visite ses poumons et emplit son thorax d’une joie cadencée. Elle fixe son regard sur un point du lointain qui n’est encore qu’une forme grise, abri ou consolidation : ce sera sa ligne d’arrivée.


		




		

			



Jeudi 6 février





			Marina Samoïlova rêvassait sur la terrasse de son appartement. Son smartphone vibra. L’esprit emporté dans un tourbillon de souvenirs familiaux, elle ne prit la communication qu’à la troisième pulsion. D’agréables réminiscences de l’enfance formaient pourtant une douce chaîne d’images. Elle reconnut le numéro d’appel et soupira. L’oreille collée à l’appareil, elle fronça les sourcils. Elle fit suivre son hochement de tête d’un « La plage des Corsaires ? Bon, j’arrive », agrippa un trousseau de clés et fit claquer la porte derrière elle. La plage des Corsaires, elle y a transporté son insomnie cette nuit même. Elle aurait pu le dire à son interlocuteur. Il aurait pris sa remarque pour une objection. Elle appuya de la paume sur le bouton d’appel de l’ascenseur, ne l’attendit pas et dévala quatre à quatre les marches de l’escalier. Ses baskets couinèrent sur le travertin rose. Son portable vibra de nouveau. Elle ne répondit pas. Elle courut jusqu’au bout du parking à ciel ouvert et enfonça une clé dans la portière de son vieux break Volvo vert pomme. Une pile de journaux et de coffrets de CD encombrait le siège du passager ; elle y jeta son sac à main, fit démarrer le moteur et glissa un disque dans le lecteur. Comme à chaque fois, elle se délecta de la voix murmurée des clarinettes et des bassons, au début de la Cinquième de Tchaïkosvki. Et aussi des flûtes traversières, juste avant l’entrée intempestive des cordes. Cette musique lui ressemblait. Ne stigmatisait-on pas chez elle, la policière de trente ans, les mêmes défauts que ceux du compositeur : sentimentalisme et pessimisme ? Pessimisme ! Elle était bien bonne, celle-là ! Quand on est confronté chaque jour à la cruauté… Quand on a compris que l’on n’y changera jamais rien… Sa pensée dériva lentement. La symphonie s’estompait au fur et à mesure que des idées sans ordre entraient en compétition derrière son front. Elle se mit à penser à ce métier qui lui volait sa vie. Que faire d’autre ? Musicienne, danseuse, philosophe, peintre ? Ou guide de montagne, ce qu’elle avait envisagé très sérieusement. Elle avait un peu de talent pour tout. Un peu seulement, pensa-t-elle, souriant aussitôt de son analyse superficielle. Il s’agissait maintenant d’aller examiner les corps de deux noyés retrouvés presque côte à côte à marée basse. Qu’allait-on encore lui demander ? À l’école de police, on lui avait rebattu les oreilles de toutes les qualités qui font un bon officier de police. Sang-froid, esprit d’équipe, notamment… capacité de résister à la pression. Dommage qu’elle n’ait pas appris à résister aussi à la pression de la hiérarchie, se dit-elle alors que l’orchestre entamait l’Andante cantabile. Rien que cette semaine, par exemple : l’enquête, la procédure sur les trois jeunes disparus et une filature au programme. Et maintenant cet appel d’urgence… Elle évita de justesse le rond-point du Grand-Basque occupé par des manifestants en gilet jaune, passa sur le pont de l’Adour et lança son break à vive allure en direction du littoral.


			En bas de la plage, habituellement déserte en ce mois de février, là où venaient mourir de faibles vaguelettes, non pas un mais deux attroupements s’étaient formés, que peinaient à contenir les gendarmes. Ils avaient garé leurs 4 x 4 de telle sorte que ceux-ci auraient dû former une sorte de rempart aux deux corps rejetés par la marée. Marina contourna le véhicule le plus proche tout en fourrageant dans ses poches. Le premier corps était celui d’un tout jeune homme, peut-être un adolescent. 


			— On a là un noyé frais, dit l’homme entouré de deux brancardiers.


			— Ah ! Bonjour, lieutenante ! Nous vous attendions… Si nous pouvons enlever le corps, en même temps que l’autre…


			Marina regarda dans la direction du second attroupement sur la grève, à une centaine de mètres de là.


			— … Vous aurez l’autopsie demain soir, ou alors lundi.


			— Je ne sais pas encore de quoi il s’agit, mais on ne pourra pas attendre aussi longtemps. Vous avez examiné l’autre ?


			— Pas encore.


			— La mort par noyade est avérée ?


			— Trop tôt pour le dire. Il semblerait qu’on a un trauma du rachis cervical… Mais pas de cyanose, alors…


			— Oui, c’est vrai. Il n’est pas bleu. Il n’a pas l’air très abîmé… À votre avis, il a passé combien de temps dans l’eau ?


			— Peu de temps, visiblement. Pas de décollement cutané, pas de rides. Donc un temps assez court. Mais là aussi, il est trop tôt pour affirmer quoi que ce soit.


			— Et son âge ?


			— Je dirais entre seize et dix-huit ans…


			— Merci, docteur, à demain. Je vais voir l’autre…


			— J’y vais moi aussi dans un instant.


			Une ambulance et un second 4 x 4 de la gendarmerie vinrent stationner au plus près du flot, suivis presque aussitôt d’une seconde ambulance qui se dirigea vers l’autre attroupement. Les gendarmes venaient d’ordonner aux badauds de remonter jusqu’au sentier du littoral et d’attendre la fin de l’opération ou de poursuivre leur promenade le long de la mer. En découvrant le second cadavre, Marina Samoïlova ne put réprimer sa surprise.


			— Je le connais de vue, celui-là !


			Elle avait beau fixer pendant un long moment ce visage sombre surmonté d’une tignasse noire, elle ne parvenait pas à se remémorer dans quelle situation elle l’avait rencontré. Le nez busqué, le profil nord-africain, la carrure athlétique lui rappelaient quelqu’un. Mais qui ? Le médecin légiste la rejoignit et, sans se baisser sur la victime, secoua la tête.


			— À première vue, ils sont morts au même moment… Et tout ce que nous avons dit pour l’autre pourrait valoir pour celui-ci aussi.


			Le médecin enfila une paire de gants, se pencha sur le cadavre et se mit à examiner sa bouche et desserra la mâchoire au moyen d’une spatule métallique.


			— Même constat. Non seulement il n’y a pas de cyanose… Le visage est certes basané mais pas bleu. Et surtout, pas de spume, non plus…


			— De spume ?


			— De champignon de mousse… que l’on trouve dans le larynx et la cavité buccale des noyés qui se débattent avant de rendre l’âme.


			— Ce qui veut dire ?


			— Comme pour l’autre… Ils étaient peut-être déjà morts avant l’immersion. Ah ! Et puis regardez celui-ci… Lui aussi il a pris un coup sur le rachis cervical – et sur la tempe. Mais comment, quand ? L’autopsie nous en dira peut-être davantage.


			Un signal sonore avertit Marina qu’un message venait de tomber dans sa boîte mail. On lui envoyait la photo des trois jeunes, disparus le week-end dernier de l’Institut médico-éducatif Peraspéra. Elle fit défiler les visages sur le petit écran de son smartphone. Le premier noyé qu’elle venait d’examiner était bien l’un de ces trois jeunes et se nommait, d’après l’avis de recherche, Thomas Friedlander ; il était âgé de quinze ans. Quant au corps allongé à ses pieds, ce ne pouvait être que celui de Mouloud Moumen, âgé de dix-sept ans. Tous deux élèves de l’IME Peraspéra.


			



			*


			



			Un petit manoir hébergeait l’Institut médico-éducatif qui se dressait devant elle au milieu d’un parc traversé d’allées soigneusement entretenues. Les pas rapides de Marina Samoïlova firent crisser le gravier entre le parking et le perron d’accès au bâtiment. Des balustres ventrus entouraient une vaste terrasse. Pour gagner du temps, elle avait prévenu Vandenbranden, le directeur de l’établissement, de sa visite. Quel pensionnaire fallait-il auditionner en premier ? Il lui proposa d’emblée un certain Théo Essènepé, un jeune métis de quinze ans, curieux comme une fouine, qui savait tout de tout le monde.


			— Il est un peu pipelette, il devrait pouvoir vous renseigner. Pour ma part, j’ai bien sûr essayé de l’interroger. Il n’a rien voulu lâcher. Peut-être qu’avec vous ce sera différent. Voyez-le pendant que je vous fais préparer une copie des trois dossiers.


			Vandenbranden brossa pour elle au téléphone le portrait sommaire de ce Théo qui semblait au courant de tout et saurait peut-être fournir des renseignements sur les agissements de ses camarades avant leur disparition, voici presque une semaine de cela. Excellent élève de classe de troisième, il avait commis plusieurs attentats à la pudeur et aussi quelques vols de spiritueux chez un caviste de la ville, assez pour que sa mère dépressive déclare formellement ne plus pouvoir « gérer » son fils. Le père, d’origine congolaise, parcourait les océans sur un pétrolier géant.
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