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À mon père pour l’amour de la nature, et à ma mère pour la poésie.


			« La résilience est la capacité de transformer un chemin rocailleux en une route pavée d’or. »1


			

				

					1. Citation de Steve Proulx, auteur.


				


			


		




		

			Personnages


			Silu : La femme qui raconte l’histoire. Elle a été témoin de tout ce récit.


			Haya : La sorcière de la colline. Elle donne les clés de l’intrigue, la plume et le grimoire. Elle guide le vent, soigne la maison et veille sur le paysage.


			Le vent : Personnage vivant qui appartient autant au paysage qu’au monde intérieur de Silu et de la maison. Il charrie les émotions.


			Christmas : Le savant inconscient qui réveillera par ses expériences la magie de la sève.


			Gérard et Géraldine : Amis d’enfance de Christmas et tenanciers du magasin général au centre du village.


			Niana : L’apothicaire du village, chimiste émérite et parfumeuse.


			Esméralda : La gardienne du musée, tisserande et chapelière.


			Jolan : Cultivateur de papier à ruban, il garde le musée avec Esméralda. Il est passionné de réparation.


			Réalyto : Le calligraphe des collines.


			Cellio : L’amoureux de Silu.


			Les enfants : Il y a ceux de l’école et ceux de Silu et Cellio. 


			Steelan : Le fils de l’apothicaire, l’ancien élève de Silu et le papa de Joséphine.


			Les gens du village : Participent au décor.


			Ce tableau s’étend autour de la colline, du village et plus loin, à l’horizon, on aperçoit le monde des rivières et du fleuve. Le récit s’inscrit dans ce paysage comme un grand panorama. Il reflète le voyage intérieur de Silu.


		




		

			Prélude


			À toi, qui liras ce conte inspiré de la réalité. Il contient l’histoire fabuleuse d’une âme forestière qui a été balayée par une tempête. Elle s’est reconstruite de remparts pour échapper à une mort certaine. Ce faisant, elle sommeillait en attendant un revirement extraordinaire. Sache que même dans les moments les plus sombres, les courants naturels cherchent toujours à émerger. Tu peux me croire. Sois attentif, suis ton sentier et tu verras.


			Le mien a croisé le destin de cette maison. Elle m’a charmée dès les premiers instants. Une charge surprenante flottait dans l’air. Elle contenait des histoires. Elle en était pleine à craquer. J’en perdais le fil tant elle était habitée. Elle les gardait comme des trésors. Elle craignait de les dévoiler et, ce faisant, dans son grenier, elle les mélangeait jusqu’à tout embrouiller. Celles-ci ont bien failli l’étouffer. 


			Au fil de sa renaissance, plusieurs alliés ont contribué à sa transformation et à la croissance de ses racines, jusqu’à retourner dans la terre. Elle s’est alors ouverte sur l’inconnu pour s’épanouir au grand jour. Bien solide sur la colline, la magie de la sève revenant dans ses fibres, elle s’est délivrée des traces de ses premiers alliés inconscients. Son âme, pour exercer son pouvoir, doit laisser circuler les histoires. Le vieux grimoire de la sorcière qui avait assisté à la tempête trône toujours sur le manteau de la cheminée. Il porte en lui la magie. Mais lis plutôt le fin mot de cette histoire.


			Commençons par le début…


		




		

			
1re partie



			La maison enchantée
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			La forêt 
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			De la route, on ne peut deviner sa noblesse, la maison échappant au premier regard. La forêt la couve, elle est construite dans une pente, devant une vue magnifique. Cette construction aimait garder les secrets, mais aujourd’hui, elle ne s’encombre plus des récits qu’on lui confie. Le vent est son souffle, il se promène dans le paysage. Dissimulée dans les canopées, les yeux tournés vers l’horizon, elle respire les parfums apaisants. Elle fait partie de mon histoire. Nous avons mis du temps à nous retrouver. Vous le découvrirez au fil des mots, alors que je décrirai toute la magie qui règne ici. 


			J’étais encore une enfant, je devais avoir huit ou neuf ans. Une forêt de feuillus, entourée de sapins à perte de vue, faisait la fierté de mon village. Le boisé s’était établi sur la colline. Des arbres d’ailleurs, amenés par le vent, y avaient déposé leurs racines. Je suis née dans ce décor féérique. 


			Le vent adorait faire des remous. C’était mon terrain de jeu. Au printemps, ça sentait la vie qui se réveille. Rapidement, les feuilles grandissaient en un toit de verdure caressé par le vent musicien. Les branches tendues chatouillaient le ciel, m’inspirant de folles aventures.


			J’avais reçu un gage de félicité à ma naissance : une plume dorée offerte par Haya. Je la conservais dans une petite boîte en écorce.


			Elle possédait des propriétés magiques. Dans ses reflets, selon mes humeurs, elle changeait d’apparence. Elle avait le pouvoir de transformer mes émotions en arc de couleurs. On me disait que c’était le fruit de mon imagination, pourtant, je les voyais vraiment. Les jours d’été, la vie foisonnait au-dessus des racines et dans les canopées. La nuit prenait le relais. Sans cesse, un cœur battait la cadence dans le boisé à flanc de colline. Je m’endormais près de ma plume, qui berçait mon sommeil de ses échos enchantés. 


			À l’automne, la colline arborait des couleurs de feu. Puis, le sol tournait au marron. Les branches levées vers le ciel s’endormaient pour l’hiver, dressées comme des poils. La neige recouvrait le sol d’un tapis lumineux. Elle dessinait en pointillés quelques lignes sur les branches. Tout autour, les conifères s’alourdissaient du duvet de l’hiver. Le silence s’installait comme un grand sommeil nécessaire.


			J’entendais la magie dans les souffles du vent. Il parlait à la forêt en la berçant. Les deux s’accordaient merveilleusement. Je racontais tout à ma plume. Le monde tournait au rythme de la forêt sur la colline. Le cycle aurait pu se poursuivre à l’infini. Dans la forêt, je m’associais aux symphonies, vrombissantes ou légères. Le vent mimait la douceur autant que les frissons; il m’ouvrait les sentiers. Voyageant à travers le décor, parfois, il se déposait comme un point d’orgue. Mais la plupart du temps, il trouvait son équilibre dans le jeu.


			Je sortais mon trésor à l’abri des regards sceptiques. Seuls la forêt et le vent connaissaient mes allégories fantastiques. Les murmures rehaussaient les reflets irisés de ma plume. J’aimais danser dans ce décor. La forêt était mon berceau surplombant la rivière, et la colline, mon univers. Je me promenais, insouciante, dans ce monde faisant simplement partie de mon existence. 


			Le jour de mes dix ans, tout s’est trouvé chamboulé par une réunion inattendue. Les vents se rassemblaient peu, leur force les maintenant à bonne distance, mais ce jour-là, ils étaient nombreux. Mon vent de la colline s’était lié à eux. 


			Venus de loin, de gros nuages ont assombri le ciel. La forêt dansait sous les courants qui semblaient s’amuser. Mais à force de tourner, un rugissement s’est mis à faire trembler la terre. Ils se sont emportés en un grand tourbillon. Le vent, si doux d’ordinaire, a semblé pris de rage. Les feuillages peinaient à s’accrocher aux branches. Les racines mêmes perdaient leur assise. 


			J’ai couru me réfugier dans ma chambre. Du bas de la pente, par la fenêtre, j’ai assisté à la scène, impuissante. 


			Plus un arbre ne tenait droit, sinon quelques chandelles ébranchées. Elles essayaient de retenir quelque chose. Des arbres entiers couchés; les feuillages les avaient entraînés dans une danse fatale. Quelques rameaux tendus vers le haut essayaient de comprendre le monde sens dessus dessous. Les feuilles, chiffonnées, se flétrissaient dans le décor dévasté. Les animaux avaient fui, et les oiseaux, abandonné leurs nids. Les nuages menaçants inondaient la terre retournée. Le paysage tout entier pleurait. 


			Dans la tornade, le petit vent avait vu ses semblables s’envoler aux quatre coins du monde. La puissance de la ronde venait d’arracher un pan du décor. Voyant les dommages, il est resté figé, coupable de n’avoir rien pu faire pour empêcher la destruction.


			Mon royaume avait disparu. J’étais tétanisée. Je ne comprenais pas ce qui était arrivé. Je peinais à respirer. Je suis restée couchée plusieurs jours. Quand, enfin, j’ai pu me lever, mes pas semblaient flotter. Je ne sentais plus le sol. Aucun médecin n’a pu comprendre. J’étais liée à la forêt, qui avait perdu son assise. Il m’était impossible d’affronter cette réalité. Ma plume se montrait impuissante à me murmurer de l’espoir. La magie avait disparu.


			Les gens du village étaient venus constater les dégâts. On aurait dit un cimetière. Dans leurs yeux, on lisait la crainte. Les passants avaient défilé, éberlués par la scène. Impossible de s’introduire à travers les décombres. Bientôt, le lieu n’attirait plus personne. On évitait même de le regarder. Dans les souvenirs, la peur était trop présente. 


			Partout dans la vallée, on avait réparé quelques dégâts. Les tentacules des tourbillons avaient balayé fortement les alentours. Dans les foyers, on ne parlait de la tempête que pour exorciser la peur. Certains préféraient même se boucher les oreilles. La mort ayant frappé très proche, on essayait de se rassurer. 


			Mais ne vous inquiétez pas, l’histoire ne faisait que commencer. La nature est puissante. Sans que quiconque s’en doute, sous la terre sommeillait toute une aventure. 


			La sorcière, Haya, fredonnait des sortilèges mystérieux. Le sol détrempé nourrissait la terre mise à nu. Le vent, immobile, désormais figé, s’était dissimulé dans les filaments de brume. Je m’éveillais la nuit, agitée par mes rêves. Je pleurais l’évanouissement de la forêt, j’en perdais le souffle. La vieille dame essayait d’insuffler au vent la clémence, mais il restait convaincu de porter en lui un mauvais sort. 


			À l’automne, j’ai fait un rêve étrange. Le songe paraissait aussi réel que si j’avais été éveillée. Une maison s’élevait à la place de la forêt. Son toit pimpant, au-dessus de deux étages accrochés à la pente, regardait l’horizon. Elle était couverte de feuillage. Je ressentais sa magie. Des branches ouvertes comme des bras se dessinaient de part et d’autre du balcon. Je me suis réveillée juste avant de l’atteindre.


			De bouche à oreille, la rumeur de mon rêve s’est répandue dans les esprits. L’idée de construire un refuge faisait son chemin. Le vent discret le murmurait aux souches terrassées. On dégageait les décombres. 


			Mes parents s’inquiétaient de la fragilité de mes jambes. Haya est venue cogner à notre porte. La sorcière était réputée dans la région pour ses talents de guérisseuse. Lors de sa visite, la vieille dame m’a parlé longuement. Je ne comprenais pas tout; elle chantait aussi. Bercée par la mélopée, je me suis assoupie. 


			Je me rappelle que la visiteuse avait déposé une chandelle. Le vent l’observait sans éteindre sa flamme. Une colonie de lucioles dansait autour du halo. Des odeurs forestières avaient envahi ma chambre. Sous mon lit, des étoiles étaient apparues dans la mousse. La lune s’était teintée d’orangé, la terre avait avalé le voile roux. Je me retrouvais dans une clairière qui ressemblait à un sanctuaire.


			Lorsque je me suis éveillée, la sorcière était partie. Une chandelle encore chaude reposait à mon chevet. Par la fenêtre, l’aurore infiltrait le paysage d’une caresse apaisante. La clairière s’était recouverte de trilles blancs. Tout autour de l’espace libéré par les vents, la vie reprenait. Les insectes, les petits animaux et les oiseaux grappillaient des merveilles. Quelque chose semblait avoir irradié la colline d’une force sibylline.
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