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			Chapitre 1 : la gitane


			Quelque part en Écosse. Janvier 1928.


			 


			« Et merde. »


			Je frottai mon ciré couvert de bière. Le liquide collant poissait le long de mon bras et dégageait une forte odeur d’alcool. Non pas que l’alcool me faisait horreur, mais merde, gaspiller une chope de bonne bière c’est pécher. D’aucuns préfèrent le whisky, moi ça me tord les boyaux, ça me crame le gosier et ça me rend foutrement con.


			


			Les verres s’entrechoquent au milieu du bordel général de l’échoppe où je me suis arrêté pour la nuit. Un vieux troquet à l’ambiance davantage bal musette que piano-bar ; la clientèle sentait le rance, comme le bar, comme les piaules.


			Les gaillards avinés se rentraient dans le mou à mesure que se vidaient leurs godets, tant et si bien qu’ils auraient pu se battre avec leurs propres reflets. Comme des clébards qui courent après leurs queues.


			J’étais là depuis seulement une vingtaine de minutes et j’avais été plus bousculé qu’en plein centre d’une mêlée. Évidemment, les Écossais, particulièrement les highlanders, étaient tous des types bien bâtis. Des meubles !


			J’avais beau bien me porter du haut de mon mètre quatre-vingt-dix, au milieu de quinze poivrots celtes biberonnés au houblon, je ne faisais pas le poids. Fort heureusement, j’avais sur moi mon fidèle surin, fallait pas chercher des crosses à un O’Grady, même seuls, à poil dans une meute on défendait nos peaux.


			« Où était-il ? » Je cherchais des yeux Ruben, le gros Ben, une vieille fripouille de gallois que je connaissais depuis l’enfance. Je devais retrouver sa couenne sur les coups de vingt et une heures pour discuter d’un sujet d’une haute importance.


			


			Plus tôt dans l’année, des gars à moi avaient allégé de leurs deniers quelques rupins britanniques. Les salauds s’étaient vantés des frasques de l’un de leurs ancêtres. Une raclure de British qui aurait dépossédé l’un de nos aïeux pendant la glorieuse révolution. Les vautours.


			Qu’à cela ne tienne, on leur avait rendu la pareille. L’ancien avait beau être une relique reposant six pieds sous terre depuis je ne sais quand et je ne sais où, il méritait d’être vengé. On n’allait pas élever un cénotaphe bourré de bibelots à son nom, mais je comptais bien faire honneur à son héritage. Le gros Ben avait toujours un plan de derrière les fagots pour transformer une encombrante marchandise en petites coupures.


			– Te voilà, vieux bœuf !


			– Salut, Ruben.


			– Pour sûr, t’as doublé de volume depuis Aberdeen, tu fais bien dans les trois cents livres mon cochon !


			« Le salaud. »


			


			Le gros commanda un hydromel pour s’éclaircir la voix. Il m’expliqua sa traversée de la manche à bord d’un chalutier puant. Une épopée rocambolesque à base de fûts de whisky, de poker en fond de cale et d’un bosco fini à la pisse qui avait le mal de mer.


			– Prendre la flotte quand on a la panse fébrile, faut être un drôle d’oiseau. Heureusement pour ma pomme il avait autant le pied marin que de mains aux cartes. J’me suis vite refait avec cet imbécile. Mais, dis-moi, d’après ta lettre, tu t’es pas mal verni toi aussi.


			J’avais sous mon ciré quelques trouvailles empaquetées que je lui présentais en douce au fond du troquet. Apporter tout ce matos ici ce n’était pas franchement une bonne idée, je restais discret, pas de grabuge ce soir.


			Ruben prit une gorgée d’hydromel et sortit quelques babioles de la besace, un bracelet serti, un portrait signé et une paire de boutons de manchette. Il examina les accessoires, les sentit, les mordilla puis grogna d’un air conquis. Il se saisit de la représentation, s’arrêta sur la griffe et lança :


			– Eh bien, mon salaud ! Tu te rends compte de ce que tu as là ?


			


			Évidemment, non. Il me raconta la provenance du portrait, le grain, la peinture et tout le curriculum de l’artiste. Un Espagnol esclave qui aurait fait fortune à titre posthume. Qu’est-ce que j’en savais ? L’art, ça n’a jamais été mon truc ; en revanche, le prix du machin oui. Le gros Ben resta vague tout en fouinant dans le sac en tissu, il semblait plutôt satisfait.


			Après quelques minutes à me rancarder sur chaque objet comme une foutue encyclopédie, il se leva pour pisser et commander à manger.


			Depuis la table, je l’observais esquiver les immenses rouquins en trottinant et dévisager les filles d’un œil lubrique. Qui le lui aurait reproché ? 


			Les catins avaient sorti le grand jeu ce soir. Leurs corsages les compressaient suffisamment pour faire déborder leurs poitrines pigeonnantes. Quant à leurs croupes parfaitement dessinées, elles donnaient envie de s’y perdre. Le tapin marchait fort, il avait toujours marché. Et les frangines, en femmes du monde, géraient leurs business comme des cheffes, seules. Pas besoin d’une paire de couilles pour leur dicter conduite, vous voyez, pas de saloperie de mac pour leur siffler leur rente. Je ne pouvais pas me les farcir ces gars-là. J’en avais déjà emboucané un ou deux qui jouaient des poings sur les bosseuses. C’est que j’aime pas qu’on abîme les dames.


			


			 


			Accoudé au comptoir, Ben en alpaga une. Belle gitane aux cheveux cendrés, trop bien pour lui. Ce n’était pas la même étoffe que les autres, ça se ressentait, elle ne traînait pas les trottoirs, c’était le genre poule de luxe, tu vois. Il montra notre table à la fille qui fit un signe de la main puis s’éclipsa dans le pub.


			Ruben l’avait sans doute invitée à se joindre à nous et elle l’avait copieusement envoyé promener. C’était bien lui ça, une rengaine vieille comme le monde. Il disparut à un angle de mur en direction des chiottes et je le perdis de vue.


			 


			C’est quand le groupe de musiciens eut fini son ramdam que je remarquais que ça faisait bien une demi-pinte que Ben n’était pas revenu. J’ai la descente plutôt longue. Je souhaitais qu’il n’ait pas cherché des noises à l’un de ces piliers de bistrot ; je ne rechignais jamais à aller au front pour les copains, mais ce n’était pas le bon soir pour une branlée. J’avais toute une quincaillerie dans les fouilles et mon Opinel dans la manche, j’espérais qu’il fût resté tranquille. Le sang commençait à me monter quand je décidai d’aller voir si ce con n’était pas tombé dans les latrines. C’est là qu’une forte senteur de jasmin me prit à la gorge. Allez savoir comment je connaissais ce parfum. J’imagine que ma mère s’en faisait des tisanes quand j’étais môme. Mais cette fois, l’odeur était plus suave, plus enivrante. La gitane se glissa contre moi, coupant mon élan. Elle papillonna de ses grands cils et me décrocha un sourire à faire bander un aveugle.


			


			– Salut. Je crois que ton copain s’est trouvé un coin tranquille avec une des filles.


			C’était tout Ben ça ! Comme si c’était le moment ! La belle attrapa ma chope et s’en envoya une rasade sans même en perdre une goutte. J’ai toujours aimé les femmes qui savent boire, les garçons manqués, celles qui ont du chien. Elle lécha un peu de mousse logée à la commissure de ses lèvres et fit signe au tavernier de nous remettre la petite sœur.


			


			 


			Elle me parla longuement et je n’étais pas foutu d’écouter, elle était belle à crever. Je dessinais des yeux chaque trait de son visage pour ne plus l’oublier et je luttais comme un fou pour ne pas goûter à sa bouche. Elle plongeait son regard dans le mien en me contant le temps en Écosse et sa préférence pour les climats beaucoup plus chauds. Tout en relevant ses longs cheveux sur sa nuque, elle caressait le verre épais de ma bière du bout des doigts.


			C’est le moment que choisit le patron pour nous apporter à boire, me sortant par là même de ma transe. Qu’est-ce que j’y pouvais, ce n’est pas que je sois faible, mais voyez la dame, c’est pas le genre qu’on laisse sur le carreau.


			– Tu sais, tu peux te détendre, je mords pas moi.


			Et, sans que je puisse demander ce qu’elle me voulait, elle m’entraîna sur le plancher du pub où quelques gars beurrés dansaient en charmantes compagnies. La belle lança un clin d’œil au joueur de banjo et le groupe entreprit une farandole gaélique rythmée dans l’effervescence générale.


			


			Elle retroussa sa longue jupe et grimpa sur la table renversant bières, rhums et whiskys, éclaboussant les quidams qui n’avaient pas pris part à la danse.


			Très vite, un amas de gugusses l’entourait tandis qu’elle se déhanchait, ses épais cheveux fouettant l’air à chaque fois qu’elle tournait. On peut dire qu’elle savait enflammer la foule, l’ambiance était à son comble, chacun la bouffant des yeux, hommes comme femmes.


			La beauté se jeta à mon cou, m’entraînant dans son tourbillon. L’alcool était en train de m’embrumer, je n’avais aucune idée de ce qui me brûlait le plus, son parfum ou la bière. Il faut dire que la friponne me versait les bocks à même le gosier et que la musique commençait à me taper dans la caboche.


			Je titubais jusqu’au comptoir pour y demander un peu de flotte, juste pour me rafraîchir la nuque, quand la demoiselle arriva :


			– Alors, on rend les armes ? Je pensais les Écossais plus téméraires.


			Elle me lança ces mots comme un défi, je n’en croyais pas mes oreilles. Était-ce un jeu, ou plutôt un véritable appel à la dépravation ? 


			


			Tant pis, je pris le risque, même une gifle venant d’elle devait être délicieuse.


			Je lui attrapai le visage de mes lourdes paluches, que je n’espérais pas trop calleuses, pour goûter enfin à ses lèvres pulpeuses. Je m’en serais voulu de griffer sa peau satinée.


			À ma surprise, elle me rendit mon baiser avec fougue, m’entraînant avec passion en direction des toilettes.


			Elle n’avait vraiment pas froid aux yeux.


			Lorsque nous arrivâmes à l’angle de la porte, elle me jeta un regard mutin, et m’attira à l’intérieur.


			C’est là qu’attendait le gros Ben.


			Mon compagnon avait dû finir son affaire et s’apprêtait à nous retrouver, un peu tard.


			Alors que j’allais le charrier, je crus surprendre un geste étrange entre lui et ma belle inconnue.


			Qu’est-ce que c’était ?


			 


			Tandis que la farandole reprenait, je reçus ce qui me semblait être une locomotive lancée à pleine vitesse dans les côtes.


			


			Avant que je ne puisse récupérer mon souffle, j’encaissai un uppercut dans le menton et un coup de savate dans les tibias. Je tombai à genoux, attrapai ma lame et me relevai le visage tuméfié pour affronter mon assaillant.


			Par chance, le gros Ben était là, nous allions…


			Quoi ?


			Lorsque je trouvai des yeux mon ami, celui-ci terminait d’enrouler sa ceinture au poing et m’envoya un direct en plein nez.


			J’avalai une gorgée de mon propre sang et en recrachai la moitié.


			– Qu’est-ce que tu fous !


			Dans l’angle de la pièce, la gitane s’était retirée et hurlait à Ruben d’en finir rapidement.


			Je n’y croyais pas, comment pouvaient-ils ?


			Je m’étais fait avoir comme un bleu.


			Une pouliche pareille qui se laissait si facilement dompter… et l’autre animal qui disparaît, j’avais été naïf.


			Je me redressai péniblement et retournai au front.


			J’assenai de coups mon camarade mutin de toutes mes forces.


			


			L’alcool rendait chaque attaque moins précise, mais ne semblait pas altérer la puissance de mes poings.


			Heureusement puisque le gros Ben était une force de la nature, je l’avais toujours admiré pour ça, un véritable fils du pays.


			Alors que je reprenais le dessus, la bohémienne se rua sur mon dos et me griffa frénétiquement. Je ne pouvais pas frapper une femme, c’était contre mes principes.


			Et merde.


			Alors que je me débattais contre la tigresse, je sentis s’abattre sur moi le poids du monde, puis tout s’assombrit.


			Je tombai face contre terre dans les relents de pisse et de cendre, du sang coagulé sous les paupières et un lourd parfum de jasmin qui me soulevait le cœur.


			Fait chier.


			 


			Lorsque je revins à moi, j’étais transi de froid, le corps complètement rigide, je ne tremblais pas, je n’avais pas l’impression d’avoir mal.


			Dans ma torpeur, je vis une enfant courir devant sa mère sur les falaises nacrées de chez moi. La petite tournait, puis virevoltait en riant à gorge déployée, ses longs cheveux d’un blond vénitien ondulant sous le souffle du vent.


			


			Ça sentait le poisson. Où est-ce que j’étais ?


			Un port ?


			J’entendis une corne au loin et devinai une lumière chaude s’allumant puis s’éteignant. Le phare !


			J’étais bien au port, ou proche de lui en tout cas.


			J’avais un goût de fer et de sel dans la gorge, de l’hémoglobine et de l’eau de mer, j’en avais la nausée.


			Que s’était-il passé ? 


			Ah oui, le gros Ben, la gitane. Les enfoirés.


			C’est là que je compris. Je cherchai des yeux mon ciré, mon sac, mes gains, mais je n’y voyais pas grand-chose.


			Plus rien, j’étais à poil.


			La garce ! Ils avaient tout pris.


			Le soleil se levait et commençait à réchauffer ma barbe. J’avais une de ces gueules de bois.


			Pas le temps de me reposer, je devais reprendre mes esprits et retrouver ces deux salopards. J’avais besoin de ce pognon, je méritais ce pognon ! 


			


			Alors que j’essayais de rassembler mes forces pour me relever, j’entendis un hurlement, celui d’une femme.


			La demoiselle me dévisageait depuis le bout de la jetée, blême, les yeux planqués derrière ses mains tremblantes.


			Qu’avait-elle encore celle-là ? J’étais conscient de ma sale bobine au matin, mais tout de même.


			Je luttai pour me redresser, la rassurer, mais rien ne bougeait.


			En y regardant d’un peu plus près…


			Mon œil ! Ma jambe !


			Mais que… Ils n’y étaient plus !


			À leur place, un moignon ensanglanté grossièrement cautérisé qui remuait ridiculement et un trou qui me semblait béant dans le crâne.


			Je gueulai de fureur avant de gueuler d’autre chose.


			Les fourbes, qu’est-ce qu’ils avaient foutu ?


			La douleur m’envahit enfin, comme une lame émoussée et glacée qui vous tranche lentement la couenne. Je goûtai, au plus profond de ma gorge, mes tripes emplies d’amertume puis je retombai dans les vapes.


			


			Chapitre 2 : œil pour œil


			Quelques mois plus tard, à Inverness, je grattais furieusement le bois d’un tonneau du bout des ongles en observant la rue humide. Les chevaux battaient du fer sur le pavé glissant et la plupart des gens, cachés sous leurs manteaux et chapeaux, se réfugiaient dans les cafés et les porches, avant que la pluie ne se mette à tomber. J’avais laissé pousser ma tignasse aux reflets roux, puis l’avais nouée en demi-queue au-dessus de mon crâne, à la manière des Vikings. Ma barbe me bouffait tellement le visage que j’avais l’air d’un cabot, ou d’une vieille bâtisse que le lierre aurait commencé à recouvrir.


			


			Depuis le soir où mes membres avaient été ravis, je n’avais pas retrouvé forme humaine. D’un côté, un cache-œil en cuir de savate, de l’autre, un pic de bois me remontait jusqu’à mi-hanche. Même pas foutus de me trancher la couenne dans les règles de l’art. J’avais mariné, plusieurs mois durant, dans un ancien hôpital de guerre repris par des bonnes sœurs, à me faire raccommoder au mieux ; malheureusement leur savoir était limité et leurs prières au Saint-Père étaient restées sans réponse. Il faut dire que le barbu là-haut avait sans doute plus intéressant à faire que de s’occuper de ma carcasse de soûlard.


			Dans la vitrine de la boutique de textile devant laquelle j’étais, je pouvais voir le reflet des bonnes femmes s’affairer autour des mannequins de bois. Elles virevoltaient dans le tissu comme des papillons dans un champ de fleurs, vantant les mérites de telle ou telle étoffe. Les présentoirs dégueulaient de frous-frous, de têtes d’épingles et de rubans. Je n’aurai pas à attendre bien longtemps.


			


			Après d’interminables minutes, planqué dans ma ruelle, je commençais à avoir furieusement envie de pisser. Alors que j’entrepris de me défroquer et de me soulager contre le mur noirci, je sentis une vague odeur de jasmin me prendre au nez. La voilà.


			J’avais pisté cette petite garce sans relâche jusqu’à un hôtel miteux du centre du bled. Le soir, elle faisait le tapin dans un rade à côté et, en journée, elle prédisait la bonne aventure aux pigeons qu’elle arrivait à charmer. Pour gérer son fric, la morue s’était dégotté un mac véreux qui m’avait gentiment rancardé sur son emploi du temps, moyennant quelques pièces. Tous les mêmes vautours.


			J’avais pris une piaule dans son auberge au nom de Mc Kormic, Finn Mc Kormic, et avais réservé ses services pour la nuit. C’était la planque idéale. Les flics n’y mettaient pas les pieds, sauf pour se louer les attentions des catins et la bâtisse était suffisamment bruyante pour y faire du tapage sans que personne ne vienne foutre le nez dans mes affaires.


			


			J’étais retourné dans ma chambre un peu plus tôt pour organiser mon coup et patientais sagement sur le pieu miteux en triturant mon couteau. À dix-huit heures, elle frappa à la porte ; j’entendis le plancher craquer sous ses talons et les effluves de jasmin se déverser à travers le chambranle. Lorsque j’apparus, son sourire se figea, elle blêmit, je ne lui laissai pas l’occasion de protester et l’attrapai fermement sous mon bras puis calmai ses cris d’un coup de crâne bien senti.


			Les principes, vous savez.


			Je lui enfonçai alors un épais morceau de tartan dans le gosier pour l’empêcher de couiner à son réveil. J’avais peu de temps devant moi. Je l’étendis sur le lit et la regardai longuement. C’était pourtant vrai qu’elle était belle. Elle aurait pu se faire un pactole si elle avait su s’entourer de types davantage préoccupés par ses intérêts que par les leurs. Elle avait dû se payer la tronche d’un paquet d’honnêtes gars. Malheureusement pour elle, je n’étais pas homme à ne pas rendre les coups. Et c’était pas le jour à me faire chier.


			À la nuit tombée, je traînai sa carcasse dans les couloirs de l’hôtel crasseux, jusque dans la ruelle. Pas facile en claudiquant, je butai contre chaque mur comme un soûlard un soir de beuverie. Par chance, le tenancier était affairé à une partie de cartes dans l’arrière-boutique et ne fit pas attention aux grincements des escaliers humides, ni au bordel qu’avait fait la gitane lorsque je l’avais lâchée au-dessus du palier. Elle avait dévalé les marches dans un bruit sourd, sans même se réveiller. Elle aurait pu se briser la nuque, mais, quand je me hâtai pour la relever, elle respirait toujours. C’était bien ma veine.


			


			Dans la rue mal éclairée, je retrouvai mon cousin, l’un de ceux qui m’avaient aidé à dépouiller les Britanniques. Il m’attendait près d’un camion de lait qu’il avait dû faucher plus tôt. Le véhicule était en piteux état et perdait de l’huile de vidange sur son passage. Nous jetâmes la gitane à l’arrière après nous être salués brièvement et démarrâmes en trombe en direction de la sortie de la ville.


			Aucun de nous ne dit mot jusqu’à arriver à la cabane. Je dis « la cabane », il s’agit plutôt d’un ancien planton de gare ferroviaire, une bicoque moisie prête à s’écrouler qui nous avait déjà servi pour entreposer du matériel.


			


			Les ronces avaient bouffé les murs et toutes les fenêtres étaient brisées. Sûrement des gosses venus s’y flanquer la frousse, il faut avouer que l’endroit s’y prêtait. C’était glauque à souhait.


			La cahute nous avait paru parfaite, c’était assez proche d’Inverness pour y accéder rapidement et assez loin pour y faire gueuler quelqu’un sans qu’on vienne y voir. Imaginez qu’un type se pointe et nous trouve en train de nous charger de la gitane. On n’aurait pas eu le temps de régler le premier problème qu’il faudrait déjà penser à en éliminer un second.


			À notre arrivée, mon oncle attendait sur le perron, une clope au bec, s’essuyant les mains dans un torchon taché.


			– C’est pas trop tôt ? souffla-t-il entre les dents.


			Il nous rejoignit et, ensemble, nous déchargeâmes la traînée jusque dans la maison. C’était foutrement plus simple à trois. Elle pesait son poids.


			La nuit était déjà bien avancée, la rosée commençait à se coller aux murs et aux meubles, ça sentait la charogne et pour cause, au milieu de la pièce, baignant dans sa propre pisse, se tenait le gros Ben. En caleçon, la morve au nez, le visage boursouflé, tuméfié et la bouche de travers.


			


			On l’avait retrouvé quelques jours plus tôt soûl comme un cochon à dépenser notre pognon au jeu. Il n’avait pas été difficile à cueillir, c’était loin d’être un malin et il n’était pas en état de déguerpir rapidement.


			Il avait nettement moins fière allure, recroquevillé comme un fœtus, gelé jusqu’aux os, la peur au ventre, gémissant de douleur contre le plancher vermoulu. Je m’agenouillai devant mon vieil ami, lui proposant une taffe sur mon mégot. Il leva le menton, me dévisagea amèrement et tendit ses lèvres que j’accueillis d’un franc revers de paume, l’expédiant face contre terre dans un lourd craquement.


			La tignasse de la gitane vint lui chatouiller le front. Il releva la nuque pour y regarder de plus près et ne parut pas étonné de la trouver ici. Elle remua légèrement, se tordit d’un côté, puis de l’autre en soufflant à travers son bâillon. Elle se réveillait enfin.


			


			Lorsqu’elle nous découvrit tous trois debout, inexpressifs et le vieux Ruben le visage boursouflé, elle exorbita les yeux et tenta de hurler en vain. Mon oncle lui offrit alors une paire de baffes en guise de bienvenue pour lui « mettre les idées au clair », a-t-il dit.


			Il avait toujours eu la main lourde, sur le whisky autant que sur les femmes. J’avais trop souvent vu ma tante porter des coquards. C’était comme ça.


			Ma mère n’avait jamais pu le sentir, elle le taxait régulièrement de « vieux sanglier mal embouché ». C’était une femme bien, ma mère. Elle nous avait élevés seule et avait sacrifié beaucoup de sa féminité, de son temps et de son argent au profit de notre éducation. C’est d’elle que je tenais un poil de délicatesse. Mais pour sûr, quand il s’agissait de corriger quelqu’un, le tonton n’avait pas son pareil, quel style ! La minette ne moufetait plus un son.


			– Allez, à table ! gueula mon oncle.


			Il avait, entre deux claques, préparé une pièce de bœuf et quelques pommes de terre sautées à la poêle pour se remettre d’aplomb. Il avait allumé un petit brasier à même le sol, qu’importe que nous soyons dans une bicoque en bois. Elle était, de toute manière, trop humide pour flamber facilement.


			


			Alors on s’assit là, face aux deux corniauds et nous mangeâmes goulûment. Ça creuse ces conneries.


			Mon oncle et mon cousin discutèrent longuement de football, de femmes et de l’Irlande du Nord. Moi je fixais Ben qui soutenait mon regard, l’œil plaintif. Je ne sais pas bien pourquoi, mais j’en perdis l’appétit.


			Alors que je repoussais l’assiette que mon oncle m’avait servie, il se jeta sur moi, implorant, et s’agrippant à ma chemise comme un mourant s’agrippe à la vie et c’est bien ce qu’il était.


			Mes compères l’arrachèrent à moi, le projetant contre le mobilier, il tomba aux pieds de la gitane qui chialait, la morve au nez. Il hoqueta contre le mur, les genoux remontés contre sa poitrine. C’était un spectacle désolant. Je n’avais vraiment plus faim.


			Je me levai, fis signe à mon cousin de m’offrir une cigarette qu’il alluma à ma bouche. J’en tirai une longue bouffée puis allai attraper un jerricane d’essence dans le camion de lait, dans le silence le plus total. Les deux O’Grady me regardèrent faire le tour de la pièce, déverser le liquide aux teintes holographiques sur le sol, puis s’éclipser entre les lattes du plancher. Quelques secondes plus tard, j’entendis vrombir le moteur.


			


			Je m’approchai alors de mon vieux copain, il n’y avait plus rien à dire. Je fis glisser jusqu’à lui une bouteille de scotch, une belle cuvée. Il se redressa, s’assit et but lentement. La boisson se mélangeait à ses larmes puis s’écoulait dans sa gorge, faisant monter et descendre sa pomme d’Adam. Nous ne parlâmes pas, lui buvant, moi fumant, sa poule nous dévisageant.


			Je lui tendis mon flingue, il s’en saisit, le regarda sous tous les angles, releva le bras et expédia une ogive en pleine tête de la fille qui tomba raide, dans une flaque de sang épais.


			Il me rendit mon arme, la mine basse.


			L’essence commençait à s’agglomérer au centre de la pièce et à imprégner les cheveux de la gitane. Il était temps.


			Je me redressai, tirai une longue bouffée sur la sèche et la fis voler d’un claquement de doigts. Elle ricocha contre un mur, sur la table puis sur le plancher et embrasa la substance dans un grondement sourd.


			


			Je sortis de la maison et montai dans la voiture sans même jeter un œil à Ben.


			Nous prîmes la route sans nous retourner, laissant sur le sol une flaque visqueuse de liquide noir. Je pus seulement entendre un hurlement déchirant, un râle de douleur venant de la cabane et le ronronnement réconfortant des flammes sur le bois vermoulu.


			Il n’y a pas de morale à mon histoire. Mon vieux copain avait accepté son sort, il le méritait.


			Expier par le feu, c’était même un privilège dans son cas, j’aurai pu le donner à bouffer aux porcs, peut-être que j’aurais dû. Mais je crois qu’un homme doit pouvoir demander grâce aux dieux avec dignité. Quant à la gitane, aucun de nous ne souhaitait l’entendre crier sous la caresse des flammes. Je leur avais tous deux pardonné d’être aussi cons.


			Que voulez-vous, je suis un foutu sentimental.


			


			Chapitre 3 : Duncan Crimson


			J’aurai pensé qu’être à demi écharpé me compliquerait la vie, pour autant, la rumeur de la flambée d’Inverness avait couru le long des côtes comme une traînée de poudre.


			J’avais à présent la réputation d’un mercenaire chaloupant et parfois même d’un risible salaud. Que voulez-vous, on ne peut pas plaire à tout le monde.


			Ceux que je n’effrayais pas par ma dégaine de tromblon démembré n’osaient pas m’adresser la parole de peur que je leur torpille l’entrejambe à grands coups de canne de bois. Ça m’effleurait tout juste une bourse sans faire tressaillir l’autre, les minauderies c’est pas franchement mon truc.


			


			C’était un peu plus emmerdant, quand la rombière bien-pensante d’un aubergiste me refoulait en pleine nuit, de peur que je ne fasse flamber sa cabane. Ma vieille mère m’avait longtemps tanné le cuir pour que je me range, que je me dégotte une bicoque, une bonne femme et que j’embrasse une petite vie triste et sédentaire. J’étais pas le genre de couillon à me vautrer derrière un bureau avant de rentrer garder les mioches au coin du feu. Et c’est pas aujourd’hui, avec mes allures de rumsteck, que j’allais trouver une donzelle qui m’attendrait pour souper.


			Nan, mon truc à moi c’est d’errer de bourg en bourg, de déterrer les coups bien fumants et éventuellement de finir ma nuit dans les bras chauds d’une femme pour qui l’amour se compte à l’heure.


			Il était environ vingt heures quand je me fis jeter de la pire auberge du bled. J’allais proposer mes dernières pièces à ce con de tavernier pour qu’il me déblaie un carré de paille dans son étable, lorsque je le sentis derrière moi.


			


			J’avais déjà repéré le gaillard un peu plus tôt, tandis que je m’envoyais un gigot dans la gargote du tavernier mal accueillant. Il stagnait au fond de l’échoppe comme une méduse, une tasse de café froid à la pogne, sans rien commander d’autre. Il demeurait là, les mains crispées sur la table bancale, immobile. Je n’avais pas distingué son visage, mais sous son large capuchon, je sentais le poids lourd de son regard rivé dans ma direction.


			Un drôle d’oiseau si vous voulez mon avis.


			Alors que je m’apprêtai à l’envoyer se faire voir un peu plus loin, il me tendit une clope l’air de rien. Comme je ne bougeais pas, il insista.


			– Prends-la.


			Je restai sur mes gardes. La dernière fois que quelqu’un s’était montré amical sans raison, j’y avais perdu quelques morceaux et j’avais pas le cœur à me trouver une vocation de pièces détachées.


			– C’est toi la Pieuvre ? J’ai entendu dire que t’étais pas homme à refuser un boulot, disons, compliqué, balança-t-il simplement.


			


			Qu’est-ce que c’était que ce type-là encore ? Il avait une voix grave, celle d’un baryton, après avoir fumé un paquet de mauvais tabac. Il était d’ailleurs si près de moi que je pouvais sentir son haleine de cendrier froid. Son souffle s’échappait de sa capuche, puis se condensait en une fine brume dans la fraîcheur nocturne.


			– La Pieuvre tu dis ? 


			– J’ai vu ces idiots te contourner comme si tu avais la lèpre. Pas facile de trouver de quoi bouffer quand on a ta réputation. Et « la Pieuvre », c’est loin d’être engageant.


			– Qu’est-ce que tu me chantes avec ta foutue pieuvre ? 


			– C’est ce qu’ils racontent dans les journaux. Ils disent que c’est en rapport avec l’interminable traînée d’huile de vidange opaque qu’ils ont découverte aux abords du cabanon d’Inverness. Moi je pensais que c’était à cause de ta sale gueule.


			L’enfoiré ! Alors que je m’apprêtais à lui balancer mes amitiés les plus cordiales en pleine poire, le lampadaire dévoila timidement sa bobine. Il pouvait causer le bougre, une balafre longue comme mon casier judiciaire lui bouffait la moitié du visage, retroussant ses lèvres en une béance noirâtre. On aurait pu croire que son œil gauche avait fondu et dégoulinait à présent jusqu’à sa pommette. Il lui manquait une oreille, avait un cul au menton et sa respiration sifflante ne gâchait rien au tableau. Je marquai une pause et luttai férocement pour ne pas avoir l’air trop répugné.


			


			– Ben mon vieux. Même le plus chaleureux des uppercuts aurait eu du mal à t’arranger ça.


			J’attendais une explication sur ce carnage, mais elle ne vint pas. Le bonhomme encapuchonné se contenta de grommeler ce qui me semblait être une insulte, mais ne me frappa pas pour autant. Moi, à sa place, je l’aurais fait. Mais qui lui en aurait voulu de ne pas s’aventurer là-dedans, j’avais fracturé une flopée de pifs pour bien moins que ça.


			Il regarda autour de lui, comme pour se donner le courage de ne pas me défigurer plus que je ne l’étais déjà moi aussi, puis enchaîna sans détour.


			– Alors ?


			– Alors quoi ? dis-je, tandis qu’il fouillait dans sa poche.


			


			– Tu cherches un boulot ou pas ?


			– C’est à voir. Je ne vais pas entrer dans tes combines juste pour tes beaux yeux. J’suis pas ce genre de fille. C’est quoi l’affaire ?


			– Je te l’ai dit, c’est compliqué.


			– Le style de complication qui se monnaie dans les combien ?


			Il réfléchit un instant, peu étonné par ma requête et, pour mon bon plaisir, ma réponse ne le découragea pas.


			– Trente mille livres.


			– Nom de nom ! C’est pas rien. Qu’est-ce que tu veux à ce prix-là ? Que je dessoude quelqu’un ? riais-je en pensant qu’il serait dingue qu’un type sorti de je ne sais où, me rancarde sur ce genre de plan.


			– Trente mille maintenant, et trente mille de plus quand le boulot sera fini.


			Il avait annoncé la couleur sans sourciller et, je dois bien l’admettre, avait réussi à me couper la chique.


			– Putain.


			Il ne répondit pas et me laissa complètement con. Qu’est-ce qu’il racontait celui-là !


			


			– Tu te paies ma tronche, c’est ça ?


			Je reculai d’un pas pour le considérer dans toute sa hauteur avec méfiance.


			– Non, déclara-t-il simplement en sortant le briquet qu’il avait fini par trouver au fond de sa poche.


			– Alors, elle est où l’arnaque ?


			– Je te l’ai dit. C’est compliqué.


			– Et donc ?


			Ce type ne m’inspirait pas confiance et il le voyait bien.


			– Si nous en parlions ailleurs ?


			Comme si ça allait changer quelque chose à l’étrangeté de la situation.


			– J’sais même pas ton nom, grommelais-je.


			– Peu importe. Tu me connaîtras bien assez tôt.


			 


			Il ne sentait pas l’alcool. C’est con, à mon sens ça le rendait un poil plus fiable. Ou moins honnête. Qu’est-ce que j’en savais ? Depuis le temps que j’arpentais ce foutu caillou, j’avais rarement rencontré de canailles sobres. Ou alors, du mauvais côté des barreaux derrière lesquels ces chiens galeux m’avaient bouclé avec les autres crève-la-dalle.


			


			Quand je dis que les flicaillons d’Écosse sentent moins la gnôle que nous autres, c’est surtout parce que leurs rombières les décrassent tous les soirs pour faire bonne figure en société. De quoi ça aurait eu l’air, un type en costard réglementaire qui aurait la même dégaine que les bougres qu’il croyait bon de mettre sous clef ?


			Que voulez-vous, les pourris ne sont pas toujours ceux qui rampent dans les caniveaux.


			– Prends-la.


			Merde, l’espace d’une seconde, je l’avais oublié celui-là. Qu’est-ce qu’il venait me souffler dans les bronches avec sa cigarette ?


			J’attrapai la tige du bout de mes lèvres gercées et attendis qu’il me l’allume en agitant mon bras pour le presser un peu. Je n’allais pas y passer la nuit, j’avais envie de pioncer. Le type pencha sa trogne sur le côté, me tendit son briquet, esquissa un sourire lugubre et me fit signe de le suivre d’un mouvement du menton.


			Je restai derrière lui à bonne distance en allumant la clope. Il avait l’air de flotter dans la brume comme un foutu spectre. C’est peut-être bien ce qu’il était d’ailleurs. Avec sa longue parka noire en toile rigide, sa capuche qui gonflait sous l’emprise du vent, ses vieux godillots de cuir tanné grinçant sous son poids et son baluchon militaire troué. Je le suivis un moment sans rien dire jusqu’à un verger en bordure de la ville. Là, nous attendait une camionnette rouillée qui semblait avoir poussé directement sur site, comme un pommier. Elle avait une roue voilée et l’aile avant n’était pas de première jeunesse. Le gars sortit de sa poche un trousseau de clefs sonnant et en glissa une dans la serrure du coffre qui s’ouvrit dans un boucan métallique.


			


			Après mes déboires avec la gitane, j’étais un poil plus réticent à suivre n’importe qui n’importe où. Mais qu’importe, j’étais curieux. Beaucoup trop curieux, je le savais bien. Je laissai alors tomber le mégot à nos pieds et jetai un œil à l’arrière de la bagnole sans grande conviction, avec une once de méfiance, prêt à bondir sur le côté en cas de traquenard.


			« Nom de Dieu. »


			Assis au milieu du tas de ferraille, un gars demeurait là, la tronche trempée de larmes, le visage crispé par la peur. Je l’avais vu plus tôt en train de s’égosiller en chantant un hymne du Pays de Galles, tout en renversant sa pinte sur ses camarades de beuverie. Avant que je n’aie eu le temps de demander des comptes au capuchon, celui-ci sortit un pétard de sa veste et logea une ogive entre les deux yeux du pauvre type. Là encore, je restai à la manière d’un abruti, mais ne sourcillai pas pour autant. Pas question de me montrer fuyant et de prendre le risque de me retrouver épinglé comme un papillon dans sa boîte de conserve à mon tour. Je glissai une main dans ma poche à la recherche de mon surin.


			


			« Merde ! »


			– C’est ça que tu cherches ? souffla le capuchon dans mon dos, en me tendant mon couteau.


			Le chien. Il m’avait raflé mon Opinel l’air de rien. Je restai tétanisé en quête d’une issue, d’un moyen rapide de retourner la situation. Il me le rendit alors flanqué d’un air grave.


			– Nom de Dieu, mais qu’est-ce que tu fous ! hurlais-je en récupérant mon fidèle.


			– Ne jure pas. Comprends que, si nous devons bosser ensemble, j’ai besoin de ton entière confiance.


			


			– Je jure, c’est comme ça, c’est ma façon de ponctuer les phrases !


			Il me fit signe de baisser d’un ton. Évidemment. Il frotta son arme à l’aide d’un vieux morceau d’étole de soie à motif floral. La scène dénotait totalement.


			– Alors ! le pressais-je en diminuant d’une octave. Tu vas m’expliquer ce que tu fous ?


			– Je nettoie.


			– Pour sûr, je vois bien que tu nettoies ! Tu as d’ailleurs des méthodes un poil radicales de nettoyer ! Il n’avait pas l’oreille absolue, mais putain, c’était une raison pour le descendre ?


			Je commençai à perdre patience. Je n’avais aucune envie d’être là et l’air mystérieux du type me tapait sur le système nerveux.


			– Un moyen comme un autre de régler une vieille dette, réagit-il sans se démonter.


			« Ha » Que vouliez-vous que je réponde à ça ?


			– On y va, continua-t-il en m’invitant à grimper dans son engin.


			– Où encore ?


			


			Je sentais le sang me monter à la tête, ce qui ne présageait jamais rien de bon. Le dernier qui avait eu l’impolitesse de me mettre en rogne, avait fini pendu par les pieds au sommet d’une église et n’avait osé redescendre du clocher que trois jours plus tard. Quand sa femme, désespérée, l’avait supplié de la rejoindre pour souper.


			– Il faut qu’on l’enterre avant que les gens commencent à le chercher, me pressa-t-il.


			– Comment ça, « il faut qu’on » ?


			Il ne manquait pas de culot.


			– Tu n’as pas le choix. T’étais avec moi, l’aubergiste t’a vu, et personne ne croira que la Pieuvre ignorait dans quoi elle s’engageait.


			Salaud ! Je lui décochai mon poing dans la mâchoire en y mettant tout mon poids. Je sentis mes doigts s’enfoncer légèrement dans sa joue fondue, comme on trempe du pain dans du fromage et il ne broncha pas. Il ne bougea même pas d’un iota.


			– Tu as fini ? me balança-t-il en levant les yeux au ciel.


			– Va chier.


			Il fit volte-face et verrouilla les portes en métal. Il contourna le véhicule jusqu’au côté passager et en sortit deux bouteilles de bière brune qu’il décapsula. Il m’en tendit une et sirota l’autre comme un nourrisson vide son biberon, sans prendre le temps de respirer. Il retrouva bruyamment son souffle, puis me fit signe de monter. Je le suivis sans poser davantage de questions. Ne me demandez pas pourquoi, il me semblait à la fois sympathique et complètement timbré. Il aurait fallu avoir l’esprit saint pour ne pas lui emboîter le pas, ou faire montre de prudence. Or, j’étais dépourvu des deux.


			


			Nous roulâmes un bon moment, sans piper mot. Le moteur crachotait comme un vieux chat de gouttière dans un ramdam inquiétant qui ne paraissait pourtant pas affoler son conducteur. Je regardai le type de biais. Du profil droit, il semblait plutôt dans la norme. Un peu frêle, quelques touffes brunes éparses en guise de cheveux, une épaisse moustache rousse dissimulant sa lèvre supérieure et les yeux d’un vert gallois profond.


			Je tendis ma guibolle de bois dans l’habitacle, cette foutue humidité me rongeait les articulations et le froid ambiant n’y arrangeait rien. Je massai vigoureusement mon moignon pour y faire circuler le sang et butai contre le vide-poche qui s’ouvrit, ou plutôt se déversa sur mes cuisses.


			


			– Range ça ! brailla-t-il sèchement.


			Sa manie de me beugler dessus comme une marâtre commençait sérieusement à me courir sur le système, je serrai les poings sous le monticule de papiers qui me recouvraient à présent. Pour qui se prenait-il ce con-là ? J’attroupai l’amas de documents et y découvris quelques photos d’une nana, de mômes à la sortie d’école, quelques types et une lettre cachetée. Qui cachetait encore son courrier, je vous le demande ?


			Les clichés des gosses, je ne saurai trop vous dire pourquoi, me glacèrent le sang. Je crois surtout que j’espérais que le gars ne soit pas plus tordu qu’il en avait l’air.


			Sur l’enveloppe « Sir Duncan Crimson, 3 Privet Street, Londres » et, à son dos, en haut à gauche « Mme Isabelle Crimson ».


			– Duncan ? C’est ton nom ça ?


			J’essayais tant bien que mal de réprimer un rire un poil nerveux, en toussotant une pluie de glaviots sur le tableau de bord. Duncan, ce n’est pas un prénom bon sang, entre sa face de bonbon fondu et son patronyme, le pauvre vieux avait de sacrés fardeaux à trimballer.


			


			Il ne broncha pas et garda le nez collé au pare-brise.


			– Oh allez, quitte à patauger dans la merde autant le faire avec humour nan ? On va enterrer un type ensemble, on est presque intimes, tu ne crois pas ?


			– Là.


			Il bifurqua à la lisière d’une forêt, coupa le moteur, descendit en silence et me tendit une pelle.


			– Ne t’imagine pas que je sois de mauvaise volonté, mais avec ma canne de bois je suis tout juste bon à planter des bulbes à la surface quand tu auras fini.


			Il esquissa un sourire et se mit à creuser dans la nuit. Et il creusa comme ça, encore et encore jusqu’à ce que je tombe de fatigue à l’avant du combi.


			La plupart du temps, on rencontre encore et encore le même genre de types sur les routes, des gars sans trop d’intérêt qui mènent leurs barques au plus proche des conventions dans l’espoir amer de s’y faire une place au chaud. Ce soir, j’avais croisé le chemin d’un de ceux qui rament à contre-courant, j’ignorais où il allait, ou même si ça en valait la peine. Lui en semblait convaincu et ça me suffisait. J’avais toujours eu une trouille bleue de dériver, mais j’avais encore plus les foies de rester à terre en regardant les autres pagayer sans moi.


			


			Chapitre 4 : les bons comptes.


			À l’aube, je fus réveillé par une forte odeur d’alcool à brûler et le crincrin de frottements métalliques derrière moi. Le gars avait ôté sa veste et briquait son coffre en marcel blanc taché de graisse noirâtre et de sang coagulé. Il avait sorti un bidon d’alcool qu’il déversait puis frictionnait à l’aide d’un chiffon couvert de cambouis et d’une brosse à poils durs. Çà et là, il y décollait quelques morceaux de crâne incrustés dans le métal et les jetait à l’extérieur en sifflotant.


			


			Lorsqu’il me vit, il sourit spontanément, le côté gauche de la bouche toujours déformé par sa balafre, une clope entre les dents.


			– Bien dormi, mon vieux ? me demanda-t-il l’air de rien, tout en essuyant son front ruisselant. Je finis ça et on va casser une graine.


			– Ouaip.


			La vue des os broyés reposant sur le plancher froid de la voiture ne m’avait pas franchement ouvert l’appétit, mais il est certain qu’un repas aurait été le bienvenu. Je jetai un œil à l’extérieur, un monticule de terre meuble jonchait là et quelques gouttes de sueur au sommet n’avaient pas encore séché. Le gars n’avait pas pris le soin de tasser le sol ou même d’y planter quelques fougères récupérées en forêt. « Amateur ». N’importe quel clébard aurait trouvé aisé de déterrer les ossements de notre ami à la moindre occasion. Il valait mieux pour nous que personne n’ait l’idée de se dénicher un coin à champignons dans le périmètre.


			– Désolé pour hier, dit-il en essuyant grossièrement ses mains dans le torchon souillé. J’étais un peu tendu à l’idée de m’occuper de ce pourri.


			


			Il mordilla son mégot, l’attrapa du bout des doigts et le jeta sur la terre retournée. Puis, il cracha au sol et retira son marcel.


			C’était plutôt le beau gars si je peux dire. La veille, il paraissait creusé et malade, mais force est de constater que son activité de plein air l’avait revigoré. Il semblait avoir une trentaine d’années tout au plus et était charpenté comme un militaire. Il portait d’ailleurs, autour du cou, deux plaques de l’armée en métal gris, et sur l’intérieur de son bras, deux numéros de six chiffres, dont un, raturé.


			Il attroupa au sol le chiffon, la brosse, son t-shirt, sa pelle et son froc, y fit couler une rasade d’alcool et y mit le feu.


			– Et le flingue ? demandais-je.


			– On en aura encore besoin.


			Il attrapa un jean troué et un pull en coton noir qu’il enfila avant de lancer :


			– Duncan c’est bien mon nom.


			– Sans déconner.


			– Mais on m’appelle Spoon.


			Allez chercher à comprendre, comme si c’était mieux.


			– Appelle-moi simplement Duncan, ça ira, ajouta-t-il à la vue de mon air désapprobateur.


			


			À onze heures, nous avions déjà parcouru quelques bornes de plus et acheté deux sandwichs à la mortadelle dans une boulangerie du coin. J’avais fauché le canard local, sur un palier, qui relatait du carnage que « la Pieuvre » avait fait à Inverness et qui racontait que les poulets n’avaient que peu d’éléments d’enquête, seulement le portrait indexé à l’article d’un gaillard déjà bien connu de leurs services pour de menus larcins.


			On se rassasiait près d’un ruisseau quand je décidai de briser le sceau. Bordel, ce gars-là m’avait transbahuté à travers ce qui me paraissait être la moitié du pays, sans même prendre le temps de faire un brin de causette, ne fût-ce que par politesse. Je serrai fermement ma baguette de pain moulé en bougonnant. Quelques cornichons chutèrent à mes pieds.


			– Et donc, entrepris-je, ce boulot « compliqué » ?


			– J’ai quelques têtes à faire tomber.


			– Les photos de la boîte à gant ?


			– Les photos de la boîte à gant, acquiesça-t-il.


			– Pourquoi ?


			


			– Ça, c’est mon affaire.


			– Je te préviens, je ne descends pas les gosses.


			– C’est moi qui paie, je décide qui tu flingues.


			– Je ne buterai pas les mômes, c’est un principe. Et je dessoude à ma manière. Je ne violente pas les dames, ça aussi c’est un principe.


			Si je devais dealer avec ce guignol, j’avais intérêt de négocier serré. C’était un travail pour lequel je n’étais pas fait, mais un travail tout de même. Les temps sont durs, personne ne pouvait se permettre de refuser autant de fric.


			– On en rediscutera.


			– Le prix aussi on en rediscute, mais on le fait maintenant. Il y a combien de gaillards à expédier outre-tombe ? Une demi-douzaine ?


			– Six.


			– Mettons. Alors ce sera vingt mille par tête.


			– Dix. Je ne peux pas davantage. Trente mille avant, trente mille après, c’est comme je l’ai dit.


			– Mmh.


			Je fis mine de réfléchir, mais c’était acté. Bon sang, soixante mille livres, c’était énorme, j’avais jamais approché autant de pognon. J’avais bien déjà dégotté quelques bibelots valant quelques briques, mais guère plus de sept ou huit mille, et encore, il fallait les écouler vite et bien. Pour tout dire, on bradait facilement nos tarifs pour blanchir un maximum en un minimum de temps.


			


			Maintenant, je n’avais rien contre le fait d’envoyer un type manger les pissenlits par la racine, mais jusqu’ici, j’avais toujours eu une bonne raison de l’y expédier. Et si je devais payer un aller simple à tout un cortège de bougres pour saluer leurs aïeux, il est certain que j’aurais besoin de quelques explications en plus de la motivation pécuniaire.


			– Je ne descends pas les mômes. Ça, ça ne bouge pas.


			– Il va falloir t’y résoudre.


			– Non.


			– Dix mille de plus.


			– Je croyais que t’étais au maximum de tes capacités.


			– Faut voir.


			– Vingt.


			– Hors de question.


			– Vingt de plus, par gosse.


			C’était le moment d’être audacieux.


			


			– Impossible !


			– Alors à un de ces jours. Bon courage pour régler tes histoires mon vieux et merci pour le ‘dwich.


			Je tournai les talons et commençai à rebrousser chemin jusqu’à la route. L’autostop avec ma dégaine et ma canne, ça ne serait pas une sinécure. Mais pas question de me lancer dans des traquenards qui ne rapportent pas. Si je devais faire fi de mes principes, autant que ça en vaille le coup. D’autant qu’après un pareil nettoyage, j’allais devoir quitter la région pendant un bon moment. C’est pas que ça me gêne, mais ma trogne dénote carrément du paysage, ce qui rend la dissimulation complexe.


			Honnêtement, même pour cent mille, je n’aurai pas accepté facilement. C’était de la basse besogne, trop basse pour que je me donne la peine de ramper si près du sol.


			– Tu as gagné. Cent mille !


			Et merde.


			Je ne pouvais pas l’envoyer sur les roses, j’avais besoin d’argent. Inutile de se voiler la face, la vie était dure pour nous autres, c’était pas qu’une histoire de sale gueule, de pieuvre ou de réputation. Le monde ne voulait pas se frotter à nos peaux et je dois dire que je pouvais les comprendre.


			


			– Trente mille maintenant le reste après. Il me faudra un peu de temps.


			– Vendu, tope là.


			Je crachai dans ma pogne puis lui tendis la main pour qu’il la serre, nous scellâmes ainsi notre accord. Il sembla écœuré, mais se résigna à me donner la sienne. Je reculai et le fixai en roulant des sourcils avec effronterie. Désabusé, il cracha à son tour au creux de sa paume, non sans lever les yeux au ciel, et nous échangeâmes une franche poignée. J’avais repris le dessus sur la négociation, il était temps. Ses grands airs commençaient à passablement m’irriter.


			– Maintenant qu’on est d’accord sur les tarifs. Tu m’expliques ?


			– T’expliquer quoi ?


			Il se paie ma tête ?


			– Pourquoi tu veux la peau de tout ce beau monde ? Tu as des comptes à régler avec la moitié du pays, ou c’est leurs tronches qui ne te reviennent pas ?


			


			Il crispa son poing sur sa hanche.


			– Ma femme, grinça-t-il.


			– Quoi, ta femme ?


			Il était difficile d’être plus vague que ce type-là. À quoi bon jouer les farouches après être venu de lui-même me cueillir, sans même y mettre les formes ?


			– L’un d’eux se tape ma femme.


			– Ben merde, tu les cumules.


			– L’un des six est l’avocat du divorce. Il a plaidé la violence conjugale. Je n’aurais jamais, ne serait-ce qu’effleuré mon Isabelle.


			Il se frappa frénétiquement le crâne de ses poings en évoquant son nom.


			– La garce. Il a graissé la patte du juge pour que j’en tire le maximum. Ce gros pourceau avait besoin d’argent pour éponger ses dettes de jeu. Il a accepté, me raflant au passage tout ce que je possédais.


			Il se leva, le regard vide, et se dirigea vers la camionnette en secouant le museau comme si quelque chose s’était trouvé dans sa tête et qu’il avait voulu l’en expulser. Il ouvrit la porte côté passager et récupéra les photos dans la boîte à gant. Duncan se mit à les tordre frénétiquement dans tous les sens en mâchonnant sa lèvre supérieure. Il était nerveux, ça se sentait jusqu’à moi. Il me tendit les épreuves d’un geste brusque.


			


			– C’est ta bonne femme, ça ? demandais-je.


			– C’était.


			– Joli brin de femme.


			C’était une magnifique brune plutôt svelte, le genre qui fait tourner le cœur, mais aussi celle qui vous creuse quelques trous dans le portefeuille. Elle portait des bijoux à chaque extrémité. Autour de son cou pendait un vison et ses cheveux impeccablement peignés laissaient entendre qu’elle passait du temps chez le coiffeur. À voir la dégaine de mon ami, il y avait peu de chance qu’il soit assez rupin pour entretenir ce genre de lot.


			Je parcourus les autres photos. La suivante était le portrait d’un vieil homme rougeaud en costume sombre. Il portait une montre à gousset reliée par une chaînette à sa poche, des lunettes rondes enfoncées sur son pif. Sa moue solennelle traduisait un certain standing. Il ressemblait, à s’y méprendre, à un crapaud tant sa tête était ratatinée à même ses épaules, totalement dépourvu de cou.


			


			– Le juge Birns, siffla Duncan.


			Ensuite vint la caricature d’un type en toge noire, surmontée d’une perruque ridicule et d’un col blanc. Il tendait le doigt en direction d’une ligne d’hommes présidés par un autre magistrat. Je retournai la gravure et vis, inscrit au dos, « Maître Stilton ».


			– Il m’en faudra un peu plus pour le trouver qu’un dessin.


			– Je m’occupe de ça. C’est moi qui te conduirai à chacun d’eux.


			– On fera le boulot à deux ?


			– Non, seulement toi, je t’accompagnerai uniquement jusqu’à eux.


			Il avait déjà pensé à tout. La photo qui arrivait ensuite était celle d’un type d’une trentaine d’années, un beau gars qui portait lui aussi des plaques militaires. Il avait le regard d’un vert profond. Je jetai un œil à Duncan qui restait silencieux. C’était pas la peine d’en demander davantage. Je remarquai seulement un « S. » écrit au crayon en bas, à gauche de l’image.


			Les deux autres clichés étaient ceux d’enfants. Le garçon avait une vingtaine d’années, pas davantage. Il tenait dans sa main droite ce qui ressemblait à un diplôme académique et sa mère, Isabelle, le serrait par le cou, émue aux larmes.


			


			– Le fils de ma femme. Arthur.


			Quant à la gamine, j’eus un haut-le-cœur et me couvris la bouche en réprimant… Je ne sais pas. Se pourrait-il… ? Je fermai les orbites à m’en décrocher les paupières puis y regardai à nouveau. Non. C’est mon esprit qui déraille. Durant un court instant, je vis une fillette danser sur les falaises et sentis les embruns envahir ma gorge, l’emplir et me faire suffoquer. Je détournai alors les yeux et me concentrai sur la route avant de revenir aux photos.


			La petite n’avait pas encore trois ans, peut-être deux. C’était une môme aux cheveux bouclés qui lui encadraient le visage et descendaient en cascade sur sa nuque. Un poupon. Elle grimaçait au photographe et portait une robe de dentelle blanche surmontée d’un nœud de la même étoffe. Je constatai quelques égratignures sur ses genoux, sûrement une casse-cou, comme il y en a tant par chez moi. Je souris par nostalgie, mais également à regret. Entre ses mains, une planche en bois « baptême, Éva – Chapelle Ste Christine ». Ses yeux plissés étaient d’un vert émeraude à vous en arracher les tripes. Duncan ne soufflait mot, et pour cause, il n’y avait rien à dire.


			


			Je lui rendis ses photos dans le silence, sortis de ma poche un étui à cigarettes et en allumai une. Je pris un dernier croc dans mon sandwich et me relevai en jetant sur mon dos mon sac rapiécé.


			– Je vais avoir besoin de matos.


			– Tu l’auras.


			– Quand est-ce que débutent les joyeusetés ?


			– On part dès demain.


			– Et par qui on commence ?


			– Le juge.


			Ce qui était bien avec ce type c’est qu’il ne s’éternisait jamais en palabres inutiles. J’espérais que le voyage serait rapide. Il faudrait aussi trouver un endroit où crécher, la journée avançait et je sentais mes os frictionner les uns avec les autres dans un grincement inaudible. Duncan retourna au combi et me fit signe de l’y rejoindre.


			– On s’arrêtera en ville chercher une piaule où passer la nuit.


			


			Je jetai ma clope et montai à bord sans rien dire. Nous traversâmes plusieurs forêts puis les landes écossaises. J’avais beau être né sur ces terres, ça me faisait toujours quelque chose. Ça me rappelait quand j’étais môme, le cottage de mes grands-parents, ma mère et son ragoût d’agneau, ma morue de cousine qui nous balançait des charançons entre deux corvées. Ma sœur, Ollie. Dans les méandres de mon esprit, un rire espiègle et doux m’arracha à mes souvenirs.


			Après une vingtaine de bornes, nous nous arrêtâmes enfin. J’avais la jambe en feu et le moignon en compote. J’veux dire, plus que de nature. En déchargeant la voiture, je regardai les alentours. Il faisait encore jour, mais nous n’avions croisé personne dans les rues ; foutus citadins toujours vautrés, ou au turbin ou dans un canapé. Duncan m’emboîta le pas jusqu’au pied d’un immeuble. Les murs étaient recouverts de mousse, il y planait une forte odeur de moisissure et d’humidité. Entre quelques touffes d’herbe traînaient quelques déchets, des boîtes de conserve et des paquets de clopes vides.


			Nous montâmes jusqu’au troisième étage, appartement 4 C. La porte était verrouillée. Duncan se mit à triturer frénétiquement la poignée comme un satané roquet attaque son os. C’était pitoyable. Je reculai d’un pas, le poussai et jetai ma jambe valide de tout son poids sur le chambranle en bois dans un craquement sonore en manquant de me vautrer en travers. J’avais éclaté un gond et arraché la moitié du chevêtre, mais au moins on était dedans. Duncan me fusilla du regard.


			


			– Quoi ? On est entré non ! 


			– La discrétion, ce n’est pas ton fort.


			– C’est pas ma première qualité, nan. Si tu voulais une danseuse, ce n’était pas moi qu’il fallait venir chercher, mon gars.


			Il n’objecta pas. Il avait plutôt intérêt, je n’avais pas bourlingué dans son fourgon miteux pour qu’il s’évertue à me souffler dans les bronches à chaque pet de travers. J’estime que la courtoisie va dans les deux sens. Je bute ton ex-femme, tu supportes mes humeurs. Je remontai le reste de porte d’un bras et jetai mon bazar dans un coin. L’appartement était poussiéreux, apparemment inhabité. Ça ressemblait surtout à un clapier. Il y avait un matelas à même le sol, un canapé rose décoloré près de la seule fenêtre cachée par un rideau de la même couleur, une kitchenette délabrée et quelques bouquins qui traînaient çà et là. Rien d’intéressant.


			


			À la nuit tombée, j’ôtai ma guibolle de bois, mon bandeau et je frictionnai mes extrémités. Duncan avait allumé un feu dans un tonneau de ferraille entreposé là, et faisait réchauffer une boîte de haricots blancs. Je m’allongeai sur la paillasse, les bras derrière la tête et m’étendis de tout mon long jusqu’à sentir craquer chacune de mes vertèbres endolories. Il était bien vingt et une heures, j’avais pas faim. Je repensai aux photos, au type aux yeux verts et à la môme. Je ne me voyais pas buter un gosse, même pour tout l’or du monde. Pourtant, je devrais m’y résoudre, fallait bien bouffer. Quant à l’autre, sa caboche me disait quelque chose. J’observai Duncan, la lueur du feu dansait sur sa bobine. « C’est ça ! » ils avaient la même trogne, à quelques cicatrices près, évidemment. Des frangins ? J’étais pas d’humeur à poser des questions, je voulais juste pioncer. Je restai là, à regarder crépiter les flammes, dans leur candeur je crus apercevoir une tignasse de cheveux bouclés disparaître au bord des falaises, et, quand la chaleur caressa enfin ma carcasse, je me laissai aller au sommeil.


			


			Il y avait à peine vingt-quatre heures, j’aurai donné n’importe quoi pour roupiller dans le lit blanchi d’une auberge de village, aujourd’hui je trouvais ma quiétude dans le fourgon d’un fou dont les secrets s’enchevêtraient les uns dans les autres comme dans une foutue pelote de laine. Ça ne me décourageait pas, bien au contraire, j’étais animé par le besoin ardent de finir ce boulot et d’encaisser mon pognon. Oh, croyez pas que je ne sois attiré que par l’odeur du sang et du fric. Mais qu’on soit clairs, je pionce mieux quand mon labeur est acquitté.


			


			Chapitre 5 : le Red Pipers.


			Ça faisait six jours qu’on planquait à Birmingham, Duncan partait puis rentrait aléatoirement au cours de la journée sans fournir d’explications et ça m’allait bien. Le soir, il revenait les bras chargés de bouffe, parfois d’une bière ou deux.


			Il nous avait dégotté une bicoque cossue, ce qu’on appelle une maison de maître du centre, complètement abandonnée, t’avait presque encore le réflexe de t’essuyer les godillots avant d’entrer. ‘Fin ça, je peux pas dire, j’ai jamais frotté les miens sur un paillasson. Les portes étaient scellées par des balises et le mobilier planqué sous des draps poussiéreux. Les murs étaient recouverts de tapisseries et de bibelots. Il y avait une de ces saletés de coucou suisse qui caquetait toutes les heures, je l’aurais bien foutu au feu, mais ça valait quelques ronds de ce que j’en savais. En arrivant, j’avais jeté un œil aux armoires, toutes renfermaient de l’argenterie. À l’étage, il y avait un bureau en chêne et un secrétaire fermé à clef, en le forçant j’avais réussi à entrevoir quelques lettres de cachet, mais il m’était impossible de distinguer leurs destinataires. C’est bien simple, ce n’était pas une maison, c’était un foutu musée. Je fus surpris de découvrir que chaque miroir de la baraque avait été brisé.


			


			Quand j’avais proposé à Duncan d’organiser la venue de quelques-uns de mes gars pour, disons « faire le ménage », il m’avait envoyé sur les roses. Je ne vois pas bien en quoi ça l’aurait dérangé, après tout je n’avais pas encore aperçu la couleur des billets qu’il m’avait promis et, en attendant, on avait tous besoin de bosser.


			


			Je ruminais toute la journée contre un mur de briques rouges, dans les effluves de poisson et de pétrole, à surveiller le juge. J’étais sur les talons du gars de l’aube jusqu’au milieu de la nuit. La plupart du temps, il embauchait au tribunal à sept heures du matin et n’en ressortait qu’à l’heure du déjeuner avec un type ou deux pour aller s’en jeter une dans la gargote d’en face.


			Plus la journée passait, plus son visage se marquait d’une sorte de grimace. Je reconnaissais les symptômes du manque, le gars était accro, complètement sous l’empire du jeu. Sur les coups de vingt heures, il détalait comme un lapin au casino du coin et finissait vers vingt-trois heures dans un pub délabré dans lequel je n’étais pas encore entré.


			Réglé comme notre saloperie de coucou, le juge sortit à vingt-deux heures précises, il s’était changé au tribunal et portait sa tenue civile, pas question d’éveiller les commérages sur un magistrat de cette envergure, ça ferait mauvais genre.


			J’avais entendu des types parler de lui, d’aucuns lui prêtaient un poil de talent pour officier à la cour. Mais la plupart l’avaient en horreur et l’auraient volontiers jeté au canal.


			


			À vrai dire, je me demandais s’il était nécessaire que je lui fasse la peau. J’avais vu tourner autour du tribunal quelques gaillards énervés qui le suivaient eux aussi à la trace. Je le savais parce que je les avais croisés tous les jours de la semaine et qu’à chaque fois que Birns apparaissait, ils étaient tous pris de spasmes, main sur la gavroche et ceinture au poing, pourtant pas un ne bougeait. J’imagine qu’ils attendaient les ordres, on en était tous là.


			À sa sortie du Casino, je suivis le juge jusqu’au rade, le « Red pipers ». Je pénétrai par la porte de service et tous les regards se braquèrent sur ma bobine. « Parfaite entrée en matière mon vieux. » J’entendais déjà cet emmerdeur de Duncan grommeler. Comme si j’y pouvais quelque chose. Ma foi, quitte à se sentir à poil, scruté, autant que ça semble naturel. Je claudiquai jusqu’au comptoir en bois massif et bousculai un type pour me déblayer une place. « Tu permets. »


			Le gars s’apprêtait à me cogner, mais j’étais quasiment aussi haut que large et lui avait la silhouette d’un phasme ; il fronça ses petits sourcils touffus, dégagea le passage, et tout le monde reprit son affaire en m’oubliant. C’est comme pour les poissons, il faut se fondre dans le décor et s’apparenter à la faune locale pour passer inaperçu.


			


			Le tenancier avait la tête d’un croque-mort, il était long et fin avec des épaules tout aussi trapues que les miennes. Sa mâchoire carrée bougeait en même temps qu’il mordillait son cure-dent et ses cheveux noirs gominés juraient avec une mèche blanche qui lui retombait sur le front. Il avait le teint mat, j’veux dire, en comparaison avec les gars du coin qui étaient laiteux comme des merdes de crémiers. C’était un Rital, ça sautait aux yeux. Ça m’a marqué puisqu’il n’y en avait pas beaucoup dans le secteur ; surtout parce que, par ici, ils n’étaient pas tellement dans les bonnes grâces des Irlandais, ces traîne-la-grole d’Italiens. ça se disputait les business, les territoires et les gonzesses comme de foutus clébards. Alors, imaginez ma surprise d’en voir un à la tête d’un troquet.


			– Mets-moi deux ambrés Vitto.


			Un gros rouquin entra dans le rade, et vint spontanément se coller à mon bras, en faisant déguerpir le phasme d’à côté. L’Italien jeta son torchon sur son épaule et reposa le verre qu’il venait tout juste d’essuyer, puis lui servit deux coups de schnaps arrangé. Le liquide brunâtre coula sur le comptoir, j’aurai juré voir un peu de fumée s’en échapper. L’Irlandais but le premier d’une traite et me tendit l’autre.


			


			– Tu es qui toi ?


			– Il est sur les côtes du juge, lança le Rital en appuyant ses deux poings sur le bar.


			Il me scruta, l’air d’avoir une irrépressible envie de me décrocher les dents de devant. « Merde. »


			– Lui, c’est Sven, me précisa-t-il d’un coup de menton sans même lui jeter un œil.


			– Et qu’est-ce que tu lui veux au juge ? poursuivit Sven.


			– Ça me regarde.


			J’espérai que des réponses fermées couperaient plus rapidement l’Inquisition.


			– Tout ce qui se passe ici me regarde, broncha-t-il tout en gonflant la poitrine.


			Sûrement pour paraître plus imposant, c’était plutôt ridicule.


			– Ouais, tout sauf ça.


			Je lui tournai alors le dos en buvant mon verre. Au jeu de « qui a la plus longue », il ne faut jamais ni perdre ni gagner, retenez bien ce conseil.


			


			– Il te doit du pognon ?


			Sven se radoucit, certain de m’avoir percé à jour et amusé par l’idée folle que j’ai pu me faire gruger par Birns.


			– Il en doit à tout le monde.


			– P’t’être bien.


			– Écoute, ce gars-là, on le tient à l’œil depuis un moment. Les bérets s’en chargeront dans peu de temps. Je te conseille de ne pas être trop près quand ils mettront la main dessus.


			– Les bérets ? C’est quoi ça encore ?


			– T’es pas du coin toi, hein ? coupa Vitto.


			Je ne répondis pas.


			– Ma foi, c’est ton problème mon vieux. Mais pas de grabuge ici, vu !


			Sven se montrait à présent menaçant.


			– Je n’y compte pas. Je fais ce que j’ai à faire et je mets les voiles, c’est tout.


			Je surpris un regard entre les deux et l’Italien gueula. Prudent, je reculai, la main sur mon surin par réflexe. On ne me la fait pas deux fois.


			– ROSIE ! Prends le relais.


			Il se dirigea vers une table au fond de la gargote et la débarrassa rapidement. D’un même temps, une petite nana sortit de l’arrière-boutique sous les sifflements de quelques poivrots à qui elle fouetta spontanément le bout des doigts, d’un coup de torchon humide. Quel caractère ! Soudainement, ma gorge se serra et je crus voir, tourner autour d’elle, une enfant aux cheveux d’ambre.


			


			Le rouquin me saisit le bras, m’extirpant de force de mon mirage, puis me fit signe de vider mon shot et de le suivre jusqu’à la table qui venait d’être nettoyée. À côté, deux gars et leurs poules étaient au beau milieu d’une partie de billard, ils se marraient à gorge déployée en mettant les mains à la croupe des pouliches. L’une d’elles se trémoussait ridiculement en gloussant comme une oie. Sven leur lança un regard noir et les quatre s’en retournèrent à leur place, la queue entre les jambes, sans demander leurs restes.


			Vitto nous rejoignit rapidement avec une bouteille pleine et deux verres puis me fixa intensément jusqu’à ce que je vide le mien. Bordel, ça cramait les amygdales ce truc. Je fis mine de rien, pourtant le patron eut un fin rictus avant de nous remettre une tournée.
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