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  À ma mère Mengounou Nsomo Chantal Mâ,




  mes tambours s’ancrent ici, alourdis par tes mots.




  Leur battement, ton verbe, s’y loge,




  lourd d’encre et d’écho.




   




  À Maureen Effa




  Je t’aime encore, dès l’encor des jours à venir.




  Nulle autre que toi n’est de fils hyalins sur mes lèvres.
 




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Je cherche dans l’antan le commencement des mots cambriens brodés avec urgence à l’adret des concrétions. Je revêts un étui pénien pour enclore l’onomatopée des énigmes, être à l’encan des balmes colombaires et affouiller la stase cognatique des mues.




   




  Marie-Christian Moser
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  Indomptée, cherchant toujours à éclore au soir encorné telle une fleur champêtre qui pousse entre les cicatrices de l’asphalte, cette ville aux sept collines, ubiquitaire et poussiéreuse, s’obstine.




  Dans le halo d’un soleil ardent, la poussière s’élève, vivante, en volutes oraculaires. Depuis l’entente matinale des astres, elle est devenue la messagère des souffrances, le miroir brisé d’un pays en ruines.




  Embuée, la poussière s’invite, spectrale, dans l’enclos, explorant les recoins les plus obscurs. Là où l’espoir, fragile et vacillant, tente de se frayer un chemin au milieu des cendres. Dense et récalcitrante, elle se dresse comme une brume fugace, cherchant parmi la roture une floraison.




  Indomptable et capricieuse, cette poussière devenue la gardienne de mon passé m’attendait patiemment, deux décennies après mon envol vers l’Europe. Elle s’étendait, insensible au repos des hommes, s’infiltrant dans chaque fissure du ciel, telle une griffe acérée, malgré son apparente légèreté. Flagorneuse du temps, elle n’était ni le commencement ni la fin des existences palpables, mais un mystère emprisonné dans l’ombre, dont l’origine échappait à toute compréhension. Chaque grain est un fragment de vie volé à la gorge du temps.




  Omniprésente, la poussière, tel un voile cosmique, s’infiltre dans chaque recoin, suscitant les soifs, engourdissant les âmes en quête de lumière.




  Elle recouvre les murs moisis des maisons, enveloppe d’une couche épaisse les vêtements, et s’insinue dans les poumons du vent pour se muer en un souffle unique à chaque inspiration, un parfum d’encens mêlé à l’essence même de la ville. Cette présence, invisible mais proche, lie inexorablement tous les destins à la même réalité : la misère.




  Elle était encore là, famélique et arachnéenne, comme un secret ancien, une éclaboussure des calamités et des joies perdues. Ma ville somnolente, mais qui pourtant vibre à chaque pulsation et gazouille par tous ses orifices, je t’avais laissée derrière moi, béante comme une plaie. Et aujourd’hui, je te retrouve mélancolique, sans pli ni ride, dans ce repli engendré de berceuses cruelles.




  Le cœur comme une fleur fanée, je m’aventure dans les ruelles en terre de mon ancien quartier, là où le souvenir des maisons croisées, tels de vieux amis, semble vouloir m’accueillir, me serrer dans ses bras fatigués. Elles avancent, titubantes, comme des vieillards accablés par le poids des ans, appuyées sur leur canne invisible. Les fenêtres, comme autant d’yeux aux regards égarés, me dévisageaient comme si le souvenir de mon visage s’était soudain évanoui dans les limbes de l’oubli. Dans ce dialogue muet, je m’efforçais d’un signe de la main ou d’un hochement de tête de franchir la frontière qui alourdissait désormais nos langues, ce mur invisible érigé par les années d’éloignement.
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