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	À Pierre-André Bernhard, homme de rigueur et de poésie,


	parti comme un arbre disparu dans le brouillard,


	me laissant une confidence et la grâce de son amitié.
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	Les vagues nous attendent dans le port de pêche. Et le vent, qui amène l’odeur du sel, qui sent l’iode. Les mouettes nous attendent, secouées de mistral, disloquées. Volant près de nous.


	C’est l’été. Notre année scolaire est finie et nous revenons quelques semaines au bord de la mer. Impatients, nous sommes sitôt arrivés, de pêcher un poisson, penchés sur un rocher. De retrouver la bande de copains après une année d’éloignement.


	Le crépuscule orange s’étend sur la mer. Les premières étoiles s’agitent sur la crête des vagues.




 


	 


	 


	 


	 


	Premier jour


	 


	 


	 


	Allons dire bonjour à ces habitants du lieu ! Madame Rosa, toujours habillée de noir, dans son épicerie où flotte une subtile odeur de rance, de fruits et de légumes frais.


	Les deux sœurs à l’aspect si triste, habillées en gris ou en brun. Le bonjour et le sourire qu’elles nous adressent sont emplis de lassitude. Tenancières de l’unique pharmacie dans le port de pêche où il n’y a plus rien d’autre à acheter que de l’aspirine et quelques pommades.
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