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Les lieux évoqués dans ce roman s'inspirent de la réalité, mais l'auteur a pris des libertés dans leur description. 


		




		

			





CHAPITRE 1


			De la plage, la mer est magnifique. Mais c’est surtout la perspective du clocher de l’église, perché à environ cinq cents mètres, qui est surprenante. En cette fin de matinée, la lumière est superbe. Niels est affalé sur le sable fin, une Heineken à la main. Elle est plus chaude que la première qu’il s’est déjà avalée il y a moins de dix minutes. Elle sort pourtant de la glacière que les potes ont amenée, à l’intérieur de laquelle les pains de glace ont rapidement perdu de leur efficacité. Sur la grande scène bardée d’impressionnantes structures métalliques, installée sur la vaste esplanade juste derrière eux, la musique n’a pas encore repris ses droits. Dans peu de temps, les groupes de rock qui se produiront ce soir feront leurs réglages. Ils ne perturberont pas les centaines de festivaliers venus là pour un repos de guerriers qui ressemble davantage à un apéro géant, en plein air.


			Après une première soirée du tonnerre la veille, certains n’ont pas encore dormi et poursuivent sur leur lancée alcoolisée. D’autres, comme Niels, rallument tranquillement la chaudière. Ici, il est de coutume de dire que tout ce qui se passe à Binic reste à Binic. Cette année, le festival de rock-garage va encore battre des records d’affluence. Il y a presque dix ans pourtant, quand une petite bande d’illuminés a initié cet événement musical alternatif, en plein mois de juillet, dans l’une des cités de bord de mer les plus réputées des Côtes-d’Armor, le pari paraissait complètement fou. Mais la qualité de l’organisation et de la programmation a fait le reste. Aujourd’hui, on vient de loin pour assister à ce rendez-vous estival. Pendant trois jours, les maillots de bain cèdent la place aux fringues rock’n’roll. La bourgade balnéaire au charme fou grouille de spectateurs qui butinent de scène en scène. Outre la plus grande installée en front de mer, deux autres, plus modestes, s’érigent sur un parking et sur une placette. Il y a aussi les concerts dans les bistrots. Et tout ça baigne dans une super ambiance. Ici, il n’y a jamais d’échauffourées ni de bagarres. Que des décibels et des rires.


			Niels est un habitué. Il vient chaque année depuis cinq ans. Pour rien au monde il ne raterait ça. C’est une parenthèse enchantée dans une vie rangée. Il retrouve les copains qu’il ne voit pas beaucoup le reste de l’année, distance oblige. Avec eux, il passe plus de temps aux buvettes que devant les concerts. C’est le jeu. Il dort les trois nuits dans son camion sommairement aménagé pour l’occasion. Cette année, il est stationné sur le parking de la petite supérette à l’entrée de la ville devant laquelle une troupe de keupons a installé son Q.G. Ils ont fait du bruit toute la nuit, mais ne sont pas méchants pour un sou. Niels est arrivé la veille. Les retrouvailles avec les amis ont été fêtées dignement. Aujourd’hui, il a mal au dos, une légère gueule de bois, mais il est heureux.


			Il attaque sa troisième bière et rigole aux facéties de son pote Lolo, un véritable clown qui a entrepris, allez savoir pourquoi, de reprendre a cappella le répertoire de Gérard Blanchard, en mimant avec ses mains l’accordéon comme personne. Il lui reste encore dans le sang quelques traces d’une nuit très arrosée.


			— C’est le vent ! C’est le vent ! Marilyne !


			Tout le monde est mort de rire, surtout Pat qui est son plus grand fan. À côté de lui, en slip et torse nu, Jo sèche au soleil. Il vient d’aller se baigner.


			— Elle était trop bonne ! Vous auriez dû venir avec moi. Sans déconner, je me sens trop bien maintenant !


			On en reparlera dans la soirée… 


			Il y a aussi Mick, discret comme toujours. Chris, elle, n’arrête pas de toucher la croûte qui s’est formée sur son genou : la nuit dernière, elle a sans doute bu trop de rhum et s’est pris une de ces gamelles sur le bitume ! Depuis le réveil, sa meilleure pote Soph n’arrête pas de se moquer d’elle. Quant à Jack et Dan, ils refont déjà le monde, ce qui promet de beaux discours et de belles utopies d’ici la fin de la journée.


			Pour la bande de quadras quasi quinquas, amis de trente ans, c’est devenu un rituel de se retrouver ici au démarrage de cette deuxième journée de festival. Ce matin, il fait particulièrement beau et, bonne nouvelle, ça va durer. Comme le reste de l’année, quel que soit le temps, Niels porte un bon vieux Levi’s, le 501, et ses indispensables Dr. Martens noirs. Il est en T-shirt. Il a choisi celui à l’effigie des Thugs, un groupe de rock angevin qu’il adore par-dessus tout. Malgré la chaleur, il n’ose pas l’enlever car, même entre copains, il n’est pas forcément fier de sa bedaine naissante. Il n’est pourtant pas gros, mais il l’a toujours cru. Il porte parfaitement ce 1,75 m et ces 70 kg, mais ne s’autorise jamais à se montrer dévêtu en public. Comme les autres, il a pris des rides que n’arrive pas à cacher sa barbe grisonnante de trois jours qu’il porte en permanence. Elle se marie bien avec sa tignasse, elle aussi grisonnante, qui part dans tous les sens. Lui n’a pas perdu ses cheveux. 


			— Quelqu’un veut quelque chose à grignoter ? Il y a des gâteaux apéro et des chips dans la glacière. 


			Dans la bande, Rita est la plus prévenante. Elle pense toujours aux autres. Elle n’oublie jamais les anniversaires, même ceux des enfants de la clique. Remarquable performance. On ne l’a jamais vue avec un amoureux ou une amoureuse. Elle crève de ne pas avoir eu de môme, ça se voit, ça se sait, même si elle ne l’a jamais verbalisé.


			Plus de deux heures passent ainsi, dans la plénitude et l’allégresse. Les esprits s’embrument au fil des bouteilles qui se vident. C’est tellement chouette. Des inconnus ont rejoint le groupe. Les vies se racontent. Niels adore cet état de lévitation. Il est bien. Vraiment bien. Tous finissent par décamper, direction le bourg. Ça aussi c’est devenu un rituel : la bande part s’attabler sur la terrasse d’un des restaurants sur le port. Il y a du monde et ce n’est pas facile de se faire une place. Ça parle fort, ça hurle, ça s’engueule, ça se réconcilie. Les bouteilles de rouge se succèdent. Le temps d’avaler une saucisse frites presque aussi bonne qu’à la sortie des matchs de foot et Niels passe aux alcools forts. Lolo, Jo et Mick l’imitent. Rita fait les gros yeux.


			— Eh les gars, faites gaffe, à ce rythme-là, vous n’allez voir aucun concert !


			Les gaillards sont résistants. Ils s’aiment, ne se le disent jamais mais ne pourraient pas se passer les uns des autres. De la grande scène, on entend les premiers musiciens qui ouvrent le bal. Personne n’a pris la peine de regarder de qui il s’agit. Ça sonne bien. Chris et Dan payent pour tout le monde, les comptes seront faits plus tard, il n’y a jamais eu d’embrouilles avec ça. La troupe décide de se lever pour filer au plus près du son. Sur le spot, il y a deux buvettes, l’une est située à l’avant, l’autre, plus grande, est disposée tout à fait à l’arrière. Niels, Jo et Mick s’y arrêtent tandis que le reste du cortège file tout devant. Le trio se poste dans un coin et reprend sa discussion. Chacun a un avis sur tout, c’est ça qui est bien.


			Les heures ont passé. Trois groupes se sont déjà succédé. Le crépuscule s’est imposé. Les gars n’ont pas bougé. Tout en avalant des pintes et en trinquant en permanence à des causes diverses, ils s’écharpent désormais sur la politique. Il fallait s’y attendre. Ce sont les meilleurs amis du monde, mais dans ce registre, ils ne partagent pas du tout les mêmes idées. Niels ne cache pas son obédience communiste, Mick n’a pas de problème avec le capitalisme, Jo est du genre socialiste bon teint. Ils repeignent le système et ne font pas du tout attention à la formation, la quatrième, qui vient de monter sur la scène.


			Niels a envie de pisser. Il quitte ses deux potos et fend la foule pour rejoindre les pissotières de fortune installées sur le flanc droit de l’esplanade. Il est étonnamment en forme après tout ce qu’il a ingurgité depuis qu’il est réveillé. Il fait son affaire. Son oreille est alors attirée par une voix sortant des grandes enceintes. Il est immédiatement saisi, de manière inattendue. Sur scène, un guitariste, un bassiste, un batteur, une violoniste accompagnent une chanteuse à l’intonation masculine sortie de nulle part. Les paroles sont en anglais. Son physique est à l’avenant : cheveux bruns courts avec de vilaines longueurs dans la nuque, T-shirt et jean noirs trop justes pour sa taille, elle est petite, boulotte et ressemble terriblement à un mec. Pieds nus.


			Sans pouvoir se l’expliquer, Niels est subjugué. Il est à ce point attiré qu’il file se planter dans les premiers rangs. Comme hypnotisé. La chanteuse aux allures de routière est aux antipodes des canons classiques de beauté, elle bouge maladroitement. Mais Niels lui trouve un charme de dingue. Derrière le combo rock, une grande banderole annonce le nom du groupe : Cash Savage and the Last Drinks. Niels ne les connaît pas, ne les avait encore jamais entendus, mais il a cette sensation inexplicable qu’ils ont toujours fait partie de sa vie. Il est en communion avec cette musique qu’il a adorée instantanément et qu’il ressent au plus profond de son être. Son cerveau est en ébullition. Malgré l’alcool, il tente de s’éclaircir les idées et de comprendre pourquoi il est subitement dans cet état-là. Il n’a rien vu venir. Cash Savage annonce la prochaine chanson, qui sera la dernière : Running with the dogs 1. Puis commence à chanter : 


			— « Now the dogs are backing, they’re come to take your home 2 ».


			Elle s’avance sur le devant de la scène et scrute la foule avec un regard perçant et cette étonnante mimique qui consiste à se mettre sur la pointe des pieds, à monter puis redescendre, inlassablement. Niels est sous le choc, perturbé, envahi par l’émotion. Les larmes montent, il ne quitte plus la chanteuse, pousse même les gens pour se mouvoir dans la foule afin de toujours rester face à elle, au plus près, pour la dévisager. Le public est clairement emballé par la prestation. Mais pour lui, c’est autre chose. Ce n’est pas une attirance physique, ni même artistique. C’est bien plus encore. Son cœur bat la chamade. La chanson tire à sa fin, il voudrait qu’elle dure éternellement.


			— « Will dance for you again. Hold our faces to the wind. For you, for us, for everyone 3 ! ».


			C’est à cet instant, au cours de cet ultime refrain, que Niels comprend. Comme si des forces invisibles existaient, elles l’ont poussé à venir voir au plus près le visage de la chanteuse. Car l’explication est dans son regard.


			C’est à s’y méprendre, comme aurait pu le chanter Dominic Sonic4.


			Mais c’est surtout bouleversant.


			Bleu et clair, il est exactement le même que celui de Paule, sa petite sœur, de trois ans moins âgée que lui. Elle aurait 43 ans aujourd’hui.


			Paule est morte il y a vingt ans.


			Dans les yeux de Cash Savage.


			

				

					1. Courir avec les chiens.


				


				

					2. Maintenant, les chiens aboient, ils sont venus te prendre ta maison.


				


				

					3. Je danserai de nouveau pour toi. Tiens bon face au vent. Pour toi, pour nous, pour tout le monde.


				


				

					4. Album « À s’y méprendre », Dominic Sonic. Crammed Disc, 1990.


				


			


		




		

			





CHAPITRE 2


			Niels ouvre le frigo et prend la dernière canette de coca. Il n’y a plus rien d’autre à l’intérieur, si ce n’est un reste de salade piémontaise industrielle dans un emballage en plastique, avec des débuts de moisissures sur le dessus. Il ne prend même pas la peine de la mettre à la poubelle et la laisse à l’intérieur. Il a besoin de se purger. Il n’est pas en grande forme. Hier soir, juste après le concert de Cash Savage and the Last Drinks, il est retourné à son camion pour essayer de dormir un peu, en évitant surtout de recroiser les copains. Beaucoup trop perturbé pour continuer la fête. Entre-temps, il est passé par le stand des disques du festival et a fait une razzia sur tous ceux du groupe de rock, notamment où il y a des photos à l’intérieur. Il a découvert qu’il est originaire de Melbourne en Australie. Sur son matelas de fortune, il a somnolé deux heures, malgré le boucan fait par les punks à côté. Pendant des plombes, ils n’ont cessé d’entonner International Raya Fan Club du groupe La Souris Déglinguée. En temps ordinaires, Niels aurait adoré cette chanson et serait même probablement sorti la chanter avec eux. Mais en cette nuit particulière, l’antienne scandée approximativement par des créteux avinés l’a sacrément agacé. Au petit matin, il a pris la route pour rentrer au bercail, à Niort, soit presque quatre plombes durant lesquelles les souvenirs ont refait surface. Des choses intimes auxquelles il n’avait plus pensé depuis bien longtemps.


			Assis à sa table de cuisine en formica avec des rebords décollés, baignant dans les mêmes fringues depuis trois jours, il écoute en boucle Running with the dogs qui l’a tant secoué hier. Il décortique chaque illustration des disques qu’il a achetés. Et c’est le même constat, toujours aussi perturbant que la veille : sur ces photos en noir et blanc pour la plupart, cette chanteuse a exactement le même regard que Paule, la même forme d’yeux. Il regarde aussi des vidéos sur son téléphone portable. La ressemblance est criante car d’aussi loin qu’il s’en souvienne, sa frangine, elle aussi, avait une dégaine similaire, de petite taille et enrobée. Elle était belle comme un cœur. Niels se rend compte que dans son appartement, il n’y a pas une seule photo d’elle… 


			Voilà vingt ans que Niels vit ici. En arrivant dans les Deux-Sèvres pour le boulot, où il mettait les pieds pour la première fois, il avait loué ce T3 sur le quai de la Régratterie, dans ce bâtiment modeste à trois étages. Il n’en a pas bougé depuis, procédant à quelques menus aménagements par-ci, par-là mais globalement, la turne est restée dans le même jus. Dehors, les façades ont mal vieilli avec leur crépi qui tombe en lambeaux. Les propriétaires ne sont pas encore enclins à de nécessaires ravalements. Depuis qu’il vit là, Niels a le sentiment de connaître davantage ce département que la région où il est né et où il a grandi, à Saint-Brieuc. Il maîtrise aussi bien que les autochtones les bords de la Sèvre niortaise qui coule en bas de chez lui et où il adore se balader. Il affectionne aussi la région de la Gâtine, une trentaine de kilomètres plus au nord, qui, en raison de son sol granitique, lui rappelle beaucoup la campagne costarmoricaine, avec ces affleurements rocailleux que l’on appelle chirons ici et chaos là-bas. Régulièrement, il n’hésite pas à prendre son camion pour partir se balader dans cette campagne bocagère où les haies ont encore toute leur vertu. Elle a la même physionomie que l’arrière-pays de son enfance.


			Niels a quitté Saint-Brieuc pour Niort parce qu’un travail s’offrait à lui. Mais surtout parce qu’il fallait prendre le large, c’était devenu un impérieux besoin. Après ses études dans l’informatique et une somme de petits jobs dans d’autres registres, il a trouvé un poste dans la maintenance dans l’une des mutuelles dont la ville est la capitale, sans grande conviction. Ce premier boulot particulièrement bien payé est toujours le sien aujourd’hui. Depuis, il a pu constater que pour des tâches similaires, il pourrait décrocher un salaire supérieur dans les boîtes voisines. Mais il n’a jamais pris la peine de démarcher ailleurs, ce n’est pas vraiment dans son tempérament. Toutes ces années, il n’a jamais bénéficié de promotion. Ce qui ne le dérange pas plus que ça. Il n’a de toute façon rien fait pour, ni jamais rien demandé. Il s’évertue à toujours faire son travail correctement, en échange de quoi il a très vite fait comprendre à ses supérieurs qu’il ne fallait pas lui en demander plus. Et surtout, qu’on lui foute la paix. Son boulot n’est qu’alimentaire. Depuis tout ce temps, il ne s’est pas fait d’amis issus de la sphère professionnelle. Juste des connaissances avec lesquelles il accepte tout au plus de partager de temps en temps un déjeuner au self de la boîte. Pendant ces repas, corvées plus que moments conviviaux, il ne parle jamais de lui, de choses personnelles. Il se contente d’écouter. Ses voisins de bureau sortent ensemble, le soir après le boulot, le week-end. Les uns couchent même avec les autres. Ils aiment se raconter. Niels n’est pas envieux, encore moins jaloux. Il ne veut rien laisser transparaître. Au gré de ses opérations de maintenance, au cours de ses diverses pérégrinations dans les couloirs et bureaux feutrés, il croise les mêmes salariés depuis des années. Il n’est pas désagréable, mais se contente d’une courtoisie a minima. Il ne sait pas ce que ses collègues pensent de lui et il s’en fout. Il n’a même pas d’opinion à leur sujet et ils ne doivent rien savoir de sa vie privée. C’est très bien comme ça.


			Les passions de Niels sont ailleurs, toutes entièrement dévolues au rock, auquel il consacre l’essentiel de sa vie, depuis qu’il est en âge de ressentir des émotions en écoutant de la musique. Niels travaille pour se payer des disques, des concerts et partir autant que faire se peut vivre une autre vie sur les festivals. Tout cela est né très tôt, dès ses 14 ou 15 ans. Il avait lâché tout son argent de poche pour s’acheter sa première galette vinyle. Un après-midi d’errance pluvieuse, il était entré par hasard chez ce disquaire installé dans un cul-de-sac dans le centre-ville de Saint-Brieuc, au bout d’une petite artère perpendiculaire à la rue Saint-Guillaume. Il avait été attiré par cette pochette de disque, qu’il ne comprenait pas, mais qui lui faisait de l’effet. C’était la photo ancienne d’un homme portant un béret, avec une hache sur l’épaule et les yeux cachés par un trait rouge. Il avait en main le premier album de Kortatu, groupe rock originaire du Pays basque. Il découvrait alors le punk, pour ne plus jamais le lâcher, animé sans cesse par une boulimie de nouvelles découvertes qui deviendront ses références musicales : The Clash, The Saints, The Buzzcocks, Les Thugs, Les Rats, OTH, La Souris Déglinguée, les Washington Dead Cats, Bérurier Noir… Désormais, tous ses week-ends allaient être remplis de bruit et de fureur, pour vivre la musique en live, la seule qui lui procure ce bonheur inégalable. Pour Niels, rien ne vaut ces émotions-là, comme celles ressenties lors des prestations scéniques de Mano Negra, Leatherface, Bad Religion, NOFX, les Wampas… Autant que faire se peut, il effectue des allers-retours en Bretagne, terre promise où le rock se produit partout, des cafés-concerts aux gymnases, en passant par les terrains de foot jusque dans les salles des fêtes des patelins les plus reculés. Là-bas, chaque lieu est propice à y poser une scène. Et devant, il y a toujours les copains.


			Niels n’a pas de place dans sa vie pour autre chose, pas même l’amour. Il n’a d’ailleurs jamais ressenti l’envie de vivre avec quelqu’un. Il se contente de conquêtes furtives et c’est très bien comme ça. Sans doute un jour faudra-t-il qu’il cherche à comprendre pourquoi il refuse à ce point de tomber amoureux. Il y a bien quelques filles à s’amouracher de lui, toujours rencontrées des soirs de concerts. Il les aime bien, mais pour chacune d’elles, il s’interdit toujours d’aller plus loin. Comme une règle. Son indépendance est à ce prix. Une fois, il a failli craquer. Elle s’appelait Stéphanie. Cette fille était sacrément rock’n’roll, comme lui, un peu folle aussi, et ce n’était pas fait pour lui déplaire. Elle buvait des litres et des litres de bière. Ils se sont bien marrés, ont beaucoup fait l’amour. Ça a duré un peu plus longtemps que d’habitude, quelques semaines. Mais le naturel a repris le dessus : Niels a fini par rompre, sans réelles explications. C’était comme ça, un point c’est tout. Il sait que Stéphanie en a été malheureuse et meurtrie. Mais pas question de se laisser aller à de quelconques contritions. Dès que nécessaire, il sait tourner le dos.


			Depuis ce matin, Niels a reçu plusieurs SMS. Lolo, Mick, Jo, mais surtout Rita, s’inquiètent de le savoir parti subitement, sans prévenir. Même s’il a la tête ailleurs, il prend le temps de leur répondre, en prétextant une grosse fatigue. Il les considère comme sa famille, mais il ne peut pas leur expliquer. Il ne saurait pas quoi leur dire de toute façon. Il a conscience de ne pas savoir bien gérer cette résurgence du souvenir de sa sœur. Ce n’était pas prévu. Mais c’est là. Il a besoin de la digérer et sort prendre l’air. Ici aussi, il fait beau. Comme à Binic. Dehors, sur le chemin en vieilles dalles glissantes qui longe la rivière en bas de chez lui, il croise plein de familles en balade dominicale.


			— Pourvu que je ne rencontre personne que je connais. Ce n’est vraiment pas le moment.


			Il a le casque sur les oreilles et écoute l’album Different Class de Pulp5. Il adore. C’est toujours vers ce groupe anglais de Sheffield qu’il se tourne lorsqu’il a besoin de se poser, de réfléchir, de prendre des décisions. Il l’a écouté des centaines de fois et ne s’en lasse jamais. La voix nasillarde de Jarvis Cocker et sa pop so british l’accompagnent depuis plus de vingt ans maintenant. Une sorte d’exception, voire d’entorse, dans son répertoire musical habituel, que Niels a toujours assumée. Il traverse la rivière via une passerelle et s’assoit sur un banc, de l’autre côté, sur cette zone un peu moins fréquentée. Quand lui vient le besoin de mettre le nez à l’extérieur de chez lui, avec la flemme de prendre le volant et de partir ailleurs à bord de son camion, il joue la carte de la proximité dans ce parc du Pré-Leroy en face de chez lui, par-delà le cours d’eau. Il le trouve adéquat pour se ressourcer à bon compte. Quand il vient ici plus tôt le matin, il aime écouter le chant des oiseaux. Il n’en connaît pas un seul, mais il apprécie l’orchestration générale. Cette fois, il ne les entend pas car le fond sonore est occupé par les cris des enfants qui se baignent dans le bassin extérieur de l’une des piscines municipales qui est juste à côté. Il n’y a jamais mis les pieds. Il ne supporte pas le chlore. Il n’aime pas nager, sauf les deux ou trois baignades annuelles qu’il s’impose l’été dans sa Manche natale, à la seule condition que les potes l’accompagnent et que l’on se réchauffe après en buvant un coup tous ensemble.


			Sur son banc, il essaye de faire le point. Ce n’est pas facile. Il a l’impression que tout chavire. Il garde sa veste en jean car il a des frissons. Il a soif aussi. C’est idiot, il n’a pas pensé à prendre une bouteille d’eau. Aux frissons succèdent des bouffées de chaleur. Il plonge ses deux mains dans la rivière et les pose ensuite sur sa nuque, pour se rafraîchir : il avait appris cette méthode avec Tata Gislaine lorsqu’il était gamin. La meilleure des mères de substitution qu’il a pu croiser tout au long de son enfance et son adolescence.


			Au gré des familles d’accueil.


			

				

					5. Album Different Class de Pulp, PolyGram, 1995.


				


			


		




		

			





CHAPITRE 3


			Niels n’a pas de souvenir de ses parents biologiques. Il considère même qu’il ne les a jamais connus. Il avait quatre ans quand il en a définitivement été séparé par les services sociaux pour être placé dans une première famille d’accueil, avec sa petite sœur Paule qui n’était alors qu’un nourrisson. Savoir d’où il venait ne l’a jamais taraudé jusqu’à l’adolescence. En savoir un peu plus l’a rattrapé seulement à l’âge de treize ans. Devant son insistance, un éducateur a bien voulu lui raconter, sans trop rentrer dans les détails. Niels a alors appris que ses « vieux » l’ont eu très jeunes. Sa mère n’était pas encore majeure et ne travaillait pas. Son père était à peine plus âgé et bossait à mi-temps au ramassage des poubelles. À cette époque, on n’utilisait pas encore le terme riper. Ils n’arrivaient pas à joindre les deux bouts, d’autant moins que son père grillait le peu de son argent au bistrot où il avait le lever de coude facile. Niels a cru comprendre qu’il en était de même avec la gifle et le coup de poing sur sa mère. Il ne se rappelle pas non plus l’arrivée de sa frangine dans cet univers qui devait être glauque. Sa famille vivait dans un appartement, dans un des immeubles du boulevard de l’Europe, dans le quartier Balzac. Niels n’a jamais cherché à savoir lequel exactement. Il sait juste que ce n’était qu’un deux-pièces. Plusieurs fois après les révélations de l’« éduc’ », il est allé se promener au pied de ces tours où il a vécu les premières années de sa vie. Il y entendait des rires, des cris, des pleurs. Ça parlait en français, en arabe, en espagnol, en portugais. Sur les parkings, les hommes réparaient des voitures et faisaient ronfler les moteurs. Depuis la supérette Codec, presque invisible au rez-de-chaussée d’un des bâtiments, les femmes allaient et venaient, traînant des cabas de provisions plus gros qu’elles, avec une marmaille tout autour. Il y avait aussi l’odeur du bureau de tabac où l’on se précipitait pour remplir des grilles de Loto. Une foule interlope se serrait dans le seul bar PMU du quartier. Partout il y avait de l’effervescence. Niels aurait aimé grandir ici. Il imaginait pouvoir y recroiser ses parents. Sauf qu’on lui a aussi appris que ces derniers avaient fini par se séparer. Tous les deux avaient probablement définitivement quitté Saint-Brieuc. Il n’a jamais cherché à savoir où ils étaient partis, où ils vivaient désormais. Le lui dirait-on s’il le demandait ? Il a toutefois longtemps espéré que l’un d’entre eux cherche à reprendre contact avec lui. Mais ce n’est jamais arrivé. 
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