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	À Francis, à Guy et à leurs familles

	À Michel



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chacun vaut ce que valent les objectifs de son effort.

	Marc Aurèle, Pensées pour moi-même

	 

	 

	C’est dans l’effort que l’on trouve la satisfaction et non dans la réussite. Un plein effort est une pleine victoire.

	Gandhi, Lettres à l’Ashram



	
 

	 

	 

	 

	 

	Toulouse, milieu des années 70

	 

	 

	 

	Charles avait un peu sèchement rembarré Paul :

	 

	
	
— Travaille et prends le train !




	 

	Pourtant, Paul, l’un de ses trois fils, lui avait juste posé une question bien innocente :

	 

	
	
— Papa, je pourrais avoir un vélo de course pour Noël ?




	 

	La plupart des ados de cette époque tapaient plus haut et plus fort et réclamaient plutôt directement une Peugeot 103 ou une MBK, une « bleue » pour faire court, le must pour emballer les filles à la sortie du bahut. Ça, c’était la version civilisée. Pour les blousons noirs et assimilés, bien entendu, c’était la Malaguti (une « Malag ») avec une selle-dosseret ou le Gitane Testi (le « Testi ») et son guidon bracelet à briser les lombaires et les poignets, de vraies meules de voyous rebelles. Le Solex, rebaptisé « Solbar » par les intimes, avait encore la cote, mais quoi qu’il en soit, il fallait un minimum de 50 cm3 de fantasmes pour espérer faire de ses rêves une réalité amoureuse. Arriver en nage et trempé à une soirée ou au bahut, c’était la lose. Françoise ne lui aurait pas pardonné, Paul le savait. Quelques jours auparavant, elle lui avait dit qu’il avait les yeux de Paul Newman, et ça l’avait atteint directement au cœur. Le prénom et les yeux, c’était déjà un bon début… Mais le chemin était encore long. Et Paul n’y croyait pas vraiment. Elle n’était pas pour lui : une sorte d’élégance diaphane la faisait se déplacer sans heurt, presque sans pas, le visage fier et fin auréolé d’un blond vénitien finement bouclé, presque vaporeux. La retenue de son rire ajoutait au mystère du sentiment, entre une moquerie et une joie sincère. Hors d’atteinte. Classée sans suite.

	 

	Pour Charles, cette réponse dilatoire était devenue une sorte de jeu à mi-chemin entre un humour acide et une réalité incontournable. Charles était économe de ses mots et du reste. Paul l’aimait pourtant comme on aime un père avec ce mélange de crainte, d’admiration, de respect et parfois de colère adolescente. Il avait entendu cette réponse tant de fois qu’elle était devenue le ressort d’un gag familial destiné à provoquer une réaction connue et à susciter l’hilarité de Marc et Robin, ses deux frères, et la sienne. Ce faisant, son père acceptait de jouer le jeu bien volontiers et de passer pour ce qu’il n’était pas vraiment. Mais une éducation héritée en filigrane de deux grands conflits mondiaux ne le portait pas à faire preuve d’une générosité inconsidérée. En effet, Charles avait 14 ans à peine au début de la Seconde Guerre mondiale. Une période jamais parlée, lourdement incarnée dans ses comportements quotidiens, dans l’inquiétude de l’avenir et dans des références immuables jamais expliquées. Bien souvent, dans ces générations-là, on ne s’encombrait pas de mots, on digérait à vie. On avait accepté le sort difficile d’un exode général, les séparations sans lendemain, sans espoir, sans traduction. On tolérait d’autres familles vouées au même sort, on partageait des espaces inconnus et des repas qui n’avaient de repas que le nom. Tout manquait, la nourriture et les proches, les repères et les joies. Alors, tout pourrait encore manquer un jour, qui sait ? En ce temps-là, les leçons du passé ne portaient pas à l’optimisme : on ne pariait plus depuis longtemps sur un conflit rapide. On vivait au mieux pour vivre, au pire pour survivre.

	 

	Alors, pour Charles, un vélo de course, même au milieu des années 70, c’était encore un luxe inconsidéré. Lui appelait encore les vélos, les « clous ». Tout un programme.

	Son propre père René avait fait la Grande Guerre en tant que Chasseur à pied. Lorrain jusqu’au bout des ongles, il avait toujours appelé les Allemands les « Germains », signifiant ainsi sans aucune ambiguïté que les racines du mal et de l’opposition étaient une affaire de très longue date. Comme tant d’autres hommes de cette époque dont on a depuis longtemps oublié ce que fut leur l’enfer de leur jeunesse, il avait connu la Marne, la Somme et puis Verdun avec son déluge de mort et de feu. À l’occasion d’un bombardement, il y avait été gravement blessé par l’effondrement du toit de la cagna dans laquelle il était en train de rédiger son rapport de la journée. En regardant les symboles « bleu-jonquille » des bataillons de Chasseurs encore impeccablement disposés çà et là dans la petite demeure familiale de l’avenue de Boufflers à Nancy, au coin de la rue de Santifontaine, on peinait à imaginer les épouvantes nocturnes incessantes provoquées par l’artillerie ininterrompue et les odeurs des cadavres en putréfaction qu’on n’avait pas pu récupérer ou enterrer. Les boyaux des tranchées étaient le sommet de la promiscuité la plus indigente, la pire des lois humaines qui avait contraint des milliers de jeunes gens d’à peine vingt ans à tenter de continuer à vivre avec les rats, le froid, la boue et les maladies. L’inconfort le plus absolu, l’absence quasi totale d’intimité, autant d’avanies impensables que lui, René, avait connues et surmontées. Aujourd’hui, malgré son âge, il portait encore une fierté et une énergie exceptionnelles qu’on ne retrouve guère que chez ceux qui ont risqué leur peau au quotidien, sans aucune idée de ce que serait le lendemain. Aujourd’hui, à presque 80 ans, il conduisait encore sa R8 Major beige dans les rues de Nancy avec une autorité et une vivacité surprenantes, démarrait en trombe au feu vert par habitude et hurlait à la moindre priorité non respectée. Dans ces instants, Madeleine, son épouse, tremblait dignement et en silence sur le siège de droite, son sac à main vissé sur les genoux, se contentant dans les moments les plus incertains d’un petit cri d’effroi bref et discret, aussitôt rabrouée par René :

	 

	
	
— Mais enfin, Madeleine, bon sang de bonsoir !




	 

	Leur coquette petite maison de ville blanche à trois niveaux surplombait un jardin propret et sobre, fait de buis odorants et de végétaux soignés, sans excès d’esthétisme. Sur la gauche, au-delà de l’avenue de Boufflers, le regard s’étalait sur le grand cimetière de Préville et, quand le mauvais temps fichait un peu la paix à cette terre ingrate, on devinait au loin les deux clochers de la cathédrale Notre-Dame de l’Annonciation. La pesanteur lorraine interdisait ici toute fantaisie dans l’humidité habituelle de l’est. Quelques larmes muettes qui ne disaient jamais leur nom avaient un droit de cité perpétuel dans le bois sombre de meubles austères et des planchers grinçants : en Champagne, aux confins des Ardennes et de la Marne et aux portes de l’Argonne, la bataille devant Ripont avait emporté le propre frère de René, Léon, le 30 septembre 1915. Une déchirure éternelle. Il n’y a pas de solution aux fractures du cœur. Quelques objets de bronze patiné côtoyaient un buste en marbre blanc de Jules Ferry, fier et auguste, les bacchantes tombantes comme il se doit, vissé en bonne place sur la tablette de la cheminée de marbre, éteinte à jamais. L’icône laïque avait balayé les derniers diktats de l’Église sur l’instruction, en faisant d’elle un outil public ouvert à tous. Et René, instituteur intransigeant en blouse grise maculée de craie, tenait au symbole. Bien que retraité depuis longtemps, il retournait encore à l’envoyeur les enveloppes mal libellées ou corrigeait d’un trait de crayon rouge vif rageur les cartes de vœux ou les lettres de ses petits-enfants si par hasard une maladresse orthographique s’était glissée dans les quelques lignes, souvent écrites sous la contrainte parentale : on ne badinait pas avec les mots. L’ombre d’une mauvaise note dûment commentée planait ainsi sur les visites à Nancy, à Pâques en général, après un voyage épique de quelque 1000 km en Renault 8 depuis Luchon ou Mazamet, parsemé des haltes culturelles habituelles imposées par Charles. L’achat d’une Renault 16, luxe ultime, était prévu. Un vrai soulagement.

	 

	Plombé à jamais par les exigences rigoristes de René, Charles était d’une éducation parfaite, trop parfaite, s’effaçant pour un oui ou pour un non, considérant que tout autre individu avait de fait une sorte de prééminence sur le droit d’être au même endroit au même moment ou de prétendre aux mêmes choses. C’était une marque pesante qu’il avait acceptée jusque dans son physique. Légèrement voûté, un bon sourire en coin qui ne voulait aucun mal, on le sentait inoffensif. Ce n’était pas toujours le cas, mais jamais en public. En famille, quelques égarements d’humeur pouvaient le rendre vindicatif, mais certainement plus contre lui-même que contre les autres. Bien entendu, cette rugosité familiale ancestrale ne pouvait amener aucune traduction d’amour, aucun « je t’aime » à l’endroit de qui que ce soit. Cet élan demande des clés particulières que Charles semblait ne pas posséder et ne pas vouloir posséder. Pas de réelle douceur dans ses gestes, une pudeur envahissante, raide, encombrante. Paul et ses frères le savaient : ils respectaient leur père dans son rôle maladroit.

	 

	Cet ensemble restreint, ce périmètre réduit des émotions l’avaient presque naturellement dirigé vers un bouillonnement intellectuel permanent aussi riche qu’invisible. L’histoire en général et les abbayes cisterciennes en particulier le captaient invariablement comme si la sobriété extrême de ces pierres reflétait un peu de sa propre continence. Il excellait de références historiques et de culture littéraire, mais surtout, il avait orienté corps et âme vers la musique classique. Un pôle de refuge, une sorte de sphère hermétique dans laquelle il s’immergeait littéralement, une pipe souvent éteinte éternellement soudée à la bouche, les yeux fermés, les mains croisées à hauteur de son menton, en une obsécration muette et durable. Une véritable planche de salut pour supporter tout le reste : son mariage, ses enfants, le travail ingrat de l’administration d’un hôpital, les manœuvres sournoises de couloir ou les inévitables perversités politiques. Il vivait donc une forme de déréliction, une lucidité presque désespérée, faisant de ses heures de labeur des symboles de l’attachement au Devoir, cet emplâtre parfois malsain qui arrête tant de ferveurs et anéantit toutes les spontanéités. Pourtant, Charles possédait une arme fatale : un humour d’élite presque inattendu. Un régal pour une séduction sans lendemain de femmes hors d’atteinte et d’archétypes supposés. Il amusait souvent en vain, juste pour le plaisir de voir rire la femme d’un autre. C’était sa revanche, son piédestal, la lutte du devoir marital contre une vie dissolue qu’il se refusait à envisager.

	 

	Claudine laissait faire. Elle suivait son mari, en femme sainte et soumise et en mère parfaite. Elle se savait depuis longtemps aux antipodes des fantasmes de Charles : de taille moyenne, les cheveux châtains ou blondissant en fonction des modes, pétillante de vie et de spontanéité, elle contrastait avec l’idéal de brindille brune et mystérieuse, une sorte de Barbara idéalisée qui hantait la vie trop rangée de Charles et qu’il avait fabriquée dans son univers tourmenté et secret. Claudine avait abandonné très tôt un métier de sage-femme qu’elle adorait pourtant et reporté ses élans vers ses trois enfants, ses perles, ses repères. Elle vivait ainsi une vie de mère irréprochable mais aussi curieuse de tout. Sa propre culture subissait l’ombre envahissante de celle de Charles, toujours prompt à asséner une moquerie retentissante sur une inexactitude. Alors, sans abdiquer, elle avait patiemment tissé une érudition sage et mesurée faite de bonheurs simples et d’étonnements renouvelés. La nature elle-même lui avait procuré une forme de plaisir presque charnel quand elle naviguait sans se tromper entre les baies ou les fleurs mystérieuses des buissons ou des forêts. Discrètement, elle avait rempli son idéal de vie d’une douceur complexe. À son corps (presque) défendant, elle cultivait avec une insistance respectable des rondeurs dont elle était la première à se plaindre. Paul et ses frères brocardaient gentiment ses innombrables déterminations à suivre un régime qui débuterait invariablement le lundi suivant, mais qu’elle aménageait rapidement parce que la privation qu’il induisait s’ajoutait sans doute aux autres ascétismes de sa vie de femme. Elle n’avait pas abdiqué dans l’accès aux niches d’excellence de Charles. Elle le suivait ainsi bien volontiers dans les soirées des concerts de musique classique à l’Abbaye de Saint Michel de Cuxa, lors du Festival de Prades. Des représentations pour un microcosme codé, des parades parfumées et enrubannées, parfois ennuyeuses, dans lesquelles on sentait en embuscade une rivalité bourgeoise de province un peu ridicule. Quelques persiflages féminins sans intérêt atteignaient parfois l’innocence et la spontanéité de Claudine : elle ne comprenait pas les hystéries inutiles et les expositions sans but. Elle était sincèrement blessée, et puis elle faisait comme pour tout le reste : elle acceptait. Il lui arrivait aussi de pleurer silencieusement lorsqu’un trop plein passager l’avait prise en défaut. Charles voyait bien mais ne disait rien. Il ne se sentait pas de taille à la consoler et, la plupart du temps, il finissait par minimiser l’événement, ce qui, au final, était pire que tout.

	 

	Contrairement à Charles, Claudine excellait aussi dans le tout-venant relationnel qu’on dit volontiers simple et qui demande pourtant un savoir-faire, de l’énergie, du temps et parfois même de savoir encaisser. C’était une maman et une amie prévenante, altruiste, sachant faire beaucoup avec de petits riens, toujours à l’affût d’un petit plaisir à partager. Elle adorait recevoir petits et grands, se mettait en ordre de bataille des jours auparavant dans une agitation qu’on supposait désordonnée tant elle se plaignait de ne pouvoir boucler son programme comme elle l’aurait souhaité. De fait, elle mettait tellement de cœur à l’ouvrage que le résultat était bien souvent à la hauteur de ses attentes même si elle ne se montrait que rarement satisfaite. Une méthode comme une autre pour recevoir des compliments. On aurait pu la déclarer névrotique et il y avait sûrement un peu de vrai là-dedans. Mais ce n’était que l’aimable dérèglement d’une femme en quête d’un amour simple et d’une tendresse qui ne viendraient jamais.

	 

	Edmond et Jeannette, les parents de Claudine, s’étaient établis à Millas de longue date, une bourgade un peu quelconque des Pyrénées-Orientales, après de nombreux déménagements. Edmond avait dirigé une entreprise de pompes funèbres toute sa vie et Jeannette avait travaillé comme secrétaire médicale jusqu’à un âge plus que respectable. Contrairement à la branche paternelle de la famille, il régnait toujours à Millas une atmosphère bon enfant, un peu ronde, où les rires pouvaient fuser d’un rien. Un amour différent et plus souple enveloppait les petits enfants, souvent pris en charge par un Edmond toujours disponible. La maison elle-même, une grande maison de village, n’avait pas l’austérité de celle de Nancy. Un savant désordre dont Edmond se plaignait régulièrement après l’avoir soigneusement organisé, y mêlait des cannes à pêche, une Simca Aronde bleu pâle, un grenier des miracles vaguement effrayant, des effluves fréquents de bonne cuisine, souvent destinée à Peps d’ailleurs, le Setter Gordon de la famille, et un agréable laisser-aller qui ne négligeait jamais pour autant la bonne éducation. Au prétexte de promener Peps, Edmond se régalait à emmener ses petits-enfants dans la Simca sur les chemins de terre et de sable qui bordaient la Têt. Peps connaissait la procédure par cœur, commençant à japper plaintivement et à lécher les vitres de la voiture à l’approche des roseaux qui garnissaient les rives. Marc et Paul savaient eux aussi à quoi s’attendre : en toute discrétion ; Edmond leur faisait conduire la Simca dès le goudron disparu : à 15 ans à peine, c’était inespéré.

	Peps, lui, trottait gentiment devant l’auto, avec ce déhanchement particulier des Setters qui veut que l’arrière-train ne soit pas exactement dans l’axe des pattes avant. Puis, après quelques kilomètres de chemins pulvérulents, Edmond arrêtait la Simca au bord de la rivière entre deux bouquets de roseaux souples, déployait son matériel de pêche, puis équipait les deux frères à leur tour. Paul adorait ces parties de pêche au bouchon. Chevesnes, barbeaux, goujons sortaient régulièrement de l’eau tranquille, Marc s’étant révélé rapidement être un très fin pêcheur.

	 

	Il y avait ainsi un monde entier d’amour entre les deux familles, qui, d’ailleurs, ne se fréquentaient pas. L’intransigeance lorraine ne se mêlait pas des supposées approximations catalanes et inversement. Bien entendu, Paul, Marc et Robin avaient fait de la terre de ce sud leur escale favorite. Ils s’y sentaient plus choyés, plus embrassés, moins surveillés. Jeannette les emmitouflait dans un amour chaleureux fait de mots plus ronds et d’attentions permanentes. La vie était plus simple, moins contrainte. On pouvait dire des bêtises, en faire et recommencer sans craindre les foudres intransigeantes de René ou de Madeleine.

	 

	En définitive, Charles et Claudine avaient probablement souscrit, comme tant de jeunes gens de leur époque, à des arrangements automatiques, des réassurances familiales qui les imaginaient mariés, parents et précocement installés à mi-chemin de la trentaine. La pression des éducations antécédentes peut devenir une arme de destruction massive des destinées, des envies, des espoirs et des réalisations personnelles. Il faut une lucidité exceptionnelle pour décider, au carrefour d’une vie d’adulte, de ne pas transiger avec ses propres aspirations et suivre son instinct quoi qu’il arrive, parfois au prix d’une brisure familiale sans retour.

	 

	Paul l’avait compris très tôt, devinant dès son plus jeune âge les conflits que ses parents avaient maladroitement tenté de camoufler. Une dispute plus appuyée que les autres, une soirée lourde de non-dits dévastateurs, un silence inhabituel, tout un catalogue qu’il n’est pas besoin d’expliquer à un enfant. Les adultes sont souvent convaincus qu’il existe une sorte d’âge limite en deçà duquel « on est trop petit pour comprendre ». Dolto avait pourtant dynamité l’affaire depuis des années… Enfant, Paul était un sensible, un bon garçon, facile mais parfois grognon sans qu’il ne sache toujours lui-même pourquoi d’ailleurs. Comme le disait sa grand-mère Jeannette, il avait des billes de couleur à la place des yeux, des petites sphères magiques bleues et vertes striées de filaments dorés dont il ne mesurait aucunement la portée. Pourtant, à l’adolescence, les filles le lui avaient dit, et pas seulement Françoise. En d’autres circonstances, il avait bien remarqué que quelque chose les attirait, mais il avait aussi compris qu’une fille, en général, ça ne disait surtout rien et ça attendait tout. Alors, depuis des années, il laissait souvent filer à d’autres que lui de jolies intentions à l’insistance suspecte qu’il n’avait plus revues du jour au lendemain. Il comprenait toujours un peu tard que cette sollicitation muette était un véritable intérêt. Et il se trouvait idiot et maladroit. Par-dessus tout, il ne comprenait pas qu’il puisse plaire. En mère avisée, Claudine l’avait pourtant souvent conforté dans son charme, mais rien n’y faisait. Et puis, compter sur son père pour lui expliquer les nuances ou les subtilités du féminin, c’était une quête désespérée et un peu stupide. Les rares fois où Charles avait abordé le sujet sans même qu’on le lui demande, les mêmes mots sauvages et destructeurs étaient revenus : les « bonnes femmes »… S’en suivait un certain nombre de généralités fréquemment acides ou méprisantes qui ne faisaient rien avancer. Dès lors, pour Paul et ses frères, il était difficile de s’y retrouver et de construire une séduction qui mérite ce nom. Il avait donc très tôt reporté une grande part de son énergie d’ado dans le vélo. Un domaine solitaire, un effort violent à la mesure de ses incompréhensions de jeunesse. Des chevauchées énergiques, sans calcul, dont il revenait vidé mais heureux. Puis la pratique s’était inscrite durablement dans son jeune périmètre.

	 

	Marc était d’un physique et d’un caractère plus nerveux, plus tendu que ses deux frères. Plus filiforme, plus blond que Paul, il semblait aussi plus jeune et plus fragile. Pourtant, il avait endossé très tôt le délicat statut de l’aîné avec une forme de paranoïa presque salutaire, tendant à prouver que ce qui lui arrivait était le lot de tout premier de cordée. Il répondait souvent, démarrait vite, se raidissait comme un arc et défendait bravement son territoire. Il avait pris l’habitude de résister de son mieux aux refus et de faire de ses oppositions autant de combats qui lui serviraient plus tard contre des bouillonnements plus rudes. Il avait ainsi plus souvent qu’à son tour essuyé des tempêtes paternelles et accédé à un statut d’endurci chronique. Charles ne transigeait pas mais se montrait en effet régulièrement impuissant à imposer sa loi de manière diplomatique. C’était parfois très tendu. On ignorait si Marc était une déception ou un souffre-douleur. Même si Charles n’était pas un violent, l’exaspération et l’absence d’arguments le rendaient plus énergique que son physique ne le laissait supposer. Ainsi, Marc faisait régulièrement connaissance avec la fonte des radiateurs avec un élan que l’on peut qualifier de généreux. Dans ces moments-là, Paul se contentait lâchement de compter les points sans la ramener, trop heureux de profiter de ce paravent énergique qui lui démontrait, si besoin était, les choses à faire et celles à éviter à tout prix. Bien que différents, Marc et lui s’entendaient parfaitement et s’accordaient facilement dans la plupart de leurs entreprises.

	 

	Robin naviguait trois années derrière Paul, régulièrement relégué dans sa sphère par ses deux frères sous de multiples prétextes : trop jeune, trop bébé, il était aussi moins disant, plus solitaire, peut-être par la force des choses d’ailleurs. Il portait tour à tour la marque de « l’enfant des impôts », ou celle de la petite fille tant désirée qu’on n’a pas eue malgré l’insistance. Claudine le chouchoutait plus qu’à son tour, le protégeant d’agressions souvent imaginaires de ses deux frères. Elle le plaignait volontiers en une mimique excessive et comique en l’appelant « le pauvre Binbin », déclenchant une hilarité générale et moqueuse du reste de la famille. Comme s’il lui avait fallu trouver un moyen de s’élever, Robin avait emboîté certains pas de Charles, la musique classique entre autres. Très jeune déjà, il usait et abusait d’un pauvre 33 tours hors d’âge, une œuvre de Mozart dirigée par le grand Karl Böhm. Marc et Paul n’en pouvaient plus de côtoyer les mêmes notes récurrentes et de voir leur avorton de frère mimer sans cesse les gestes de Böhm aussi sérieusement que s’il avait dirigé le Philharmonique de Vienne au festival de Salzburg. Robin avait donc finalement borné son monde, ses balades solitaires et ses petites manies de jeune vieux garçon, comme l’achat religieux du journal « Pif Gadget » chaque jeudi. C’était comme si le message bien innocent de ses deux frères avait compromis toute chance de combler l’écueil de l’écart d’âge et que son organisation personnelle avait exclu à jamais le reste de la fratrie.

	 

	Depuis le début des années 70, la famille vivait à Toulouse, un choix comme toujours mûrement réfléchi par Charles. Pour lui, les études primaient sur tout le reste. Il fallait donc une ville universitaire pour les trois ados grandissants et, de plus, une classe d’hôpital1 supérieure pour lui. Après sept années d’une enfance heureuse dans l’amphithéâtre verdoyant de Luchon et quatre ans à Mazamet, un creuset triste et industriel spécialisé en mégisserie, Toulouse sonnait comme la promesse d’une agitation supérieure, une ville de tous les possibles. Charles, lui, avait embrayé très vite sur un poste administratif de directeur financier. Il avait gravi les échelons hospitaliers presque à son corps défendant, sans ostentation, naviguant d’un poste de directeur financier à celui de directeur puis de directeur général adjoint. Son bâton de maréchal devait être le poste très exposé de directeur général des hôpitaux de la ville. Mais en ces temps-là comme en d’autres, les basses manœuvres politiques, les jalousies acerbes et les petits arrangements présidaient aux destinées individuelles. Et Charles n’était pas un battant. Trop littéraire pour être calculateur et trop éduqué pour s’imposer ou ferrailler avec un ambitieux sans scrupule. Sa loyauté inconditionnelle et son engagement ne lui avaient servi à rien. Il avait donc accepté son sort et ne s’en trouvait pas plus mal.

	 

	Dès l’arrivée à Toulouse, Claudine s’était chargée de faire vivre au plus vite l’immense maison de fonction de douze pièces de la rue Réclusane dévolue aux directeurs successifs des hôpitaux de la ville. Une bâtisse à première vue quelconque, construite sous une contrainte utilitaire, mais qui se révélait être en fait un véritable joyau en centre-ville. Chacun avait sa chambre, un luxe inouï, et, une fois l’espace vital rempli des nécessités habituelles, il restait encore quelques pièces annexes et un grenier un peu magique comme peuvent en rêver des rejetons en transition entre l’enfance et l’adolescence. Un immense balcon-terrasse donnait sur un jardin raisonnable et très agréable, bordé d’un immense mur de briques orange (quasi inévitable dans la ville des Capitouls) qui isolait ce petit poumon vert des affres de la ville.
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