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	Désillusion

	 

	 

	 

	Je me suis toujours imaginée à la tête d’une famille nombreuse. À vrai dire, je ne me suis jamais posé la question. Je serai mère de trois ou quatre enfants.

	 

	Voilà, c’est chose faite. J’ai trois magnifiques bambins qui me courent dans les pattes. Je leur suis complètement dévouée. Je suis le genre de maman qui souhaite être parfaite. Couchés à 21 h 30, mes enfants se délectent de bons petits plats bios. Le matin, ils trouvent leurs habits du jour bien pliés sur la table du salon, afin de pouvoir se vêtir de tenues parfaitement assorties. Ils dégustent ensuite un petit déjeuner concocté de manière à ce qu’ils soient réhydratés après cette longue nuit de sommeil et que leurs petites batteries (que je pense être en fait inépuisables) soient suffisamment alimentées pour que leurs petits cerveaux fonctionnent à plein régime.

	 

	Bien entendu, les devoirs doivent être parfaitement effectués. Leurs compétences doivent être exploitées à leur maximum. Je suis bien certaine de pouvoir accepter que mes enfants soient des élèves moyens, voire mauvais. Je suis complètement capable de les accompagner dans leur épanouissement personnel même s’il ne s’agit pas d’un épanouissement scolaire. Toutefois, avouons qu’il est tellement agréable de s’autocongratuler lorsque les résultats scolaires sont excellents. Cela prouve que nous sommes les créateurs d’êtres particulièrement brillants.

	 

	Je me souviens, enfant, je m’imaginais devenir une mère bienveillante, hyper-douce et ouverte au dialogue. Adolescente, au contraire, certainement bouleversée par les changements hormonaux, j’étais bien persuadée que mes enfants auraient à subir mes violentes colères et impatiences. Eh bien, je suis au regret de constater que malgré ma bonne volonté pour rester douce et calme, il m’arrive de péter les plombs. Je m’imagine donc comme une espèce de folle furieuse. Je peux être d’une patience, d’une écoute et d’une empathie incroyables avant de me transformer en monstre de fureur, hurlant et m’agitant en tous sens, bras en l’air et cheveux virevoltants, sans que cela ait, bien entendu, un effet efficace sur mes enfants. Il faut avouer que leurs requêtes incessantes, dès le petit matin, accompagnées de bruits (ou cris, cela dépend du degré de tolérance de chacun) émanant de leurs jolies gorges, des téléphones ou de la télévision (oui, les écrans sont une plaie), peuvent vite donner le tournis et embrouiller l’esprit. Ne parlons pas du fait que le mot « maman » est prononcé vingt-cinq fois en l’espace de dix minutes. D’ailleurs, il m’est déjà arrivé de répondre « oui » à la sollicitation d’un petit garçon, dont je n’étais pas la mère, qui se trouvait à la table à proximité de moi au restaurant. Sa mère et lui m’ont alors scrutée d’un air interrogateur : elle est sûrement cinglée… En réalité, il s’agit seulement d’un réflexe de survie. Il faut répondre de manière systématique et automatique à chaque « maman ». La réponse doit être simple et vite réfléchie. Si la réponse ne vient pas, les « maman » deviennent plus insistants, voire irritants, et les reproches pleuvent : « Quoi ? Tu préfères écouter la télévision plutôt que d’écouter ce que tes enfants ont à te dire ? »

	Bon… la réponse est oui de temps en temps, mais ça, c’est entre nous… Revenons à nos matins bruyants. Il est important de préciser que, bien entendu, le petit dernier s’accroche à ma jambe, laissant moins d’aisance à mes mouvements et à mes déplacements. La technique est la suivante : il faut se déplacer en traînant sa jambe car le petit dernier sert donc de boulet. Chaque délicieux matin, j’ai donc pris l’habitude de me venger sur mon rouquin de chat qui me mordille les mollets pour avoir un peu de lait. Ma patience ayant des limites, dans cette douce sollicitation de ces quatre individus, mon petit rouquin prend un petit coup de pied dans le derrière. Ce petit geste d’humeur, qui n’est pas vraiment d’une grande violence, a le don de me soulager sans me faire culpabiliser. Je rends ici hommage à mon pauvre petit souffre-douleur poilu. En réalité, il n’est pas petit. Son style se rapproche plus de celui de Garfield. Peu importe, merci ma boule de poils de ne jamais te retourner.

	 

	En gardant à l’esprit qu’il est important que je sois une mère parfaite, j’ai tenté de me lever bien avant mes trois petits amours. En effet, une mère parfaite doit toujours être impeccable et s’entretenir. Bien évidemment, à une époque pas si lointaine, j’ai pu mettre mon réveil une heure avant le lever de la troupe afin de pratiquer mes séances de yoga et de fitness. Poussée par toutes ces photos Instagram de mamans hypertoniques et hyper-épanouies, j’ai pu tenir à ce rythme quelques mois avant de faire connaissance avec l’option snooze de mon réveil. La bave sur l’oreiller et l’œil hagard, au moment où le réveil sonnait, étaient la preuve de mon épuisement lié à ma condition de mère parfaite hypertonique. Avouons que du fait que la troupe soit endormie et que le calme soit revenu dans la maison, se coucher à 1 h du matin afin de s’occuper de l’administratif, de faire son ménage et de bugguer devant BFM car Gulli a tenu l’antenne toute la journée, n’aide pas à rester une maman sportive style instagrammeuse dès l’aube.

	 

	Dans ce contexte de maîtrise du rôle de mère parfaite, assommée par la fameuse charge mentale, il me semble utile d’effectuer un retour sur expérience.


 

	 

	 

	 

	 

	Le médecin

	 

	 

	 

	J’ai commencé mes études de médecine il y a douze ans. Comprenez, j’ai onze ans d’expérience en matière de cacas mous, toux incessantes ou encore vomitos.

	 

	La toux incessante a le don de porter sur les nerfs. En journée, lorsque les petites jambes ne souhaitent pas arrêter de courir, elle se fait bruyante. Malgré mon autorité impressionnante, mes enfants, et surtout mon aîné, ont du mal à stopper la course. Il faut dire que la course, c’est un sujet important. Il faut la pratiquer dans les couloirs, dans les allées des supermarchés et autres magasins, dans les parcs, ainsi que dans les restaurants. Je ne compte plus le nombre de serveurs qui, essayant d’éviter les coureurs, ont manqué de se vautrer, assiettes à la main, en plein milieu de la salle de restaurant. Lorsque mon grand était plus petit, il fallait cramponner la capuche de son manteau afin de le garder à nos côtés. Une laisse aurait été plus adaptée à la situation mais je n’ai pas opté pour cette solution. Or, lorsque la toux est présente, elle se fait intense lors des moments de course. Il s’agit alors de supporter un fond sonore désagréable, qui s’accompagne d’un gentil partage de postillons infectés par divers virus. Eh oui, évidemment, l’enfant doit se rapprocher de sa mère afin de calmer sa toux. Et pour ce, il colle sa jolie petite bouche face au visage de sa mère. À ce moment-là, il peut évacuer de son petit corps la matière gênante. Cette dernière a alors pour fonction d’hydrater l’intégralité de la surface de la peau du visage de la mère bienveillante, qui ne bronche pas et qui ne ressent même aucun dégoût. C’est fou quand on y pense. Imaginez qu’un type inconnu (même un type connu d’ailleurs) s’approche de vous et vient bruyamment éjecter le contenu de sa gorge pour le projeter sur votre visage. Je serais personnellement très contrariée et extrêmement dégoûtée. Il faudrait trouver un moyen rapide pour désinfecter la zone touchée par les crachats. Cependant, lorsqu’il s’agit de mes petits amours, je tends mon visage avec dévotion afin d’accueillir la délicate excrétion due à la toux.

	Cette toux, en pleine nuit, peut très vite devenir agaçante. Comme toute mère parfaite, j’ai, dans mon immense armoire à pharmacie, tout un tas de médicaments périmés. Toutefois, j’ai aussi ce gentil petit suppositoire qui pique le trou du derrière (de source sûre, il s’agit d’un retour sur expérience). Il donne également une haleine de koala. Il amène au voyage car il transforme la chambre de votre enfant en douce forêt d’eucalyptus. Ce suppositoire, je l’aime. Il permet à l’enfant de calmer sa toux et de pouvoir dormir. Par conséquent, il me permet à moi aussi de dormir… Pour les parents, c’est bien connu, le sommeil est le nerf de la guerre.

	 

	Le caca mou a également la capacité de taquiner les nerfs. Il s’incruste dans le fond des jolis sous-vêtements Petit Bateau, en y laissant de coquettes traces malgré des épisodes de trempage et de nettoyage forcé. Il arrive même à sortir des couches bien ajustées. Penchons-nous sur ces moments d’aventure. Je déboutonne donc le body à la manière d’un espion qui se fait discret pour ne pas se faire repérer. Le caca mou est sournois. Il me repère et lorsqu’il m’aperçoit, il se glisse en dehors des barrières antifuite destinées à le stopper dans sa course. Alors que j’essaie de le maintenir, les petites mains de mon bébé essaient d’en faire de même. Cependant, elles sont loin d’être efficaces en la matière et rajoutent par conséquent de la difficulté à l’exercice. Le caca déferle alors sur le body qui, jusque-là, sentait l’huile essentielle de lavande qui est intégrée dans la lessive biologique. Puis, il se glisse sur la douce peau de mon petit adoré, jusqu’à atteindre le haut du dos. Enfin, il termine sa course sur mes mains, sans que je puisse avoir le temps de comprendre comment il a pu s’y prendre.
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