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	Préface

	 

	 

	 

	Arnaud Bretzner nous brosse une succession de piécettes racontées avec la verve d’un gamin irrespectueux, facétieux, choquant et joyeux, rebelle aux adultes, inapte à se plier aux conventions, toujours à deux doigts de jurer comme un damné, plein du plaisir de traficoter les mots pour mieux y faire passer ses refus et ses caprices, sa quête de douceurs en bousculant tout ce qui est convenu et compassé. Nous ne le remercierons jamais assez de nous entraîner à suivre ses heurs et bonheurs, à lire les portraits vifs d’êtres proches ou simplement croisés, ces petits riens, ces chauds et froids qui se succèdent et nous ravissent.

	À lire et relire sans modération.

	 

	Michel Houdiard

	Éditeur



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	Si deux et deux font quatre, pour vous, pauvres pêcheurs, 
ce n’est pas forcément une certitude pour moi ! Autodidacte et autiste à ma convenance… Pas pour une question mathématique, non ! Juste envie que ça puisse être une multitude d’autres réponses.

	Un regard décalé sur l’existence, la mienne, les autres. Je me marre des interrogations de mon âge, en joue comme un chaton avec un bout de laine, puisque je suis désynchronisé.

	 

	L’Amour avec un grand A et alors… L’hypothétique boulot avec un grand M... Et alors... L’aube de ma sève ronronne et je fonce pied au plancher. Envisage, en véritable libéral, ma future vie naissante vent debout et tous ses personnages déjà dans le rang ad vitam aeternam qui virevolte autour de moi.

	Je me fais peur, m’interroge, me rassure à ma convenance…

	 

	Arnaud Bretzner


Prologue

	Portrait de famille…

	 

	 

	 

	Aux coings

	 

	Ce samedi s’annonce comme hier, ensoleillé. Les rayons frappent les tomettes de la cuisine, sans pitié pour leur âge. 
Le calme est troublé par tant de clarté. Les grands volets en chêne centenaire sont entrebâillés et la lumière trace au sol le chemin direct vers la cuisine où le rituel va avoir lieu. Tout est fait pour tenir un timing serré. Chaque rôle est réparti depuis 
des lustres, il n’y a pas à y revenir ! Pas de montée en grade, c’est comme ça !

	 

	Trois femmes au centre du futur combat :

	 

	En grand 1 : la vieille Marguerite, si ancienne que son minois redevient petite fille, les cheveux blancs sont tirés à l’extrême et architecturés par une multitude de barrettes noires placées çà et là avec une précision diabolique. Le chignon, ferme et léger comme une pierre volcanique, garde les traces jaunies de la toison de jadis. Un ras-cou en coton noir, avec une perle de culture blanche, tire tous les plis de son visage et le pendentif, au centre de sa poitrine, laisse éclater la joie d’une émeraude sertie de brillants. Le noir austère du reste du corps de la mémé pose la dame.

	En 2 : sa fille, Suzanne, ex-femme active, très active et directive. Elle héritera bientôt du fameux bijou maternel.

	C’est la même depuis des années, jamais touchée par le temps, généreuse et droite, des petits chapeaux de différentes couleurs et matières inconnues accentuent son grade de chef naturel que personne ne se risquerait de remettre en doute.

	Enfin en 3 et il est balaise : ma mère « Marie-Odile » a hérité, bien sûr, des grandes qualités et ne s’est pas privée des défauts des deux saintes femmes. Autant dire que l’ambiance, parfois, sent le soufre du Puy de l’Enfer ! Coiffure gonflée comme un ballon de baudruche à la laque et mise en forme une à deux fois par semaine par différentes mains expertes de renom. Le visage maquillé de façon légitime à combattre les premières injures du temps, les ongles vernis rouge sang appelant les grattouilles dans le dos, plaisir suprême réservé uniquement à ses enfants.

	Marie-Odile se revêt d’atours de joncaille, de colliers de perles et d’étoffes de qualité comme il se doit !

	Les hommes, dans cette famille, sont morts ou transparents avec un droit au chapitre très limité. Faut dire que leur participation aux tâches familiales n’est pas fameuse. Alors « ceinture et bretelles » se cantonnent dans ce qu’ils savent faire, sans en faire plus. Pas de bruit, pas de zèle. Pas vu, pas pris !

	Puis, il y a nous, ma sœur et moi. Le choix des rois : une fille et un garçon. De deux ans mon aînée, Céline, au surnom intelligent de « Lala », est une plantureuse rousse au caractère aussi particulier que la couleur feu de ses cheveux. Très jeune, elle aime les changements intempestifs d’habits et d’amis. Douée pour les études, avec l’avenir devant elle, ses taches de rousseur vicieusement placées laissent éclater sa jeune beauté.
Enfin le « petit Ronan » surnom « pépère » pas mal non plus ! Lui, enfin moi ! Ce sont les dents qui courent après le bifteck. Les lèvres quelque peu charnues et la coupe à la Jeanne d’Arc avec la joie non dissimulée de porter les mêmes fringues que la grande sœur, hormis les jupes, évidemment ! Les études, c’est pas ça du tout et depuis le jardin d’enfants s’il vous plaît ! 
Un touriste estudiantin !

	Tous les acteurs sont là, prêts à officier pour ce rituel d’été que l’on ne manquerait pour rien au monde !

	 

	Celle qui a vu naître les deux autres caractérielles est à l’épluchage. Le geste rapide et précis au fur et à mesure des années avec l’unique, le seul couteau digne de ce nom : l’économe. Parfois, comme pour prouver son rôle important, elle laisse quelques fruits épluchés tomber négligemment, provocant ainsi, immédiatement, une volée de bois vert des deux autres furieuses. Elle s’en contre fiche car voilà, elle sait qu’elle existe encore ! Sacrée Marguerite va !

	 

	Les ordres fusent de tous côtés mais d’une seule des trois cuisinières ! Les fruits mûrs passent de la cagette au vieux journal de la veille, puis, sans mollir, dans l’évier où ils sont brossés avec amour, déshabillés de tous leurs dessus, nus comme le fruit originel ! La pitié, y’en a pas !

	Un pré-parfum de terre et de coings gorgés de soleil commence déjà à titiller les papilles des deux marmots qui ne disent mot. Ma sœur et moi, nous nous rapprochons fébrilement et bien malgré nous, sachant pertinemment que la cuisine est terrain miné et qu’à la moindre occasion, on se fera lourder vite fait bien fait. On se fait tout petit...

	Marie-Odile, tablier de maîtresse de maison sur le ventre, est devenue la virtuose du sucre en poudre. Je la vois de dos. 
Elle ressemble, à s’y méprendre, à ces statues indiennes avec plusieurs bras qui s’agitent, qui remuent, qui sucrent. Moment précis de l’alchimie du fruit et du sucre, mariage aromatique où d’un coup et d’un seul la teinte ambrée comme le miel devient reine des parfums puissants, remplissant le moindre recoin de la maison. Aucun refuge pour l’oublier une seconde ! Pris par son joug, le temps se gâte et commence alors la ronde des réprimandes pour les enfants et l’étalage du passif encore saignant des trois générations de cuisinières...

	Maintenant, la confiture prend pleinement son nom. 
La cuisine devient un prétoire où toutes les trois y vont bon train sur des affaires vieilles de cinq mille ans ! Mais, les rôles restent maintenus, jamais l’une ou l’autre n’aurait l’idée de démissionner...

	 

	Nous attendons avec impatience que les pots vides se remplissent et que notre ami le faitout soit démis de ses fonctions. Nous pourrons prétendre à notre droit légitime de vaisselle... C’est pour bientôt ! La mixture cuit à gros bouillons, l’écume si chère à nos papilles gustatives commence juste à se former. Quel mets prestigieux ! Outrageusement sucré, léger et velouté à se damner ! Brûlant et rempli dans l’arôme sans pareil du coing ! Ne pas aller trop tôt à la charge... Surtout pas ! Calculer le bon moment. Être à l’affût d’un regard ou d’un sourire furtif de Marguerite car les deux autres, pas la peine 
d’y songer ! Une sortie sans gloire de la cuisine serait une 
défaite cuisante après tous ces efforts de patience gourmande. Des séquelles à vie !

	 

	Je jette un regard de cocker anémique à mère-grand pour qu’elle se sente coupable de récurer ainsi ce poêlon tant convoité. En temps normal, j’ai de bons résultats, mais là rien, néant, zéro pointé. Il faut dire aussi que la femme a connu la Grande Guerre, les topinambours et tous les abats plus ou moins cuisinables. Alors aujourd’hui, c’est l’économie instinctive, 
pas de gâchis intempestif ! Moi, je ne vise que l’écumoire encore fumante, gorgée de ce nectar et les billes de ma frangine, transformée en busard, dansant, virevoltant en cercles concentriques vers le trésor de tous nos sens. Il me faudra être rapide, le plus rapide... Pas de prisonnier !

	Mais patience, l’affaire n’est pas dans la poche, ça ne tient à rien ! Si nous sommes trop pressants ou si l’ancienne grand-mère lâche, comme à son habitude, des réflexions désobligeantes, nous casquerons, virés illico vers les Légos et les Barbies.

	Des bouquetins émissaires ! Pourtant, ces réflexions, on ne les comprend pas toujours... Alors ?

	La phase stérilisation arrive enfin ! Rien d’attrayant pour le moment, du moins pour nous. Les pots filent, les uns sur les autres, dans cette énorme centrale nucléaire en zinc. Déposés avec un soin attentif, datés et signés par la main experte et à l’écriture déliée de Suzanne tels des vins de hautes cuvées, ils n’en ressortiront que pour aller entre ceux de l’année dernière, avec tous nos fantasmes de gosses dans le haut de cette maudite armoire fermée à clef !

	Les premiers signes de l’avant festin sont les tabliers d’avant-guerre des trois caractérielles qui vont au rancart. Les portes des placards claquent et la poubelle se gave bien avant nous...

	Marguerite et sa fatigue légendaire, puis son envie subite d’un gros bisou au plus offrant. Si t’en veux des bisous, nous, on en a de pleins paniers et l’on en refile sans compter pourvu que... 
J’ai la préférence, je le sais ! C’est elle qui a mis subrepticement de côté deux cuillères à soupe pleines de cet ambre naturel. Comme chaque année, Marguerite craque et donne le top départ pour la curée...

	Une pour toi, une autre pour toi mais ça ne suffit pas !

	La danse des barracudas affamés pourrait, pour le novice, paraître désordonnée mais, bien au contraire, tout est étudié pour la goinfrerie sucrée, totale et sans concession ! Mes yeux de cocker anémique ont du succès ! Ma sœur m’a gratté sur le poêlon que je sais salement nettoyé. Perte de temps ma belle ! 
Je saute sur l’écumoire... Prems ! Oui ! C’est une belle prise !

	 

	Comme les moustiques millénaires, prisonniers dans l’ambre fossile, ce souvenir, ces pots de coings garderont cette nuance soleil et les senteurs d’un été sans nuage.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Le coq au vin

	 

	 

	 

	Les ballons d’Alsace ont toujours été des montagnes infranchissables, d’une hauteur colossale, des loups, des chevaliers et des bêtes immondes... Aujourd’hui que j’ai grandi, effectivement, ce ne sont que les Ballons d’Alsace. Bêtes et loups ont disparu, mais nous pouvons entrevoir dans cette région, bien d’autres mystères pourvu que l’on ait envie de chercher...

	 

	C’est vacances chez Mémé d’Alsace pour une ou deux semaines. Ça dépend pas mal de notre père, qui, selon son humeur ou sa maîtresse du moment, décidera arbitrairement de partir sur le champ ou de rester plus longtemps. Ma sœur et 
moi sommes aux petits oignons. Notre grand-mère paternelle, c’est la grand-mère d’Hans et Gretel ! Cent vingt kilos au bas mot et un mètre quatre-vingts au garrot ! Des battoirs qu’il vaut mieux ne pas contrarier mais qui savent tellement bien câliner, vous envelopper totalement dans du 37,7°, rien ne dépasse...

	Des lunettes en permanence cassées et réparées sans soin avec quelques sparadraps vieux de notre âge. Des robes à fleurs que l’on ne peut trouver qu’en Alsace ou peut-être dans la Sarthe ? La peau de son cou n’en finit pas de descendre toujours plus bas... Un sourire magnifique et monumental coiffé de cheveux blancs, assez courts et de deux petites barrettes très coquettes. Un accent guttural à couper au cutter !

	Dans la pénombre, allongé sur son fauteuil chaise longue, notre grand-père. Le silence à l’état pur, d’ailleurs je n’ai que peu de souvenir de sa voix. Lui aussi porte des lunettes mais elles sont noires fumées à la Stevie Wonder. Un éclat d’obus de cette sale guerre lui a brisé le cœur et le nerf optique. Le béret vissé sur le crâne avec des cheveux épais coupés sûrement par Mémé Honorine. La coupe est franche mais d’une époque révolue. 
Ces deux-là, c’est Laurel et Hardy...

	C’est toi le gros et moi le petit...

	 

	La maison se trouve à flanc de montagne. Crapahuter en haut du jardin relève de l’expédition, telle la « Croix du sud » 
de Paul-Émile Victor. Faut quasiment s’encorder pour grimper...

	 

	Avez-vous déjà essayé de résister au chant des quetsches ? Lorsque, pleines comme un œuf, elles s’abandonnent en pluie divine sur l’herbe grasse, il n’y a plus qu’à se baisser pour ramasser le trésor de Mère Nature. Une partie du butin ira dans les tartes, une autre au tonneau puis une ponction infime directe de l’arbre à mon estomac. Comme chaque année, je serai malade comme une bête repue et heureuse.

	 

	J’achève juste une maquette d’avion offerte par l’Honorine qui ne me refuse rien. Elle s’est mis en tête de cuisiner un coq pour dimanche midi. Seulement le coq, il est encore sur ses papattes et chante ses dernières mélodies. Il doit déjà le savoir car depuis trois jours, son chant ressemble à une complainte que l’on a envie de stopper... Le sixième sens des animaux ! 
Je l’aime bien ce coq, mais rien ne fera changer ma montagne de Mémé et puis j’avoue qu’un coq au vin même à huit ans... 
Elle flinguera dans le dur demain. Puis, elle laissera mariner le volatile deux jours dans une mixture dont elle a le secret. 
Bien plus qu’une simple marinade ! Le tout accompagné par des patates en quartiers cuisinées au Saindoux. Il y aura bien sûr la tarte aux quetsches traditionnelles et puis la cerise sur le gâteau ou plutôt devrais-je dire l’eau-de-vie sur le canard, qui fouette et qui couche, en particulier, la sienne. Mémé reste la dernière du village à pouvoir encore user de son droit ancestral à distiller ce qu’elle désire, même les patates si l’envie lui vient ! Après sa gnôle, sa poigne est sa deuxième arme...

	 

	Cet aprèm’, je vais donner les derniers sacrements à mon ami le coq en attendant que l’Honorine vienne faire son office. 
Après un monologue d’une petite heure, la voilà volontaire, 
en forme et déterminée pour son repas dominical... Elle entre dans le poulailler, referme la porte grillagée et, calmement, 
jette un regard circulaire pour cadrer l’objectif. La cible a dû le sentir, c’est la seule bestiole à s’être tirée au fond de son si petit territoire... Le harem du futur « feu mon ami » passe et repasse entre les jambes d’Honorine comme si les poules savaient qu’elles ne risquent rien, pour l’heure en tout cas... 
Pour « la tête de bois », c’est un coq au vin pas une poule au pot !

	 

	Voilà, il est là, je le devine fier et pas vraiment résigné. Pourtant, dans quelques heures nous lui rendrons hommage ! 
Je lui ai dit et promis... Juré ! Craché ! C’est les 24 heures du Mans dans les fientes vieilles de trois mille ans, dans la ligne droite des Unaudières, la bête est méchamment chopée...

	Dans un ultime élan de survie, la volaille se rebiffe et plante, pas pour de faux, son bec aiguisé dans l’avant-bras charnu de la vieille. Puis, avec ses pattes, finit le boulot assez salement. 
Le bras en charpie, la grand-mère repart, la tête basse, panser ses plaies ouvertes avec l’orgueil de n’être pas parvenu à ses fins devant son petit-fils, médusé par le carnage sanguinaire. À mon avis, j’ai la sensation que ce sera soit un lapin chasseur, soit une poule au pot... J’irais revoir le coq pour lui dire que, quand même, il a été un peu duraille avec Mémé !

	 

	La trousse à pharmacie se résume à quelques sparadraps pour les branches de lunettes et un petit verre culotté à fond très épais dans lequel, depuis des années, coule le sang des fruits récoltés et transformés en 45° selon la loi qui n’est pas forcément celle de ma grand-mère... Tous les maux de la terre sont terrassés par son alcool très perso avec des effets désirables tels que des risques de somnolence fabuleux !

	 

	J’allais repartir du ring, quand elle est revenue, le bras 
en écharpe, la bouche écumante, des mots mi-alsaciens 
mi-allemands s’en échappant. Sûrement une traduction bien à elle du volatile récalcitrant. Pas même un regard pour moi. 
Elle fonce à fond la caisse dans la tanière du coq, et, parvient, par quel miracle, à l’empoigner de l’autre main !

	 

	Dans le haut de sa grosse paluche dépasse le minois en sursis du coq tourné vers le soleil couchant. Enfin, juste avant l’exécution sommaire, elle me fixe, me lance un sourire de contentement, puis... Crack ! Entre le pouce et l’index ! Crack ! Dodo à tout jamais le coq !

	 

	J’ai naturellement collaboré à le plumer encore chaud. 
Un drôle d’effluve moite se dégage du tas de plumes. Mémé aussi rend hommage à ce coq qui s’est bien battu...

	 

	On l’a dégusté en ce dimanche midi comme prévu...

	Depuis, j’ai croisé pas mal de têtus mais peu lui arrivent à la cheville ! J’ai eu mon canard à la gnôle et mes trois heures de sieste minimum !


 

	 

	 

	 

	 

	Madame Desloups

	 

	 

	 

	La période, entre zéro et sept ans, était souvent troublée par des revirements de situation assez inexplicables. Du reste, jamais d’explication. Nous devions, ma grande sœur et moi, comprendre plus tard. Une rengaine de plus à notre jeunesse... Elle et moi dans le même bateau et surtout que ni l’un ni l’autre ne tombe à l’eau. Soudés à l’extrême, ce qui, comme dans les vieux couples, laisse parfois éclater des querelles de clocher. Chez nos parents, il n’y avait déjà plus de clocher. Les sujets de discordes devenaient et débarquaient en boucle permanente, 
pas de perte de temps à patienter, les thèmes sont si nombreux...

	Nous, en période de crise, on vole chez mamie, mais de moins en moins car on lui a fait beaucoup trop payer, bien malgré nous, l’absence de papa et maman. Mamie n’est plus d’accord ! 
Elle choisit l’obstruction. Toutes les catastrophes, c’est chez mamie, si je dois me mettre un bout de grillage rouillé à souhait dans les genoux, c’est chez mamie. Si ma sœur se lance dans des figures libres, debout sur la balançoire bien malade, c’est encore chez mamie puis à l’hosto. Mamie, elle est patiente mais trop c’est trop, là, elle déclare forfait, baisse les bras, rend son tablier. Elle n’en peut plus ! Derrière la porte de notre chambre, 
nous espionnons et entendons, pas du tout malgré nous, qu’il va y avoir un voyage en Italie pour, encore, recoller les morceaux de la grenade. Mamie, c’est sûr, ne veut plus de nous.

	Alors ? On sait aussi que l’on n’ira pas voir les ritals. Alors ? Dans quel pays ils vont nous fourguer ?

	 

	On grimpe à l’arrière de la Porche 953 du père, quand je dis à l’arrière, c’est un bien grand mot pour si peu d’espace. Une fois thermoformé on regarde ses genoux, la tête coincée entre le hayon arrière et le levier de vitesse dernier cris. Je suis assez chétif ça passe encore mais pour l’autre en pleine croissance, c’est terrible. Deux plombes pour la remettre d’équerre à chaque trajet. Le voyage nous semble interminable, on sait que l’on va ailleurs, une autre ménagerie, Quai de la Mégisserie peut-être ?

	Un grand portail en fer forgé et deux cèdres du Liban amplifie encore plus l’immensité de la baraque en pierre blanche XVIIIe. Mon paternel stoppe son bolide et nous explique qu’un tas d’enfants nous attendent de pied ferme, que l’on va s’amuser comme des petits fous. Une femme fière, les deux mains scotchées sur les balustres du perron, nous fixe au loin et suit des yeux notre dépliage de la Porche 953.

	Aucun sourire. Non. Je crois même que notre père était mal, mais quand il y a le feu au lac...

	 

	J’ai su de suite que cette femme allait être au cœur de mes pires cauchemars et ne se gênerait pas pour traverser mes rêves d’enfant. Cheveux poivre et sel coupé court, tirés vers l’arrière. Une peau déjà tachée par le temps. On ne peut pas lui donner d’âge. Sûrement bien plus vieille que notre grand-mère. Habillée avec soin dans des matières épaisses laine et coton, elle ressemble à ces chevaux de corrida revêtus d’une couche monstrueuse de molleton pour ne pas se faire embrocher. Grande et droite, pas très féminine, on dirait parfois un homme, d’ailleurs certains de mes petits camarades en sont tout retournés. S’il y a eu homme, il est sûrement parti de lui-même, démissionnaire, ou mort peut-être au fond du jardin six pieds sous terre avec les lapins. Beurk !!!

	 

	Reste, qu’à mon avis, la Desloup préfère les dames... (C’est bon les ragots et les rumeurs doivent bien partir de quelque part non ?) J’ai pas de souvenir de baffes mais de regards qui font bien plus mal. Ses yeux se chargent de la branlée, ils sont vicieux, petits, deux billes noires rapprochées comme le canon d’un fusil et le tout coiffé de sourcils blancs longs, très longs qui se relèvent à leur extrémité comme Méphisto. Elle soigne son look ou alors pas de bol pour elle et pour nous. L’idée d’être sous le même toit que le diable ne me réjouit pas...

	J’en parle un peu avec certains autres enfants qui n’ont pas encore fait le rapprochement avec « El diablo ». Tous dans la même galère !

	« Papa, regarde, elle a des sourcils comme des cheveux, 
elle me fait peur ! ». Ma sœur, bille en tête, ne lui décroche qu’un regard méprisant de future femelle à trop vieille femelle. 
La vieille sourit, ce qui nous laisse entrevoir que la semaine s’annonce raide et longue. Je n’ai pas de souvenirs précis des autres gosses et de toute façon notre cible c’est la vieille peau !

	Sans aucun dérapage sur le gravier, notre géniteur s’est tiré vite fait. Les pâtes sont cuites. On n’a pas pleuré, pas le genre de la maison en pareil cas. L’état d’esprit de ma frangine a muté : elle ne veut pas comprendre et elle attaque de face, plein pot sans retenue ! Elle m’épate, mais faut dire que c’est une grande. 
Sa stratégie c’est la mini-fugue... « C’était toujours la même mais on l’aimait quand même la fugue d’autre fois »... Joli couplet d’une chanson bien connue. La sister se planque dans des coins impossibles pendant des heures et la vieille cherche comme un chien de chasse. Elle déniche toujours, mais on hume nettement que son moral et sa santé sont en chute libre...

	Ma sœur, c’est une rebelle et l’ébauche de cette stratégie a été approfondie tout au long des années du reste de son adolescence. Moi, je suis fourbe, encore aujourd’hui... Je contourne l’adversaire, essaie de déceler la faille quitte même à câliner. 
Je suis poiscaille ! Les cajoleries pour la marâtre, je peux pas ! Et quant à contourner la bête, je suis pas prêt d’en faire le tour... Sûr qu’elle aurait pu être ministre de la guerre. Froide comme la glace ! Elle cultive, au fond du jardin, des lapins mignons tout pleins. Elle jargonne tendrement la façon de les massacrer, 
de leur enlever leur pyjama et de les mitonner. L’horreur totale quand on a six ans !

	 

	Nos piaules individuelles « made in crucifix » sur les murs en guise de poster sans compter sur tout le rituel qui va avec... Français et calculs sont ses chevaux de bataille surtout en période de vacances. Ben tiens !!!

	Trois jours plus tard, la bête fatigue mais reste encore bien tenace... Le travail de sape de Céline crée son effet et d’autres forçats commencent à suivre son exemple. Elle se donne à fond du haut de ses neuf ans. J’hésite à tirer sur la bête malade, mais pour moi non plus ça ne gaze pas... Papa et maman me manquent atrocement, même si ça charcle dans tous les sens, ils me manquent. La nuit, j’ai, en grand large, l’ombre des cèdres qui remuent leurs grands bras musclés pour venir me prendre, m’enlever ou me goinfrer. Mes nuits sont plus moches que mes journées pourtant les journées... Y’a pas de câlins ! Rien !

	Elle ne sait pas faire : « À ton âge, on est un grand ». J’espère tous les jours que les touristes italiens passent le portail, je leur pardonne sur le champ s’ils reviennent maintenant...

	Je ferme les yeux deux secondes puis les rouvre pour voir mais encore personne... Demain peut-être ? Faut savoir patienter c’est le secret... Trop grand pour les câlins, trop petit pour comprendre, il faudrait se mettre d’accord ! Je suis petit ou grand ? Pourtant simple comme question. Non ? Jamais on m’a dit que j’étais moyen, j’aurais aimé. J’en suis sûr !

	 

	La vieille, on l’a peluchée, éreintée mais elle doit tenir à sa bicoque puisqu’elle ne nous a pas virés... On y est retourné de nombreuses fois jusqu’au délibéré du divorce de nos parents. Ensuite, la vieille s’est fait lourder. Bien fait ! C’est nous qui sommes précoces, qui avons pigé très tôt une foule de choses sur la vie et ce sont nos parents qui devaient le comprendre plus tard. Trop tard... Nous devrons attendre qu’ils grandissent pour que, enfin, nous puissions leur parler des maux de notre enfance...
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