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	Une brève présentation

	de la littérature djiboutienne

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Le début de la littérature djiboutienne

	 

	 

	 

	La société djiboutienne est très versée dans la littérature. À l’origine, la littérature djiboutienne traditionnelle était des chants versifiés. Les deux communautés linguistiques, à savoir l’afar et le somali, qui composent la société djiboutienne, ont chacune sa propre littérature. Comme les voisins s’influencent mutuellement, la littérature de ces communautés ne présente pas de grandes différences. Ce que les Somalies appellent gobay n’est rien d’autre que le sadaqafar. Avec le sadaq, le poète fait des avances à la femme aimée, adresse ses demandes au roi (Xarxar en afar qui se prononce dardar) ou dénonce les injustices faites à sa personne ou à la communauté… Les gens chantaient dans leur langue.

	 

	La littérature djiboutienne d’expression française a émergé très tardivement, dans les années soixante. Cela s’explique par une tardive scolarisation des Djiboutiens. Ce n’est qu’en mille huit cent quatre-vingt-cinq que le premier établissement a été créé à Obock. La première école publique est ouverte en mille neuf cent vingt-deux à Djibouti.

	 

	La première école primaire est ouverte à Tadjourah en mille neuf cents trente-deux.

	 

	La première œuvre de la littérature djiboutienne d’expression française est un recueil de poèmes de William Syad intitulé Khamsin. Elle a été éditée chez Présence Africaine en mille neuf cent cinquante-neuf. Cette œuvre a été préfacée par Léopold Sédâr Senghor, un poète de renommée internationale, figure emblématique de la littérature africaine et précurseur avec Césaire de la négritude.

	 

	Depuis, la littérature djiboutienne d’expression française a émergé timidement et lentement mais sûrement.


 

	 

	 

	 

	 

	La littérature au service de la dénonciation

	 

	 

	 

	À Djibouti, plus généralement en Afrique (l’Afrique subsaharienne et le Maghreb confondus), la littérature est perçue comme étant un moyen permettant de dénoncer les mœurs sociales. Cette perception de la littérature est si fortement ancrée dans l’esprit des hommes qui aiment faire couler l’encre qu’il est quasiment impossible pour un écrivain djiboutien d’écrire une œuvre qui ne soit pas consacrée à la dénonciation des mœurs sociales. La littérature djiboutienne se rattache au mouvement réaliste par sa façon d’écrire, par ses thèmes et par ses principes. L’influence du réalisme est perceptible dans la littérature djiboutienne parce que toutes les classes sociales y sont décrites.

	 

	Dans Les enfants du khat de Mouna-Hodan Ahmed, nous avons de jeunes garçons et des filles exclus de l’école qui passent le plus clair de leur temps assis dans un coin d’une rue. Ce sont des jeunes de deux sexes confondus qui ne font rien de leur temps. Les mendiants y sont présents.

	 

	Dans Cris de traverses d’Abdi Ismael Abdi, nous avons des personnages très pauvres qui vivent de la mendicité.

	 

	Dans Splendeur éphémère, Daher Ahmed Farah, le narrateur, décrit le rapport sexuel à plusieurs reprises. L’infidélité des hommes et des femmes est monnaie courante. Elle est évoquée dans les trois œuvres, même si c’est uniquement Daher qui se donne la licence de décrire les moments de plaisir charnel que prennent les personnages.

	 

	Les tabous sont tombés. Bien que la société djiboutienne ait l’habitude d’étiqueter ceux qui osent traiter des thèmes comme la sexualité, nos écrivains le vulgarisent.

	 

	Mouna-Hodan ose ce que les deux autres ont évité. Elle s’en prend aux pratiquants musulmans. Elle présente l’Islam comme étant une religion salutaire et les pratiquants comme des effrénés sexuels.

	 

	À Djibouti, il faut du courage pour évoquer cette réalité. Les écrivains djiboutiens s’évertuent à présenter la société dans tous ses aspects.

	 

	Voilà pourquoi nous soutenons que Les écrivains djiboutiens sont des réalistes. À Djibouti, aucun autre mouvement littéraire européen n’a impacté la vision de l’écriture littéraire. En dehors du mouvement réaliste, les autres mouvements sont jusqu’à présent méconnus. Les écrivains djiboutiens traitent des sujets de la vie réelle et contemporaine. Ils n’écrivent pas pour exprimer ce qu’ils ressentent c’est-à-dire pour exprimer leurs sentiments. Les écrivains djiboutiens s’emploient dans leurs œuvres à opérer des critiques visant les mœurs sociales. Les principes et les thèmes de la littérature djiboutienne sont exactement les mêmes que ceux que les précurseurs du mouvement réaliste occidentaux exploitent. Ils s’évertuent à pointer du doigt, sans la moindre équivoque, les mœurs sociales. Ils s’évertuent à pointer du doigt, sans la moindre équivoque, sans la moindre retenue, toutes les mœurs qu’ils jugent préjudiciables à la société. Par le biais de leurs écrits, les écrivains tentent tant bien que mal de dénoncer pour corriger. Ils cherchent à influer positivement sur la société qui à leurs yeux, semble mal partie et sans repère. Animés par cette honorable ambition, les écrivains djiboutiens s’en prennent tous azimuts à toutes les mœurs sociales, comme les réalistes européens. La politique est inlassablement dénoncée. La dictature, la pseudo-démocratie, l’irrespect des textes en vigueur, le népotisme, la corruption et l’absence du droit d’expression constituent l’essentiel des critiques. Le tribalisme est présenté comme étant le fléau qui attise la division. Il serait également un obstacle rigide à la bonne gouvernance. L’acculturation galopante constatée chez les citoyens urbains qui s’occidentalisent dans leur façon de penser, de s’habiller, de manger est assez souvent critiquée. La sexualité est un thème très prisé dans la littérature djiboutienne. Elle a cessé désormais d’être le sujet tabou qui couvre d’opprobre celui qui ose l’évoquer. Les écrivains transgressent les interdits. Tous les thèmes et toutes les classes sociales sont présents dans la littérature djiboutienne. Bref, la société est étudiée au peigne fin.

	 

	Nous nous baserons pour nos études sur un corpus constitué de trois œuvres à savoir deux romans : Les enfants de khat de Mouna-Hodan Ahmed et Splendeur éphémère de Daher Ahmed Farah et un recueil de nouvelles intitulé Cris de traverses D’Abdi Ismael Abdi.

	 

	Nous avons fait le choix de ce corpus parce que les œuvres qui le constituent nous semblent emblématiques de la littérature djiboutienne. Bien que réduit à trois œuvres, notre corpus à l’avantage de donner une vision assez large de la littérature djiboutienne. Elles offrent une vision panoramique de la société ciblée.

	 

	Ces trois œuvres ont une cible commune : la société contemporaine. Mais, elles n’étudient pas les mêmes aspects de la société. Ainsi, dans les textes du corpus retenu pour nos recherches, le critique se fait de la manière la plus explicite et la plus virulente. Chacune de nos trois œuvres étudiées touche une telle variété des thèmes que nous y voyons la société ciblée dans son intégralité. Cela dit, il ne faut pas omettre de préciser que, malgré leurs points de convergence, les textes n’ont pas en commun le même thème principal. Ils ont chacun une intrigue différente de celles de deux autres.

	 

	Splendeur éphémère est plutôt axée principalement sur la critique de la politique. L’auteur y dénonce les comportements de la classe politique dirigeante. Les hommes politiques n’auraient pas les compétences requises pour diriger le pays. L’équipe politicienne ne serait constituée intégralement des personnages incultes qui ont eu une scolarité très courte. Ils seraient de surcroît de mauvaise foi vis-à-vis du peuple. La corruption est monnaie courante. Chaque responsable édifie sa fortune en détournant les deniers publics. Le profit personnel prime sur l’intérêt général. On ne dirige pas le pays pour le construire, mais pour s’enrichir. Le népotisme est pratiqué à grande échelle. Les personnages compétents sont évincés de leurs postes de responsabilité au profit d’un proche dont on sait qu’il n’a aucune compétence. Ce qui compte, c’est bien placer ses proches. On fait fi des règles et de la loi. Dans cette œuvre, l’auteur focalise la dénonciation sur les personnages politiques et leurs manières de gouverner.

	 

	En revanche, dans « Les Enfants du Khat » de Mouna-Hodan Ahmed qui est jusqu’à présent la seule romancière djiboutienne s’illustre en défenseuse de la cause des femmes. Chez Mouna-Hodan, la critique est principalement focalisée sur la société. La politique n’y est évoquée que dans deux passages très courts. Le premier ne dépasse pas une dizaine de lignes. Le deuxième s’étale sur un peu moins d’une page. Dans les deux cas, l’auteure met en relief l’aspect très sélectif du système éducatif pour expliquer la délinquance juvénile très répandue à travers la ville. Il est difficile d’affirmer que l’auteure s’intéresse à un aspect particulier de la société. Dans son ouvrage, nous n’avons pas un thème précis qui constitue le jalon de ce texte. Nous avons dans cette œuvre trois parties comportant treize chapitres qui ne sont pas consacrés au même objet. Chacun traite un thème différent des autres. Toutefois, nous pouvons dire sans nous tromper que le khat et la religion sont les thèmes socles de l’œuvre. C’est leur forte récurrence qui nous permet d’affirmer qu’ils sont les thèmes principaux du texte. La religion ne retiendra pas notre attention dans la mesure où elle n’est pas présentée comme étant préjudiciable à la société. Elle ne fait pas l’objet de la dénonciation. Elle est vue comme un remède face aux aléas de la vie. On peut légitimement suspecter l’auteure de vouloir prêcher la religion.

	 

	Dans le recueil, Cris de traverses d’Abdi Ismail Abdi, chacune des trois nouvelles porte la dénonciation sur un thème bien précis. La première « La complainte de la bergère » se penche sur l’absence d’amour dans les couples. Chacun s’adonne à l’adultère. Par ailleurs, on voit que l’union se fait sur une base peu orthodoxe. Le choix du mâle est orienté par des raisons lucratives. Il épouse celle qui est susceptible de rapporter la plus grosse fortune. Il épouse des femmes riches et celles dont le père peut le propulser aux cimes de l’administration publique. Les sentiments n’influent point sur la décision du mariage chez les personnages masculins.

	La deuxième nouvelle, intitulée « Les brûlés de la vie », dénonce la dictature. La démocratie de façade occulte une oppression cruelle. La répression est omniprésente partout. Le peuple est résigné. Il est assujetti malgré lui.

	 

	Enfin, la dernière, « Pèlerinage à Ras-Magala », présente une vision panoramique du calvaire vécu par les habitants de la ville Ras-Magala. La pauvreté y est pérenne. Au lieu d’œuvrer pour se sortir de cette indigence, les gens s’engagent dans des guerres fratricides. Tous ceux qui osent claironner leur mécontentement contre la déplorable misère qui sévit dans la ville sont systématiquement massacrés par une armada. C’est une catastrophe sans nom. Tout le monde veut mettre un terme à cette pauvreté qui s’éternise. Mais le grand paradoxe est qu’aucun ne veut fournir les efforts nécessaires pour s’en sortir.

	Il est clair que ces œuvres n’ont d’autres ambitions que la dénonciation. De par son orientation, la littérature djiboutienne se prête à l’étude de la dénonciation. Les romanciers, les nouvellistes et les dramaturges écrivent tous pour dénoncer. La société est mise à nue. Elle est étudiée au peigne fin. Tous ses travers sont représentés dans notre corpus.

	 

	Nous allons essayer d’étudier « Le réalisme dans la littérature djiboutienne d’expression francophone ».

	Cela nous permettra de nous focaliser sur l’ambition majeure de la littérature djiboutienne. Nous nous pencherons sur la ségrégation très présente dans cette société et ses conséquences.

	 

	L’objet de notre étude est d’examiner comment les principaux thèmes sont traités dans ce corpus.

	 

	La société est profondément clivée. Les sources de clivage sont d’ordre sexuel, mais aussi d’ordre tribal. Ce clivage a pour conséquence la pauvreté qui entraîne les gens à la consommation abusive de la drogue. Suite à cette consommation abusive, les hommes et les femmes sont devenus des effrénés sexuels sans limites qui forniquent tous azimuts. La société a tourné le dos à ses valeurs traditionnelles. Cela a pour corollaire une acculturation généralisée. On adopte la culture occidentale. On fuit le pays pour des horizons inconnus.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie I

	La ségrégation,

	un phénomène répandu

	à l’échelle nationale

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Dans les trois œuvres étudiées, les auteurs nous donnent une vision panoramique de la société djiboutienne dont ils dévoilent toutes les facettes.

	 

	Dans cette société, les gens se ségrèguent naturellement. Ils ne s’imaginent pas qu’il est possible de vivre en symbiose ensemble. Ils nourrissent les uns envers les autres une animosité sans fondement et injustifiée. Dans cette société, les sources du clivage sont multiples. La ségrégation sexuelle sévit dans cette société depuis la nuit de temps. La ségrégation, la plus flagrante, qui fait écho et qui fait couler le sang, est celle qui divise les gens en tribus.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	1

	La femme, un être humilié

	 

	 

	 

	Le clivage des genres est loin d’être négligeable. La femme est soumise à une flagrante ségrégation.

	 

	I-1-1 La femme, un être marginalisé

	 

	La femme est marginalisée par les hommes qui lui refusent son humanité. « Il n’y a désormais qu’une seule espèce humaine : l’homme et la femme, son double dégradé, une mauvaise copie ! »1 L’homme s’adjuge à lui seul, l’appartenance à l’espèce humaine, au grand dam de la femme. Il en exclut la femme sans aucune justification. Il se donne la prérogative de décider qui est de nature humaine et qui ne l’est pas. Dans la deuxième partie de la phrase, nous avons une gradation qui illustre que l’humiliation qu’il fait subir à la femme est grandissante. Dans le premier groupe nominal, il la reconnaît comme étant son double. Le participe passé dégradé adjoint au substantif double, noyau du groupe nominal, montre qu’il lui refuse la pureté. C’est un double qui a perdu sa valeur. Dans le deuxième groupe nominal, il désavoue ce semblant de reconnaissance. Elle est juste une copie, de surcroît, une mauvaise copie. Il la rabaisse davantage. L’arrogance est au zénith, sa pseudo-supériorité est une preuve de son arrogance. La junte féminine doit souffrir de ce rejet immotivé. L’homme n’a pas froid aux yeux. Il tient sans le moindre gène des allégations éhontées. L’homme allègue qu’il ne fait que se conformer à la volonté divine. En société, les adeptes de la supériorité des hommes ne cessent de répéter que le Bon Dieu les a créés en premier avant les femmes. Ils crient tous que le Bon Dieu veut les hommes responsables des femmes. Si l’on croit à ceux-là, l’homme aurait des privilèges par rapport à la femme parce que le Bon Dieu l’a créé avant la femme. Beaucoup affirment avec ostentation que le Bon DIEU veut l’homme responsable de la femme. À Djibouti, celui qui veut que ses dires soient acceptés sans la moindre contestation allègue que c’est une prescription voulue par le Bon Dieu. Ainsi, il se met à l’abri de toute contestation. Personne n’ose contester les affirmations d’une personne qui prétend se baser sur la religion. Il est vrai qu’il est dit dans l’Islam que le Bon Dieu a créé l’homme en premier et la femme de ses côtes et que l’homme est son responsable, mais il n’est écrit nulle part que cela donne des privilèges à l’homme sur la femme. L’homme s’est arrogé des droits que le Bon Dieu ne lui a pas accordés. C’est la raison du plus fort. Il se dit lui-même plus fort. C’est d’ailleurs à la force qu’il recourt pour asseoir sa supériorité.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	I-1-2 La femme, un être inférieur

	 

	L’homme persévère dans le ridicule et assimile la femme au bétail. « Quand on ne s’avisait pas de vous apparier au plus offrant comme un mouton engraissé pour cela. »2La femme est comparée au bétail. Son sort est identique à celui de bétail. Les parents engraissent leurs filles comme les moutons que l’on veut mettre sur le marché pour la vente. On soigne sa rondeur pour son mari. Elle doit correspondre au goût d’un potentiel mari. Mais les critères de la sélection du mari ne sont pas désopilants. Bien au contraire, ils sont écœurants. La femme est choisie pour sa beauté corporelle, La beauté étant relative à la culture, les Djiboutiens aiment les grosses. Une femme mince n’est jamais choisie même quand elle est diplômée et riche. On pense qu’une femme mince est malade, bien que les médecins claironnent qu’il faut préférer la minceur à la rondeur et que les personnes obèses sont sujettes à risque. Elles risquent des maladies chroniques à savoir le diabète, le taux de cholestérol élevé et les maladies cardiovasculaires. Les femmes qui cherchent un mari prennent toutes, les risques, même aux dépens de leur vie. Les jeunes djiboutiennes consomment des médicaments importés de la Somalie pour grossir dans l’espoir de plaire aux hommes pour pouvoir se marier. Ce sont des médicaments fabriqués dans la clandestinité et qui ne respectent pas les normes de fabrication. Après le mariage, les femmes djiboutiennes font tout pour grossir davantage pour que les gens s’imaginent qu’elles sont bien entretenues par leur mari.

	 

	Pour choisir sa femme, l’homme ne s’intéresse qu’à la beauté physique de sa femme. Sa personnalité ne retient pas l’attention du postulant. Elle n’a aucune espèce d’importance. Sa personnalité et son aptitude à gérer un foyer n’intéressent aucunement le futur époux. On ne l’éduque pas. On ne l’instruit pas. Les parents doivent sans doute savoir que seul l’aspect physique de la femme retient l’attention de l’homme. Ce qu’elle peut avoir dans la tête ne compte pas. L’esprit romantique n’anime pas les Djiboutiens. C’est le désir charnel qui anime les hommes.

	 

	Pourtant, le fait d’abuser des femmes est prohibé par les religions. La femme est vendue comme une vulgaire marchandise. On l’engraisse comme un mouton. Elle est mise à la vente aux enchères. Le mari, lui aussi, ne doit pas briller par son intelligence. Il doit juste offrir plus que les autres postulants pour que les parents lui accordent la main de leur fille. Il faut remarquer que les critères d’accord ne sont pas désopilants eux aussi. La femme est cédée au plus offrant, même quand on sait que son quotient intellectuel est très bas.

	 

	L’avis de la future épouse ne compte pas. Dans cette société « les femmes sont comptées parmi les biens meubles du campement, elles doivent être monnayées. »3 L’humiliation ne cesse de s’accentuer. Du rang des animaux, elle passe à celui de meubles c’est-à-dire à celui des objets inertes sans vie que ne peuvent manifester ni leur approbation ni leur désapprobation. Cette déconsidération n’est pas celle d’un personnage précis. Tous les hommes rabaissent la femme à ce bas niveau. Cela leur permet de justifier pourquoi ils l’astreignent au silence même quand ils décident de son mariage, une union viagère. Elle est comptée parmi les biens meubles qui sont des objets inertes qui ne peuvent pas parler. On comprend pourquoi les hommes lui refusent le droit de parler. Le dénigrement semble culturel. Les gens optent pour cette appréhension des choses dans l’espoir de justifier leur aberration. Celle qui consiste à monnayer le mariage de leur fille. Le narrateur affirme que les parents doivent monnayer leurs filles. Il emploie le verbe « devoir » comme si monnayer les filles est un devoir qui s’impose aux parents malgré eux. Ce qui se passe dans cette société nous rappelle la traite négrière. Les parents consentent le mariage de leurs filles que s’il est lucratif.

	 

	Les hommes, les plus forts, décident de tout et les femmes se résignent à accepter leur décision sans jamais rechigner.

	 

	 

	— Nous vous demandons la main de Ferouz Robleh pour Bouh ici présent, déclare le sage d’une voix posée. Nous adressons notre demande à toute la tribu de la fille. Il y eut un instant de silence, puis la réponse tomba de la bouche de l’ancien mandaté par Boulaleh.

	— Nous vous l’accordons.4

	 

	 

	C’est la rencontre entre deux tribus qui doivent sceller une union conjugale. La tribu de Bouh est venue demander la main de Ferouz à sa tribu. Comme les femmes sont comptées parmi les biens meubles, elles sont la propriété de leur tribu. Donc Ferouz est la propriété de sa tribu par voie de conséquence, la demande ne lui est pas adressée. Pourtant, c’est elle qui est censée devenir l’épouse de Bouh. On rencontre ses propriétaires. Tout se fait à son insu. Sa présence n’est pas nécessaire parce qu’elle ne peut pas faire objection à la décision, à la volonté de la tribu. Le plus surprenant est la formulation de la réponse : « Nous vous l’accordons ». L’emploi du verbe accorder corrobore que la femme n’est rien d’autre qu’un vulgaire objet. De plus, elle est offerte à toute la tribu et non à son futur époux. Le pronom personnel sujet désigne la tribu de Bouh. Elle change de propriétaire. Sa main est demandée par la tribu de son futur mari à sa tribu à son insu. En réalité, la demande et l’accord sont formulés de la manière la plus éhontée. La tribu du garçon ne demande pas la main de la fille, mais la fille. La demande est formulée de la manière suivante. Nous vous demandons telle fille pour tel garçon. C’est la fille qui est demandée pour le garçon qui épouse la fille et point sa main. Une fois que le lien de mariage est scellé, la femme devient la propriété de la tribu du mari. Ce n’est pas le verbe « accorder » qui est employé par les sages quand ils donnent l’accord. C’est le verbe « gueya » pour les Afars et « hela » pour les Somalies qui sont deux synonymes. Littéralement traduits, ils signifient trouver. Ils sont employés au sens figuré pour dire : Nous vous donnons la fille. La tribu la donne la fille, sans même se soucier de son éventuelle opposition. C’est une chose qui ne risque pas d’arriver. Celle qui ose par mésaventure ne pas acquiescer à la transaction se voit infliger une lourde peine.

	 

	 

	 

	Un lourd ressentiment qui le pousserait au meurtre. S’il mettait la main sur cette traînée de fugitive. Cette insoumise qui a défié son autorité. Elle a diminué son aura de bon gestionnaire de son sérail5.

	 

	Que la fille objecte son désaccord à la volonté du père est ressenti comme un sacrilège passible d’une peine de mort. Rien de plus humiliant ne peut arriver à un père que la contestation de sa décision par sa fille. Peu importe qu’il engage par sa volonté unilatérale la vie de sa fille. Cette dernière doit cesser de vivre le jour où elle ose contrevenir à la démarche de son père. L’homme se soucie de son aura qui à ses yeux, vaut plus que la vie de sa fille. Il craint la médisance de la société. Cette insoumission va impacter à tout jamais la vie du père. Les gens lui diront : « Vous n’êtes pas capables d’imposer votre volonté chez vous. Vous ne pouvez pas nous parler d’égal à égal à nous qui sommes craints. Vous êtes une honte pour les hommes ». L’image de marque n’a pas de prix. Pour la préserver, un père peut commettre le meurtre de sa propre fille. Le simple refus provoque la rupture de la relation. Le père se permet de traiter sa fille d’une traînée. Il la traite d’insoumise. Sa rage est telle qu’il ne craint pas de se rabaisser au rang d’un irresponsable. Il bombarde des insultes sa fille juste parce qu’elle a refusé d’épouser l’homme qu’il lui impose. L’insoumission dégrade l’image de la fille, mais surtout celle du père.

	 

	 

	 

	Les hommes sont coercitifs et les femmes obtempèrent, malgré elles.

	 

	 

	Pourtant, j’ai choisi la bénédiction de mon père. J’ai accepté l’homme qu’il me désignait pour ne pas subir son courroux et attirer le malheur sur moi. Qui va leur expliquer que leur père, une fois le marché conclu, ne pensait plus à les bénir ni à les maudire6.

	 

	 

	Les femmes sont résignées. Elles pensent obtenir la bénédiction du père en acquiesçant à son imposition. Elles savent qu’en revanche, l’insoumission mettra le père inéluctablement en colère. Par l’emploi du terme courroux, le personnage illustre que le père risque de tempêter contre elle. Tout refus venant de la part de la femme met l’homme hors de lui-même. Elles craignent également qu’un malheur s’abatte sur elles. Elles sont convaincues que leur contestation leur attirera la foudre divine. C’est à croire qu’elles sont imprégnées d’une croyance qui stipule que toute opposition aux directives parentales a pour résultante la malédiction divine et que le Bon Dieu les veut soumises aux hommes. Selon elles, le Bon Dieu a investi le père d’un pouvoir absolu vis-à-vis de sa progéniture. Elles sont alors persuadées qu’elles se mettent par leur résignation à l’abri d’une double sanction : celle du père et celle de bon Dieu. De plus, elles espèrent la bénédiction divine et la bénédiction parentale. Elles sont candides. Les pères sont ingrats et hautains avec leurs filles, même après qu’elles ont consenti à épouser les hommes qu’ils leur imposent. Ils ne se disent jamais que leurs pauvres filles acceptent d’épouser des hommes qu’elles n’ont pas choisi qu’ils leur imposent pour les laisser s’enrichir en empochant une grosse dot. (On dit qu’un père qui a beaucoup de filles est riche parce qu’on sait qu’il se fera payer une grosse dot à l’occasion du mariage de chacune de ses filles.) L’adverbe « pourtant » révèle l’étonnement de la jeune femme par l’ingratitude de son père qui continue d’être arrogant à son égard bien qu’elle ait accepté d’épouser l’homme qu’il lui a imposé. Le père dont elle attendait la gratitude continue de tempêter sur elle. Elles ne savent pas que leurs pères sont ingrats de par leur nature. Elles ignorent également que leurs pères ne se soucient guère de leur devenir une fois qu’il les a remises entre les mains du postulant. Il ne marie pas ses filles. Il conclut un marché. Il se présente en businessman qui fait des affaires. Il vend sa fille. Ce qui peut advenir d’elle après la vente ne le préoccupe pas. Donc, c’est à ces pères déshumanisés, à l’esprit mercantile que sont soumises les femmes.

	 

	I-1-3 La violence faite aux femmes

	 

	Dans cette société, les hommes mariés depuis une dizaine d’années, c’est-à-dire ceux qui ont de l’expérience, déconseillent aux nouveaux mariés de se montrer conviviaux avec leurs femmes. Quand la femme s’attend au rire, le mari doit tonner. Il ne doit pas commettre l’erreur d’attendre que la femme fasse des quelque chose pour lui crier dessus. Il doit s’ingénier à trouver un prétexte pour crier sur sa femme. Un bon mari est celui qui sait faire trembler sa femme de peur, « Nin iyonaagholna maha, nabadmaaha ! »7 Cette parole ancestrale signifiant qu’un mari et son épouse ne sont ni en paix ni en guerre permet de comprendre l’ambiance familiale maussade. L’ambiance est perpétuellement conflictuelle dans les foyers. Cette parole ancestrale est un constat de la réalité. Depuis les temps reculés, le couple ne vit pas en harmonie, si ce n’est que périodiquement. De prime abord, cette parole ancestrale semble être en contradiction avec elle-même. D’ordinaire, on est soit en paix, soit en guerre. L’entre-deux est difficilement concevable. Le message réel de cette parole est que les moments de tension et les moments d’harmonie, plus rares, s’alternent. La tension est une condition sine qua non pour la pérennité du couple, du moins dans la réalité djiboutienne. Si l’on se fie à cette allégation, l’homme adopte une attitude ad hoc pour le maintien du couple en s’affichant arrogant à l’égard de son épouse. Le moment d’harmonie est éphémère et rare de surcroît.

	 

	 

	Seule la venue d’un nouveau bambin prélude à quelques réjouissances, surtout s’il s’agissait d’un garçon, détendait l’atmosphère, atténuait l’agressivité. A part ces moments périodiques de quelques convivialités, la communication était brouillée8.

	 

	 

	La femme a intérêt à accoucher d’un garçon pour que son mari soit convivial avec elle. Que le nouveau-né soit une fille n’enchante point le père. La fille est boudée dès sa naissance par son propre père. Pour comprendre cette attitude du père, il faut s’imprégner de la culture de cette société. Chaque père veut avoir le plus de garçons possible pour gonfler le rang de sa tribu qui doit aligner le plus d’hommes possible lors d’une éventuelle guerre tribale. Un père qui a beaucoup de garçons est craint dans la tribu et dans le campement. On réprouve les filles parce qu’elles ne peuvent pas participer aux guerres tribales. De plus à l’âge adulte, elle épouse un homme d’une autre tribu auquel elle va donner des garçons. Il est possible que les circonstances opposent la tribu des garçons de notre fille à la nôtre. Donc, les enfants de nos filles peuvent constituer de potentiels adversaires. Les hommes oublient que les filles des autres tribus leur donnent des garçons. Vice-versa. Ils oublient également que la race humaine ne peut se perpétuer sans les femmes. De plus, chaque père veut perpétuer sa lignée. Comme nous sommes dans une société patriarcale, les enfants que peuvent avoir nos filles n’entrent pas dans notre lignée. Ce sont les enfants de nos garçons qui vont perpétuer notre lignée. Imprégné de cette culture, le père n’éprouve aucune joie quand sa femme lui donne une fille. Pourtant, il sait très bien que la mère ne peut pas décider du sexe de son fils.

	 

	Le calme généré par la venue du garçon est éphémère. Elle ne dissipe pas complètement l’agressivité qui est juste estompée temporairement. Peu de temps après la venue du fils, le père reprend son air maussade. Derechef, la communication devient impossible. Le mari et la femme ne peuvent même avoir des échanges verbaux, alors qu’ils sont unis pour la vie par le lien de mariage, pour les meilleurs et pour les pires et vivent sous le même toit. Ils ont une relation affligeante. Il est clair que l’amour qui conduit à une union conjugale harmonieuse leur fait défaut. Le couple ne vit pas en harmonie dans cette société. Entre le mari et sa femme, rien ne marche « Ils n’ont plus rien à se dire ou se disent tout de travers. »9 La communication est rompue. Il n’y a plus d’échanges et quand ils se parlent, c’est pour se disputer. Quand on a rompu sciemment toute communication avec son conjoint, peut-on se prévaloir de l’union conjugale ? Il y a de haut et de bas dans tous les couples. Dans tous les couples, l’harmonie est rompue de temps à autre par de fréquentes périodes de tension.

	 

	La mésentente est constante dans ce couple. C’est un cas de figure représentatif de la société djiboutienne. À l’amour, se sont substituées l’animosité et la haine dans cette société. C’est la désunion dans l’union. Le mari et sa femme ne daignent pas se parler et se communiquer quoi que ce soit. Pourtant, ils sont officiellement unis par un lien de mariage et vivent sous le même toit. C’est une union peu orthodoxe et hors du commun. Le grand paradoxe est que l’homme qui se prétend responsable du couple détruit l’union. À Djibouti, le mari est dit chef de famille dans le sens du responsable de la famille. C’est un responsable irresponsable.
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