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Aux conteurs de l'Orée,


	qui m'ont tendu la pilule rouge


	pour passer de l'autre côté du miroir.


	


	À Nicholas,


	pour m'avoir fait confiance dès le début.











	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	






À travers le pare-brise inondé par la pluie battante, les néons colorés de la station dessinaient une bulle de lumière diffuse dans la nuit. Une dizaine de poids lourds luisants s'alignaient déjà sur le parking. Richard s'empara de la veste roulée en boule sur le siège passager de son bahut, l'enfila rapidement avant d'enfoncer sa casquette sur le crâne, puis sortit affronter le déluge pour rejoindre le restaurant. Une bouffée de chaleur humaine mêlée à celle de viande grillée l'accueillit lorsqu'il poussa la porte pour trouver, comme chaque fois, Mimie essuyant les verres derrière son bar.


	Le routier lui adressa un petit signe discret de la main, que les habitudes chargeaient de multiples significations : " Salut, Mimie, tu vas bien ? Moi ça roule. Un burger-frites, une part de tarte et une mousse, comme d'hab. "


	Elle répliqua d'un sourire, déposant son verre propre depuis longtemps pour lancer la commande. Dans la salle, la plupart des chauffeurs s'agglutinaient curieusement du même côté. Il repéra Collins, qui lui désigna une place restée libre à sa table.


	— Salut, Richie.


	Le routier s'installa face à lui, laissant courir son regard autour d'eux.


	— Qu'est-ce tu dis, Collins ? Il s'passe un truc ?


	Une bonne partie des visages convergeaient vers la banquette au fond de la salle, où parlait un type que Richard n'avait encore jamais vu ici auparavant. Les étrangers se faisaient plutôt rares chez Mimie, et au fil du bitume, tous les chauffeurs se connaissaient rapidement. Sans doute un nouveau.


	— Faut que t'écoutes, vieux. Ce gars raconte ses histoires depuis un moment, déjà.


	Richard répliqua d'un haussement d'épaules :


	— J'ai pas trop le temps pour ça, je dois décharger à Salt Lake demain soir. Faut que je dorme un peu, avant de tracer le bitume.


	— Non, j't'assure, ça vaut la peine. Celui-là est pas comme tous ces poivrots qu'on trimbale régulièrement. Il a l'air d'en avoir dans la caboche. Faut croire qu'il a envie de discuter ce soir.


	Il accorda un nouveau coup d'œil au type : veste et casquette commune à la moitié des gars et des filles présents, gros sac à dos appuyé contre le pied de la table. Carrure moyenne, barbe de deux semaines vaguement taillée, cheveux mi-longs, en broussaille, la marque d'une ancienne brûlure au niveau de la tempe gauche. L'examen ne trahissait rien de très original : le genre de paumé transparent, vite vu, vite oublié.


	Comme s'il avait senti l'attention qu'on lui portait, l'étranger choisit ce moment pour fixer Richard d'un regard pénétrant, presque dérangeant, qui semblait déjà tout connaître de lui. Ce type affichait l'assurance paisible de quelqu'un qui possède un savoir qui vous manque. Richard frissonna quand Mimie présenta la commande sur la table. Probablement l'humidité.


	Les autres n'échangeaient que quelques mots, visiblement dans l'attente. Ils se turent dès que l'inconnu posa son verre. Sans avoir besoin de forcer la voix, il reprit un discours apparemment interrompu depuis peu :


	" Depuis tout temps, l'Homme cherche les réponses de ce qu'il ne parvient à comprendre en se réfugiant derrière des mythes, des croyances ou des forces surnaturelles. Mais chaque progrès réalisé repousse un peu plus les limites, et la science nous fait plonger dans un monde rempli d'un déterminisme désespérant. Pourtant, des évènements inexpliqués ont lieu chaque jour, des phénomènes qu'aucune expérience mathématique ne réussit à modéliser.


	Le moindre de nos cerveaux reste un défi à la compréhension. Malgré les recherches, nous demeurons bien incapables d'en appréhender le fonctionnement, ou même d'en tester les limites. Dès qu'un individu franchit la frontière du sens commun, montre des caractéristiques hors normes, il est montré du doigt, mis au ban de la société et taxé d'anormal.


	Pourtant, il existe parmi nous des esprits divergents, des créatures dont les aptitudes dépassent celles des individus quelconques, et qui naviguent dans un monde qui n'est plus tout à fait le nôtre.


	Qui sait si ce n'est pas dans cette zone confuse, entre fantasme et réalité, que se dissimulent des êtres qui possèdent les réponses à nos questions ?"











	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	














	


	Le sel des âmes






	


	Elsa essuya ses yeux trop humides. L'océan était une immense étendue d'encre que seules quelques crêtes argentées venaient troubler. Loin au-dessus de la grève, une lune toute ronde luisait, jetant sur les vagues dansantes des éclats aussi froids que la mort elle-même. Le vent soulevait des volutes de sable qui lui fouettaient le visage par instants, faisant s'agiter les boucles de son abondante chevelure rousse.


	Le navire de Gaëtan ayant sombré au début du printemps, le rituel devait s'accomplir cette nuit. La jeune femme laissa glisser à ses pieds sa tunique de lin, puis s'avança nue parmi les eaux calmes. Rien ne devait entraver le contact de son corps avec le sel du précieux liquide. Réprimant un léger frisson, elle s'étendit sur le dos et se laissa porter, le visage tourné vers les étoiles. Bras écartés, elle trouva son point d'équilibre, baissa doucement les paupières, s'abandonna. Un faible bourdonnement naquit du fond de sa gorge, à peine audible entre ses lèvres entrouvertes. La langue qu'elle utilisait n'appartenait plus à ce monde depuis le temps des légendes, rares étaient les individus qui auraient été capables de la comprendre.


	Patiente, elle se concentra sur les psaumes, libéra ses sens et son esprit des liens qui tissent l'univers. Un calme plat régnait maintenant sur les flots, respectueux des forces qui convergeaient vers elle, invisibles, intangibles. La perception du froid disparut, tandis que les filaments de pensée irradiaient lentement d'elle, s'entremêlant peu à peu avec ceux tendus par le milieu où elle baignait.


	Une première lueur, évanescente, se forma juste au-dessus d'elle dans l'obscurité. Elsa s'enfonça un peu plus profondément dans la transe, à mesure que son corps se diluait, que les liens mentaux se nouaient. Bientôt, elle n'entendit plus ses propres murmures, remplacés par une multitude de chuchotements incompréhensibles et lointains. Ils s'approchèrent. Elle perçut quelques mots, noyés parmi le fourmillement de sons inarticulés. Des concepts se formèrent au sein de son esprit, qu'elle appréhenda sans pourtant les connaître. La communication s'établissait. Mille voix se parasitaient, chacune prenant le pas sur l'autre, naissant et sombrant comme autant de vaguelettes à la surface des eaux.


	Elsa modula son chant, intériorisa sa volonté. Lança son appel.


	Autour d'elle, diluées et innombrables, les âmes s'éveillèrent par ondes concentriques parmi les cristaux de sel. Lorsqu'elle les sentit suffisamment à l'écoute, elle pensa sa question.


	L'étrange intelligence collective qui se propageait parmi tous les océans du globe se mit à chercher d'une manière inintelligible pour l'être humain. Les esprits défunts de milliards d'êtres ne constituaient plus qu'une unique entité, lorsque le sel de leur âme finissait par rejoindre l'océan, parfois après des siècles ou des millénaires de périple à travers les strates de la terre. Pourtant, ils conservaient aussi leur identité propre, pouvaient raisonner pour un seul comme pour la conscience globale. De la plus profonde des fosses aux eaux glaciales des pôles, la quête se répercuta en chaque interstice, des coraux jusqu'aux sources hydrothermales.


	La psalmodie de la jeune femme cessa. Son aura diminua d'intensité, alors que tout son être se plongeait dans l'écoute du bruissement des voix. Bientôt, l'une d'elles l'affecta plus que les autres. Un élément parmi les millions vint lui chuchoter une réponse à l'oreille, lui rapporta le danger qui guettait son amour défunt.


	Une vive respiration pénétra ses poumons alors que sa conscience revenait à la réalité. Sans qu’elle y réfléchisse, ses bras se mirent à nager pour la ramener vers la plage où, frissonnante, elle s'empressa de se sécher et de se vêtir, avant de s'enrouler dans une épaisse couverture. La lune touchait déjà à l'horizon, dans quelques heures poindrait le jour.


	Sur les traits épuisés d'Elsa, se lisait la satisfaction de connaître enfin l'emplacement où son bien-aimé l'attendait. Mais quelque chose menaçait son essence, retenait son âme captive en l'empêchant d'atteindre la plénitude de la surface.


	


	Arwenn, installée au bord de la jetée, observait la danse molle des bateaux sous le ciel ocre du port. La bise du soir jouait négligemment avec l'épi dans ses courts cheveux noirs. Elle sursauta lorsqu'une inconnue s'assit à ses côtés en la saluant : le ponton lui avait semblé désert jusque là, et elle ne l'avait pas remarquée s'approcher. Son regard étonné demeura un instant fixé sur le visage fin, cerné de boucles rousses. Pourquoi cette étrangère venait-elle troubler son moment de solitude ?


	— Bonjour, Arwenn. Je m'appelle Elsa, annonça la jeune femme. C'est tranquille, n'est-ce pas ?


	Machinalement, Arwenn lui rendit son sourire et tourna les yeux vers la baie.


	— Oui, c'est vrai, se sentit-elle obligée de répondre. Qui vous a dit mon nom ?


	Elsa repoussa en arrière son abondante chevelure que le soleil couchant satinait de reflets cuivrés.


	— C'est un homme, à l'entrée de la jetée. Il m'a dit que tu venais souvent ici.


	— Un homme ? Sans doute Pierrot, le fils du cordier. Il portait une barbiche ?


	Elsa haussa les épaules :


	 — Je n'ai pas fait attention. Je ne pourrais même pas te le décrire ! Il m'a dit que tu cherchais un capitaine pour embarquer ?


	L'intérêt d'Arwenn s'éveilla. Depuis des semaines, elle tentait en vain de se faire engager sur un navire. Bien qu'elle fût fille de pêcheur et qu'elle ait pratiquement grandi sur un pont, les propriétaires de bateaux rechignaient à l'embaucher, dans un métier qu'ils estimaient trop pénible pour la gent féminine.


	— Tu connais quelqu'un qui serait intéressé ?


	— C'est possible. Mais tu dois te tenir prête à partir avant l'aube, pour une campagne d'une semaine.


	Un sentiment de joie lui fit monter une larme au coin de l'œil : une opportunité se présentait enfin, alors qu'elle s'apprêtait à baisser les bras.


	— Tu fais partie de quel équipage ? l'interrogea-t-elle aussitôt, détaillant les noms sur l'arrière des navires à quai.


	— On ne voit pas le bateau depuis ici. J'ai encore pas mal de choses à préparer, avant le départ. Je peux compter sur toi ? À quatre heures, demain, devant le ponton quatre.


	Elsa se relevait déjà, ne lui laissant que le temps de balbutier une approbation hésitante, avant de s'éloigner. Une trentaine de secondes plus tard, Arwenn était à nouveau seule, à l'extrémité de la jetée. Trois mètres sous ses pieds, les vaguelettes qui venaient se briser arboraient un aspect désormais orangé. Elle réalisa qu'elle n'avait pas eu le temps de poser la moindre question à Elsa : quel poste occuperait-elle ? Sur quel bateau ? Combien de temps ?


	... Et s'il ne s'agissait que d'une mauvaise plaisanterie ?


	


	Nathan avait remarqué la jeune femme à l'instant même où elle était entrée dans le bar. Avec son visage fragile perdu au milieu d'un océan de rousseur, sa silhouette aux courbes délicates et ses mouvements souples, elle avait fouillé la pièce du regard puis s'était avancée jusqu'au bar pour s'y installer. Près d'une heure s'était écoulée depuis, sans que personne ne vienne la rejoindre. La nuit était tombée entre-temps.


	Tandis que le marin plaisantait avec d'autres gars du port, il gardait un œil sur cette apparition inespérée qui guettait l'horloge régulièrement. Visiblement, la belle attendait quelqu'un qui n'arriverait plus. Il décida de l'aborder avant qu'elle ne s'évanouisse dans la nuit comme un rêve.


	Il s'approcha du comptoir et passa une nouvelle commande pour sa tablée, lui adressant un sourire au passage. Son cœur se mit à battre un peu plus fort lorsqu'elle tourna les yeux vers lui, indifférente.


	— Tu sais qui c'est ? lança-t-il discrètement au barman.


	L'autre afficha une moue indécise en posant les bières sur le comptoir.


	— Elle est venue hier soir aussi, lâcha-t-il. Elle avait déjà l'air d'attendre quelqu'un, mais elle est finalement restée seule. À mon avis, c'est plus une stratégie pour ne pas être importunée.


	Nathan souleva le plateau et rejoignit les autres en réfléchissant : pas étonnant que cette femme se méfie, jolie comme elle était. Elle devait probablement faire régulièrement face à toute une tripotée de lourdauds qui tentaient de l'aborder... comme il y songeait lui-même actuellement. À partir de cet instant, il essaya en vain de se concentrer sur la discussion. Sans même la voir, il ressentait intensément la présence de la jeune fille. N'y tenant plus, il finit par aller la retrouver. Un regard vert clair émergea du livre qu'elle lisait lorsqu'il lui parla :


	— Navré de vous interrompre, mais je n'ai pu m'empêcher de remarquer que vous étiez seule. Ça vous dirait de vous joindre à nous ? On n'a pas l'air, comme ça, mais on sait se tenir !


	Les lèvres de la jeune femme dessinèrent un sourire en découvrant la mine embarrassée du marin. Nathan pensa qu'elle devait le trouver stupide. Un vrai lycéen.


	— C'est gentil, merci, mais je préfère rester au calme.


	— Oh, bien sûr, je comprends. Si vous changez d'avis...


	— Mais si vous le souhaitez, on peut discuter un moment ?


	Le garçon laissa quelques secondes de flottement, le temps d'assimiler la réponse. Il prit place sur le siège voisin en se présentant :


	— Je me nomme Nathan, enchanté.


	Elle lui tendit la main :


	— Elsa.


	Nathan n'avait pas mis longtemps à tomber sous le charme ; elle se montrait si espiègle, d'un air mutin, les yeux brillants lorsqu'elle le fixait de longues secondes. Son rire fusait à travers la pièce comme un éclat de soleil en pleine tempête.


	Abandonnant les compagnons du garçon à leurs palabres, ils se tenaient par la main lorsqu'ils quittèrent le bar, une trentaine de minutes plus tard, pour s'enfoncer dans la nuit. Le bruit du ressac emplissait les ruelles du port d'une berçante quiétude. Ils se promenèrent un moment le long des remparts, avant de finir par échanger un long baiser. Un vif picotement, qui se mua rapidement en une douleur horrible, se propagea dans la langue du garçon, comme si une centaine de minuscules dents le mordaient.


	Le visage d'Elsa, éclairé par la lune, se troubla quand Nathan sentit ses jambes s'engourdir. Les ténèbres l'engloutirent.


	


	Le grincement des pontons résonnait dans la nuit, au rythme du lent mouvement des vagues. À cette heure, la seule activité du port consistait en quelques ponts éclairés, où les hommes se livraient aux ultimes préparations avant de prendre la mer. Sporadiquement, un véhicule déposait un pêcheur devant son chalutier  puis repartait, laissant l'obscurité absorber le quai.


	Arwenn aperçut une silhouette à proximité de l'embarcadère numéro quatre. Elle ressentit un certain soulagement : non, ce n'était pas une mauvaise plaisanterie. Elsa l'attendait à l'endroit prévu, un épais bonnet enfoncé sur la tête, dans lequel elle avait enfoui ses longs cheveux. Sous les étoiles scintillantes, la fraîcheur de la nuit mordait les chairs.


	— Tu as quelque chose sur le menton, lui fit remarquer Arwenn.


	— Oh, excuse-moi, je viens de finir de manger, sourit Elsa en s'essuyant.


	Puis elle saisit sans la prévenir la main de son invitée et l'entraîna jusqu'à l'extrémité du ponton, où était amarré le Céphaïs. Arwenn lui retira cette main, surprise. Un visage se pencha par-dessus la pénombre du bastingage pour répondre à l'appel enjoué d'Elsa.


	— Qu'est-ce que vous voulez ? lança une voix partiellement éraillée.


	— Nous avons appris que votre marin ne pourrait pas embarquer. Mon amie connaît le métier et cherche un emploi.


	— Il a juste un peu de retard ! Qui vous a raconté ça ?


	Sans lui demander son avis, Elsa atteignait déjà le dernier barreau de l'échelle tandis qu'il achevait sa question.


	— C'est lui-même qui me l'a annoncé, hier soir, dans un bar. Si vous nous acceptez, vous pourrez partir dans une heure, comme prévu. Nous avons nos affaires.


	Elle avait ôté son bonnet pour libérer ses cheveux. Elle s'approcha de lui jusqu'à atteindre une proximité qui le fit reculer d'un pas. Le regard d'Elsa plongeait dans le sien avec une intensité dérangeante... profonde... fascinante.


	— Votre ami, j'veux bien, mais pour vous, ça sera pas possible. C'est bien trop physique pour une femme !


	Arwenn posait à son tour le pied sur le pont, saluant le capitaine. Il réalisa qu'il avait mal interprété le genre du mot ami.


	— Bonjour, capitaine Rémy.


	— Tiens ! On peut pas dire que vous manquiez d'entêtement, vous ! lâcha-t-il en reconnaissant la femme brune.


	— Je connais le métier, vous le savez. Vous fréquentiez mon père.


	— Et vous êtes qui, vous ? continua-t-il en revenant à Elsa.


	Son regard était décidément envoûtant.


	— La petite-fille de Vincent Grenêt. Vous vous souvenez de lui ? répliqua doucement Elsa.


	— Celui de la conserverie ?


	— Celui-là même.


	Le visage du capitaine, coincé entre une barbe hirsute et une casquette élimée, n'était qu'un regard aux paupières plissées. Mais ce regard-là savait jauger les gens rapidement — du moins le pensait-il.


	— Je vous promets que vous n'aurez pas à le regretter, renchérit Arwenn en avançant d'un pas.


	— J'remets pas en doute vos capacités, mais bon... Une femme sur un bateau, ça porte malheur.


	Même si la croyance populaire prêtait aujourd'hui à sourire, les marins ne pouvaient s'empêcher d'y penser. Elsa se rapprocha encore ; il pouvait désormais sentir son parfum. Elle lui murmura quelques mots inaudibles. Le capitaine la fixa droit dans les yeux.


	— Vous savez où ?


	La voix de l'homme laissait deviner une certaine convoitise. La jeune femme acquiesça doucement, d'un air entendu. Troublé, l'homme finit par se décider.


	— Bon, d'accord. Mais uniquement pour cette semaine, à l'essai. Après, on verra. Y'a qu'une cabine, celle de Nathan, faudra vous la partager.


	En suivant le capitaine, Arwenn se pencha pour chuchoter avec Elsa :


	— Comment tu l'as convaincu ?


	— Grenêt a fait fortune après avoir profité d'une succession d'années très favorables. La rumeur prétend qu'il avait déniché un emplacement miraculeux, mais personne n'a jamais vraiment su où exactement. Il veillait à garder son secret !


	— Et ton grand-père te l'a dit ?


	— Ce n'était pas mon grand-père, lui confia-t-elle. Mais nous sommes là, c'est l'important.


	


	Lorsque Arwenn ouvrit les yeux, des volutes s'élevaient d'une petite coupelle déposée sur la table, emplissant l'air de la cabine de senteurs boisées. Elle se redressa et pivota pour extraire ses jambes du drap. Il lui sembla qu'Elsa achevait une prière.


	— Qu'est-ce que tu fabriques ?


	— J'invoque la chance, pour que la pêche de demain soit aussi miraculeuse que je l'ai promis à Rémy.


	Arwenn s'habilla en regardant l'autre femme vider les cendres par le hublot, avant de ranger soigneusement la coupelle près d'un pilon et d'un mortier. Elle enroula le tout dans une pièce de tissu colorée puis les enfonça dans son sac.


	— Tu fais une drôle de pêcheuse...


	Elsa afficha un sourire énigmatique :


	— Parce que je n'en suis pas une !


	— Je m'en étais bien aperçue, figure-toi. Rémy est à deux doigts de te passer par-dessus bord.


	— Une chance que tu bosses pour deux ! railla sa coéquipière en lui décochant un clin d'œil.


	— Elsa, où est-ce que tu nous emmènes, réellement ?


	Les deux femmes échangèrent un regard profond comme les abysses. Elsa s'approcha d'elle sans baisser les yeux, et lui prit les avant-bras entre ses mains pour répondre sur un ton étrange :


	— L'endroit n'est pas spécialement poissonneux, mais demain, la pêche y sera exceptionnelle.


	Arwenn ressentit une sorte de malaise, sans qu'elle puisse clairement l'identifier. Cette fille était bizarre, elle en avait conscience depuis le premier instant. Jusqu'à quel point ? Elle rassembla tout son courage pour oser continuer :


	— Elsa... Comment savais-tu qui j'étais ? Je veux dire : que je cherchais une place sur un bateau ?


	— Tout le monde le sait, sur le port ! Tu abordes systématiquement chaque navire qui accoste pour proposer tes services en tant que marin.


	— Mais pour Rémy ? Tu m'as donné rendez-vous au ponton numéro quatre la veille au soir, alors que son marin ne s'était même pas encore désisté. D'ailleurs, il ne l'a jamais vraiment fait. Tu as dit que tu l'avais vu la veille au soir.  Que s'est-il passé ?


	Une ombre transforma l'expression perpétuellement amusée d'Elsa en un masque étrangement sérieux. Elle plaça ses lèvres près de l'oreille d'Arwenn et souffla :


	— Je suis une sorcière...


	Arwenn eut un mouvement de recul, les traits angoissés. Elsa éclata subitement d'un grand rire.


	— Si tu voyais ta tête ! s'exclama-t-elle. On croirait que tu as vu un fantôme !


	Le premier instant de surprise passé, la matelot se détendit un peu, se forçant même à un demi-sourire. Elsa termina de refermer son bagage.


	— T'es nulle ! Réponds-moi : pourquoi étais-tu si pressée d'embarquer ?


	La femme replaça les boucles rousses derrière son oreille, laissant apparaître une mine à nouveau assombrie.


	— Le bateau de mon fiancé a sombré dans ce secteur, à l'automne dernier. Je veux lui faire mes adieux. Lui dire que je l'aimais. Il ne me reste pas beaucoup de temps pour cela.


	Elle se laissa tomber sur l'unique chaise de la cabine en achevant sa phrase. En quelques secondes, son visage était passé de la joie à la plus profonde des tristesses. La gorge de sa collègue se serra en constatant une telle mélancolie.


	— Je... je suis désolée... Je ne sais jamais trop quoi dire, dans ces cas-là...


	— Son esprit ne pourra pas reposer en paix sans mon aide. Il se diluera à jamais dans l'océan, si je ne parviens pas à l'y retrouver.


	Sa compagne de chambre resta pensive un moment avant de reprendre, incertaine du sens à attribuer à tout cela :


	— Pourquoi toute cette mise en scène ? Je ne comprends pas, tu aurais pu simplement louer un bateau, t'y faire emmener sans mentir. Pourquoi m'avoir entraînée là-dedans ?


	Elsa essuya une larme qui roulait sur sa joue pâle et saisit un bloc de papier rangé dans un tiroir, sur lequel elle traça un tyet surplombant une triple boucle inversée. Elle lui tendit ensuite le dessin. Arwenn examina les symboles, puis observa la femme avec un air interrogateur.


	— Je t'ai dit la vérité sur moi, prononça lentement Elsa.


	Les craquements réguliers du bateau rendaient l'atmosphère étouffante. Arwenn la fixait sans bouger, indécise quant à la démarche à suivre. La promiscuité de la cabine revêtit un aspect dérangeant. Elsa semblait convaincue de ce qu'elle avouait.


	— J'ai besoin de toi pour m'aider, continua-t-elle. Tu n'as rien à craindre. Je suis navrée de te demander cela, mais je n'avais pas le choix : seule une femme peut m'aider pour le rituel.


	— Un... rituel ?


	— Ton sang s'écoulera, ce soir. Tu devras l'utiliser pour tracer ces signes sur mon front.


	— Mon sang s'écou...


	Elle comprit ce dont parlait Elsa, et la nécessité d'être une femme.


	— Mais comment sais-tu que je vais avoir mes règles ? Et pourquoi ferais-je cela ? C'est dégoûtant ! Qu'est-ce que tu as respiré pour... Écoute, je suis plutôt du genre tolérant, côté croyances, mais ne compte pas sur moi !


	— Cette nuit, je dois mourir pour le retrouver, l'interrompit soudain la rousse. J'ai besoin de toi pour me ramener.


	Arwenn resta stupéfaite. Elsa était folle.


	


	Des milliers d'arabesques scintillantes combattaient l'obscurité dévorante. Loin au-dessus de cet univers, la lune brillait de tout son éclat, débordante de lumière sur la voûte étoilée. Une et infinie à la fois, Elsa s'écoulait parmi les volutes, laissant son essence se mêler au lent mouvement du flux et du reflux.  L'océan s'insinuait en elle comme elle-même se diffusait dans le courant, esprit vif parmi ces reflets fantômes d'âmes diluées depuis longtemps. Elle concentra les voix qui tourbillonnaient, atteignit leur niveau d'existence sans brusquerie.


	Plus bas, suintaient-elles.


	Elsa laissa son esprit sombrer vers les profondeurs, tel un voile diaphane de pensées. Sa volonté s'enfonçait vers l'abîme où reposait Gaëtan, dans la patience de l'éternité. L'eau portait les âmes, les invitait à se partager dans un ensemble sans fin, pour ne plus faire qu'une. Elle devait se hâter de retrouver son bel amour, avant que le temps n'en ait eu raison, et que les souvenirs de son fiancé s'effilent dans toutes les directions du globe.


	Plus bas encore...


	Les voix éthérées résonnaient en elle, presque à l'unisson. Elle lutta contre les courants qui tentaient de l'éloigner, et contre les ondulations qui voulaient la disperser au sein des milliers de lueurs évanescentes. Autant de défunts dont le sel de la psyché s'était lentement répandu vers la mer, pendant des générations. Et tandis qu'elle coulait, elle remarqua quelques amas plus denses, qui dansaient en corolles au fil des ondes.


	Toujours plus profond...


	Elle n'avait encore jamais aperçu ce genre de phénomène. Les âmes proches de la surface formaient un monde homogène de pensées unifiées. Mais ici, bien plus bas qu'elle ne s'était jamais aventurée, cette  cohésion disparaissait, s'étiolait au profit du vide et de ces étranges amas.


	Une bribe de l'esprit de Gaëtan la frôla. Elsa se concentra davantage, étendant son aura plus loin autour d'elle.


	Une vive brûlure la fit se replier soudainement sur elle-même, lui remémorant la protection métallique qui abritait son corps inconscient étendu à bord du bateau, et dont la projection astrale protégeait donc son esprit. Ce mouvement vif sembla éveiller l'activité parmi la parcelle d'océan qui la berçait, attisant l'intérêt des nodules. Ils devenaient plus nombreux au fil de sa descente dans cette nuit infinie. Ils tournaient autour d'elle, dans une danse de plus en plus agressive à mesure qu'elle ressentait les effluves de Gaëtan s'approcher. Probablement était-ce la raison pour laquelle elle n'avait pu atteindre l'esprit de son fiancé : celui-ci était prisonnier des grands fonds, retenu par cette barrière de spectres malveillants.


	Ces amas de pensées haineuses étaient des âmes errantes, des esprits trop pervertis pendant leur existence parmi les vivants pour espérer pouvoir s'unifier. Leur essence s'était asséchée avant que la mort ne les délivre, les condamnant à hanter les ténèbres à jamais. Certains d'entre eux avaient donné naissance aux démons et aux possédés, en s'agrippant aux esprits vivants les plus malléables. Mais ces spectres-là étaient les geôliers de Gaëtan, interdisant à son amour de rejoindre l'unité.


	Ils l'encerclaient, maintenant. L'un d'entre eux modifia sa trajectoire pour se jeter sur Elsa. L'amas fut cependant écartelé, s'enroula autour d'elle, se perdit en spirales et s'éleva pour se dissoudre, la rassurant sur l'efficacité de sa protection.


	La quantité de nodules se densifia jusqu'à former une gangue malsaine autour d'elle. Elle n'avait pas prévu cette capacité à s'organiser chez ses adversaires. Son esprit, coupé de la sève spirituelle de l'océan qui l'entourait, commença à s'assécher à son tour. Elle sentit les courants faiblir. Le mélange des eaux se calmait, indiquant la proximité du fond marin.


	Une brusque agitation fit remuer une extrémité du cocon hostile. Puis une seconde, tout juste suffisante pour créer une fissure parmi l'accumulation de spectres, rétablissant le contact avec l'extérieur. Elle lança son appel au secours, implora les âmes de tous temps.


	Un courant se créa dans la fissure, tandis que de nouvelles secousses mentales s'insinuaient dans la brèche ainsi créée. Une partie des amas malveillants se désolidarisèrent de l'enveloppe étouffante, se lançant à la poursuite de ce qui provoquait ces impulsions. L'esprit d'Elsa identifia aussitôt l'essence de Gaëtan, qui prenait la fuite. Le flot d'esprits unifiés qui déferlait, de plus en plus puissant, s'engouffra dans son cocon et fit éclater la gangue. Les spectres s'écartèrent, dissuadés, tandis qu'Elsa se lançait au secours de feu son fiancé, laminant sans pitié chaque esprit qui l'en empêchait, s'y heurtant de pleine pensée à l'aide des chaînes spirituelles qui la protégeaient.


	Elle et Gaëtan se retrouvèrent bientôt seuls, baignant au sein d'une nappe d'esprits déchiquetés, l'unité s'étant retirée vers la surface et la paix. Alors, Elsa laissa s'effacer son bouclier psychique comme on oublie un mauvais souvenir, et put enfin approcher l'âme de Gaëtan sans autre obstacle. Des ondulations la parcoururent en cercles concentriques : l'émotion la submergeait. Son corps se serait effondré en larmes, vaincu par ces longues journées d'angoisse à l'idée de ne pouvoir le recueillir à temps.


	


	Malgré la nuit, Arwenn pouvait distinguer les longues mèches sinueuses qui s'étalaient sur le pont, luisantes sous la clarté de la pleine lune. Comment la jeune femme était-elle parvenue à se glisser dans l'eau, avec cette chaîne autour d'elle, sans attirer son attention ? Arwenn ne se l'expliquait pas, mais s'en voulait. Elle connaissait ce projet, jamais elle n'aurait dû la laisser seule, accepter de se taire. Cette histoire de sacrifice pour livrer ses derniers adieux était ridicule ! Pourquoi n'avait-elle pas réagi en l'apprenant ?


	Elle passa une main anxieuse dans ses cheveux bruns, fit courir son regard vers la proue, l'accès aux cabines. Le capitaine Rémy y dormait paisiblement. Elle allait devoir le réveiller. Lui annoncer le drame. Lui avouer qu'elle le savait et lui expliquer la raison pour laquelle elle n'était pas intervenue...


	Jamais Arwenn n'aurait pu croire qu'autant de sentiments contradictoires puissent se télescoper en un unique instant d'existence. Culpabilité. Frayeur. Honte. Panique.


	Nue et glacée, Elsa gisait, inerte, une chaîne métallique enroulée autour des bras. Les lèvres bleues, les traits immobiles. Le premier réflexe de sa collègue avait été de courir chercher le capitaine, avant qu'une force inconnue n'arrête sa course sur le pont du navire : une hésitation dont elle n'avait pas senti le germe pousser, dissimulé au fin fond de sa conscience. Juste un soupçon, qu'elle aurait cru inimaginable, elle qui était si rationnelle habituellement ! Mais ce doute éclatait maintenant de la manière la plus terrible dans son esprit, semé par la vision du regard convaincu d'Elsa. Et si... Les images se percutèrent dans sa tête, comme autant d'arguments implantés à l'avance. Et si ?


	Poussée par un instinct irraisonné, Arwenn fit demi-tour. Elle revint s'agenouiller, agissant tel un automate. Ce stupide symbole, dessiné sur le front de la plus gênante des façons. La récitation incongrue de paroles incompréhensibles, griffonnées sur le papier que lui avait confié Elsa... Comment avait-elle pu se laisser entraîner dans cette horrible situation ? Elle revoyait encore sa belle détermination, à son retour de quart, pour annoncer à Elsa qu'elle refusait de lui accorder son aide pour participer à ces divagations. Et puis la découverte du mot posé sur la table à son attention : Au bout de la chaîne, à bâbord. Trop tard. Elle s'y était précipitée, découvrant à l'endroit indiqué une chaîne attachée au bastingage, dont l'autre extrémité disparaissait sous la surface opaque de l'océan. La frêle constitution d'Elsa, ajoutée à la décharge d’adrénaline et à la colère qui avaient envahi Arwenn,  lui avait permis de remonter le corps sans faiblir.


	Elle achevait de libérer de la chaîne le corps étendu lorsqu'une quinte de toux agita brusquement celui-ci. Épouvantée, Arwenn fit un bond en arrière. Elsa pivota pour vomir l'eau et expulser le liquide qui lui emplissait les poumons, sous le regard médusé de son amie. Celle-ci, recouvrant ses esprits, s'empressa de saisir une couverture pour la frictionner vigoureusement. Autour d'elles, des vagues invisibles faisaient tanguer le navire un peu plus fort que dans la journée. Incapable de dire un mot, Arwenn aida Elsa à se redresser et la ramena, titubante, jusqu'à leur cabine. Elle l'y étendit sur le lit et la laissa s'endormir aussitôt, épuisée.


	Au creux de sa main, alors qu'elle tentait de finir de la sécher consciencieusement, Arwenn trouva un bloc de sel informe, probablement un autre des ingrédients ésotériques utilisés par la femme. Elle déposa ce bloc sur la table, acheva de la recouvrir chaudement et s'assura de son profond sommeil avant de monter prendre un second quart.


	Qu'était-il véritablement arrivé à Elsa ? Souffrait-elle d'une forme de démence ? Les effets des plantes ou d'autres encens de mauvaise qualité qu'elle aurait respirés ?


	Arwenn s'interrogea un long moment sur la démarche à adopter. La pauvre fille s'était mise en danger, ce soir. Et puis tout ce rituel, cette mise en scène... Elle enfonça légèrement la tête dans les épaules, pour lutter contre la fraîcheur autant que par réflexe honteux d'avoir participé à ce délire. Avant de tracer ce curieux symbole à l'aide de son propre sang, elle n'avait même pas songé à la réanimer, paralysée par toutes ces superstitions. La survie d'Elsa tenait du vrai miracle...


	


	— Les chaînes étaient en fer. Ce métal repousse les esprits.


	Arwenn écoutait Elsa avec circonspection. La jeune femme paraissait tellement sûre d'elle, si cohérente dans ses explications. La folie pouvait-elle véritablement afficher un masque aussi parfait ? Et pourtant, depuis son réveil, le visage de la femme rousse semblait s'être débarrassé de la part d'ombre qu'il abritait auparavant. Elle prétendait avoir libéré l'esprit de son fiancé défunt, l'avoir rendu à la paix de l'océan... Cette fille lui faisait de la peine.


	Arwenn lui adressa un sourire compatissant avant de remonter sur le pont, n'osant pas la contredire. De son côté, le capitaine Rémy préparait la rentrée au port, le regard rayonnant de bonheur à l'idée du trésor qui reposait dans ses cales.


	— J'aimerais vous parler de quelque chose...


	Rémy lui décocha un clin d'œil entendu.


	— Je devine bien de quoi tu veux discuter, Arwenn. Je pense que tu l'as mérité, tu as fait du bon boulot cette semaine.


	— De quoi parlez-vous ?


	— De ton embauche ! Quoi d'autre ?


	— Oh... Si, si, bien sûr ! Mais... en fait, je souhaitais parler d'Elsa...


	— Elsa ? Qui c'est, Elsa ?


	Quand elle comprit qu'il ne plaisantait pas, un tremblement d'angoisse traversa Arwenn. Se précipitant à travers le chalutier, tout son être se liquéfia lorsqu'elle ouvrit la porte de la cabine, déserte. Son regard observa la ligne d'horizon qui montait et descendait lentement, de l'autre côté du hublot... Qu'était-elle venue chercher, déjà ?


	


	Elsa, de retour chez elle, affichait un sourire satisfait. Elle déposa soigneusement la statuette de sel à l'effigie de Gaëtan sur l'étagère de ses souvenirs séculaires, au côté de dizaines d'autres figurines.


	Jamais elle n'accepterait que la Nature lui arrache si facilement l'un de ses amours.


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	 






***


	


	— T'es en train de nous dire que tout ce sel dans les océans serait en fait les âmes des défunts ? s'exclama l'un des routiers assis à une table.


	— Entre autres, répondit l'étranger en portant son verre aux lèvres.


	Collins décocha un clin d'œil vers Richard :


	— Alors, qu'est-ce que je te disais ? C'est un bizarre, celui-là !


	Son ami ne put qu'opiner. D'accoutumée, les délires de vagabonds avinés ne l'intéressaient pas, mais celui-ci possédait quelque chose de différent, et pas seulement par ses talents de narrateur. Chaque fois qu'il posait le regard sur Richard, le chauffeur y décelait un éclat de sincérité vivace. L'inconnu semblait convaincu de ce qu'il racontait, aussi invraisemblable que cela puisse paraître.


	Le gars qui l'avait interrogé se leva pour quitter la table, clairement peu satisfait par la réponse apportée. Il abandonna deux billets sur le comptoir devant Mimie, avant de disparaître dans la nuit sans ajouter de commentaire. Quelques mains adressèrent un signe à la serveuse, afin qu'elle remplisse les chopes. Un vieux type desséché vêtu d'une chemise à carreaux interpella le conteur :


	— Alors, selon toi, une fois qu'on est fini, c'est direction la mer, c'est ça ?


	— Entre autres, répéta une nouvelle fois l'homme.


	— Notre âme s'y retrouve et se mêle à celle de tous les autres avant nous, et point final ? C'est pas bien c'que racontent les curés ! insista l'ancien.


	Mimie parcourait déjà les tables avec son plateau à la main. Elle déposa une tasse de café devant l'étranger. Un couple entra dans la station et s'installa au comptoir.


	— Les prêtres incarnent de piètres récepteurs pour des phénomènes qui dépassent leur entendement. Leur interprétation divine n'est que la compréhension superficielle de la nature réelle de l'univers.


	Une femme, que l'apparence désignait comme texane, intervint à ce moment :


	— T'insinues qu'ils ne transmettent pas le bon message du Seigneur ?


	Un vague sourire fendit la barbe de l'étranger.


	— Je veux dire qu'ils lisent des signes dans des phénomènes qui dépassent de beaucoup leur entendement.


	— Pourquoi t'as dit "entre autres" ? insista le vieux. Y'en a qui finissent pas dans le sel, avec les autres ?


	— Certains refusent de partir...











	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	


	














	


	Typhon






	


	La porte de la cabine s'ouvre violemment et le vent chargé d'embruns s'engouffre dans la descente pour tout faire voltiger dans la pièce. Oubliée au plafond, la lampe-tempête valdingue dans tous les sens et la cacophonie des gamelles accrochées au mur de la cuisine joue l'hymne à la joie. Ondin, recroquevillé au milieu des coussins du carré, crie quelque chose, mais le vacarme m'empêche de comprendre ses paroles. Heureusement, maman escalade vite la volée de marches et referme cette porte comme elle le peut, pendant que je me maintiens à la table. À chaque instant, j'ai l'impression que ce fichu bateau va se retourner. Comment papa réussit-il à rester sur le pont ? Il nous avait annoncé un grain, et c'est l'Apocalypse qui nous tombe dessus !


	J'aperçois Ondin qui vomit, en même temps que j'entends une déferlante venir se fracasser au-dessus de nos têtes. Comme à chaque fois, le bruit de tonnerre qui résonne se poursuit dans les vibrations de chaque paroi.


	— Je croyais que les tempêtes passaient plus au sud, à cette époque de l'année, suis-je obligée de crier pour que ma mère m'entende.


	Je sais qu'elle n'y est pour rien, mais j'ai besoin que ça sorte. Besoin d'accuser quelqu'un, de lui cracher mes reproches pour détourner mon esprit de tout ce qui pourrait nous arriver à chaque instant. Elle me lance son regard de mère lassée par mes remarques soi-disant perpétuelles et réplique sur le même ton :


	— Ça a toujours été le cas jusqu'à aujourd'hui !


	Quand il nous rejoindra enfin, papa nous expliquera sûrement que c'est encore une conséquence du réchauffement climatique. Je me demande vraiment où il a contracté cette passion débile pour l'océan. Déménager en Bretagne, acheter une de ces affreuses maisons bleues et blanches... Il s'est transformé en une vraie caricature vivante, avec son ciré jaune dès qu'un nuage de pluie apparaît. Maman s'en plaint de temps en temps, mais en réalité ils se sont bien trouvés. La preuve ? Même nos prénoms, Marine et Ondin, appartiennent à la mouvance "vieux loups de mer".


	Quand je pense qu'ils sont originaires des Alpes !


	Le bateau semble soudain se cabrer, puis replonge violemment. Cette fois, les cabrioles de la lampe-tempête viennent me heurter le front. Quand j'y porte la main, je découvre une tache de sang sur ma paume. Ondin me regarde avec son air de chien battu, en s'agrippant désespérément au seau qui essaie de lui échapper.


	— Maman !


	Elle traverse le carré en jouant des bras pour ne pas tomber. La lampe manque de peu de la blesser elle aussi, mais elle l'esquive et m'attrape le visage pour examiner la blessure.


	— Ce n'est rien, juste une petite coupure. Ce n'est pas profond.


	Elle me lâche aussitôt avant de repartir vers la porte de la cabine.


	— Il faut que je rejoigne votre père, il a sûrement besoin d'aide. Ne bougez pas !


	La mer en furie essaie à nouveau de s'engouffrer à l'intérieur tandis que maman s'enfonce dans la pluie battante. Une seconde plus tard, elle a disparu dans le chaos extérieur. Je me retrouve avec Ondin dans cette prison sur l'eau. Autant dire seule.


	Comment peut-elle nous lancer des inepties de ce genre dans la situation où nous sommes ? Où veut-elle que nous allions ? Je ne sais même plus si j'ai envie de hurler de rage ou de pleurer !


	


	*      


	


	Papa était persuadé que ce grand voyage resserrerait les liens familiaux... Voilà trois semaines que nous sommes partis de la maison. Il m'en reste au moins autant à tenir. Aujourd'hui, comme hier, comme avant-hier... Je me suis isolée à la proue pour profiter un peu du soleil de la fin de journée : pendant l'après-midi, la chaleur sur le pont est insoutenable. En bas, papa et maman jouent sûrement aux cartes avec Ondin, comme chaque soir. Yahou... Je crois que s'ils me proposent encore une seule partie, je serai capable de sauter par-dessus bord pour rentrer à la nage.


	Je balaie l'horizon à la recherche du moindre espoir de terre, avec un besoin irraisonné de m'enfuir. Mon royaume pour une terre ferme, une longue douche bien chaude et un réseau téléphonique ! Je ne trouve qu'une barre nuageuse sombre et massive en direction de l'est. Promesse d'une nouvelle tempête, super.


	Quand maman passe la tête au-dessus du rouf, je devine immédiatement à son expression qu'il y a un problème.


	— Marine, tu peux descendre, s'il te plaît ?


	Elle disparaît aussitôt.


	J'ai juste envie d'exploser ! Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ça ? Dans les autres familles, le commun des mortels se contente d'aller en camping, alors pourquoi suis-je condamnée à ça ? Même pas suffisamment de place à bord pour emmener avec nous Émilie, ma meilleure amie. Bien sûr que non, faudrait pas risquer que ça soit génial, non plus !


	Je ferme mon livre, longe la filière et emprunte la descente en songeant à notre prochaine escale aux Philippines. Je pourrai m'éloigner un peu sur la plage et hurler un bon coup, ça me fera du bien.


	En bas, je trouve les parents regroupés autour de la carte étalée sur la table. Ondin a l'air d'hésiter entre sortir ou commencer à pleurnicher. Qu'est-ce qui se passe, encore ? Je m'assois sous le regard soucieux de papa. Il me déclare sur un ton grave :


	— Nous allons rencontrer une tempête.


	— On va devoir la contourner pour rallier les Philippines, c'est ça ?


	— Nous n'aurons pas le temps. La météo vient d'annoncer qu'un typhon se dirige droit sur nous.


	Mon regard se pose sur le visage décomposé d'Ondin. J'ai peur de comprendre, alors j'insiste :


	— Mais les Philippines, on aura le temps d'y arriver, non ?


	— Il y a une petite île, au Nord-Nord-Est, m'indique-t-il sur la carte.


	Je jette un œil sur l'endroit : une ellipse grisée entoure le minuscule point.


	— C'est quoi, ce gris ?


	— Cela signifie "Zone déconseillée". Un phénomène météorologique localisé entretient une brume persistante tout autour de l'île. Il est très dangereux d'y naviguer.


	— T'as dit que c'était une île maudite ! lance mon frère sur un ton accusateur. Que plein de bateaux se sont perdus dans le brouillard !


	— On n'a pas le choix : c'est cette île ou affronter des rafales de deux cents kilomètres-heure en pleine mer. Ce bateau n'y résistera pas plus de quelques heures, au mieux. J'ai lancé un message d'urgence sur le canal 16, mais aucun navire ne semble croiser dans les parages. Quant aux secours côtiers, ils sont trop éloignés pour réussir à intervenir avant l'arrivée des vents violents.


	Une drôle de boule me serre la gorge. En gros, on se fait avaler par l'océan ou on s'écrase sur des rochers... Je fixe mon père. Les mots sortent malgré moi, mais j'ai absolument besoin de les lâcher avant de remonter m'aérer.


	— Elle était vraiment pourrie, ton idée !


	Pour une fois, je comprends les yeux humides d'Ondin, mais je refuse qu'il me voie pleurer.


	


	*


	


	Les éléments sont déchaînés, les vagues surpassent le pont de plusieurs mètres et les creux sont de plus en plus prononcés. La pluie nous martèle le visage tandis que la force des bourrasques augmente rapidement. Papa tient fermement la barre. Les yeux inquiets d'Ondin scrutent avec inquiétude la grisaille qui nous cerne. Le vent gémit et l'océan gronde tout autour de nous dans une semi-obscurité. Nous voulons rester sur le pont le plus longtemps possible, mais les paquets d'eau de mer commencent à submerger trop souvent la filière et traversent le rouf. Maman crie à Ondin de descendre se mettre à l'abri et me fait signe de les rejoindre avant de disparaître à son tour.


	Une présence me fait brusquement sursauter, mais ce n'est qu'une impression. Derrière moi, j'aperçois une ombre fugace qui s'évanouit l'instant d'après. Pas étonnant, avec le sel qui me pique les yeux. Je m'apprête à rejoindre maman lorsque papa me retient par le bras : nous approchons d'une épaisse nappe brumeuse. Je vois les aiguilles des appareils qui s'affolent soudain dans une danse frénétique, au moment même où nous pénétrons cette purée de pois. Papa grimace, il a de plus en plus de difficultés à imposer sa volonté au gouvernail qui se débat entre ses mains. Je commence vraiment à avoir peur. C'est la première fois qu'il ne pourra rien pour moi si ça tourne mal. Et en même temps, je lui en veux de nous avoir placés dans cette situation, maman, Ondin et moi.


	Une vague éclate à moins d'un mètre de moi, m'asperge le visage et me coupe la respiration l'espace d'un instant. Papa se cramponne, résiste et reprend le dessus.


	Je me demande comment il peut réussir cet exploit. Les flèches et les aiguilles des cadrans sont maintenant définitivement immobiles. Il me fait signe d'approcher, puis me crie dans l'oreille :


	— Marine, j'ai besoin que tu me guides, maintenant. Tu surveilles attentivement à tribord et tu hurles au plus petit signe d'écueil ! L'île ne doit pas être loin.


	Soudain, il m'indique un semblant de forme, une ligne sombre qui court d'un bord à l'autre devant le bateau. Le rivage ?


	— C'est la troisième fois que je distingue ces récifs, mais ils s'évanouissent à chaque approche. On tourne en rond ! Vérifie ta longe ! ajoute-t-il quand je manque de glisser.


	Je m'assure d'être reliée correctement à la ligne de vie et rive les yeux sur la surface mouvementée des vagues. Papa tourne la tête à droite et à gauche, guette les rochers en luttant pour maintenir le cap. Un hurlement retentit au milieu du vacarme, qui se transforme en un sifflement suraigu avant de retomber. Une vibration lugubre traverse la coque. Je serre la rambarde des deux mains. Mon cœur n'a jamais battu aussi fort, je suis terrorisée :


	— Qu'est-ce que c'était ?


	— Pas un écueil, en tout cas !


	À ce moment précis, quelque chose jaillit de l'eau et passe par-dessus l'étrave.


	Horrifiée, je regarde mon père ; je constate à son expression que lui aussi a vu la même chose... Le visage d'une vieille femme nous fixait en ricanant à l'extrémité d'un torse décharné, dont les jambes étaient remplacées par une longue queue luisante qui s'achevait sur deux nageoires opposées.


	— Surveille bien la surface ! ordonne papa sans s'attarder. C'est cette tempête qui nous joue des tours !


	Se rend-il compte que cette simple phrase me prouve que ce n'était pas une illusion ?


	Poussée par le vent, je heurte un treuil au niveau de la hanche. J'ai l'impression de ne plus avoir un membre sans contusion.


	Je perçois des volutes dans le brouillard, quand les rafales tonitruantes redoublent de puissance. Une ligne de crête apparaît par miracle à quelques encablures de nous. Papa la fixe intensément et tourne le gouvernail de toutes ses forces pour s'y diriger. De mon côté, je m'efforce de scruter le passage devant nous, en tentant de me convaincre que le voile blanc va continuer de s'amincir. Je n'arrive même pas à croire qu'il ait résisté à la tempête jusque là. Les bourrasques sont si brutales qu'elles me forcent à pivoter, mon épaule cogne la rampe à laquelle je me suis longée. Cette fois, je ne peux retenir un cri de douleur. Papa me jette un bref regard pour s'assurer que tout va bien. La houle semble accepter de se calmer, à mesure que nous avançons dans une sorte de passe. L'atmosphère laiteuse dans laquelle nous baignons désormais nous empêche de voir très loin, pourtant je discerne des choses sombres qui s'agitent dans l'eau. Nous progressons lentement, je sens le pont monter et descendre sous mes jambes avec de grandes amplitudes.


	Vaincue par le souffle implacable, la brume s'effiloche finalement et les dernières arabesques se dissipent sur des pitons rocheux acérés. Ils tracent devant la proue un passage aux remous effrayants. Le regard de papa reste concentré sur la trajectoire, ses mains ne cessent de courir de part et d'autre du gouvernail. Les rochers semblent se jeter sur nous, pour se retirer la seconde suivante. Pendant que les vagues ballottent le navire dans tous les sens, des paquets d'écume s'acharnent à nous déloger.


	Dans notre sillage, des formes oblongues et noires glissent sous la surface.


	— Papa, qu'est-ce que c'est ?


	Je les désigne de la main, mais il ne peut se permettre de se déconcentrer le moindre instant. Mes cheveux fouettent mon visage et m'empêchent de voir correctement plus de trois secondes. La pluie tombe presque à l'horizontale, avec tellement de force qu'elle nous cingle désormais.


	— On verra plus tard, me crie-t-il. Le vent a enfin chassé ce maudit brouillard, il faut trouver un abri. Va chercher ton frère et ta mère !


	Un rugissement déchire le voile gris de l'averse, bien trop fort pour que ce soit un animal sauvage. Mes larmes se noient dans la pluie, restent invisibles. Papa insiste :


	— Va les chercher, vite !


	Poussée par l'épaule, je me précipite vers la cabine en m'agrippant à tout ce que je trouve. Le sol danse et je glisse à plusieurs reprises. Une vive douleur me traverse la cuisse quand elle rencontre l'angle du coffre extérieur, mais je l'ignore et je continue d'avancer. Je n'ai qu'une envie : m'enfuir de cet enfer. J'ouvre la porte, j'appelle de toutes mes forces et je lance les consignes de papa. Ondin apparaît le premier, les yeux rougis. Ma mère lui presse le pas.


	Quand je me retourne, les vents et la pluie dressent un mur infranchissable partout où le regard porte. La passe s'est élargie, s'ouvrant sur une crique intérieure où les restes de diverses épaves jonchent le paysage. Nous ne sommes pas les premiers à oser nous y abriter.


	La poupe d'un vieux navire militaire émerge de la coque en lambeaux d'un trois-mâts couché sur le flanc. Un peu plus loin sur la plage, une goélette gît lamentablement, brisée en plusieurs parties. De l'autre côté, ce sont deux chalutiers qui se sont fracassés contre un rocher qui émerge à peine. D'autres fragments de navires sont si anciens que je n'arrive pas à les identifier.
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