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      I 

      3

      Printemps 

      2019 

      Sept 

      mook 

     

     

      

     

     

      Notre 

      manifeste

     

     

      Sept, 

      le 

      meilleur 

      du 

      slow 

      journalisme 

      francophone

     

     

      Osons 

      être 

      utiles. 

      Notre 

      mission 

      n’est 

      pas

      de 

      vous 

      distraire. 

      Le 

      journalisme 

      utile 

      que

      nous 

      pratiquons 

      ne 

      veut 

      cependant 

      pas 

      dire

      journalisme 

      utilisé 

      ou 

      utilitaire. 

      Nous 

      sommes

      utiles 

      parce 

      que 

      nous 

      éclairons 

      notre 

      temps 

       

      de 

      manière 

      intelligible 

      et 

      que 

      nous 

      vous

      permettons 

      de 

      mieux 

      le 

      comprendre 

      pour 

      faire 

       

      de 

      vous 

      des 

      citoyens 

      avisés.

     

     

      Osons 

      l’excellence. 

      Nous 

      pratiquons 

      un

      journalisme 

      de 

      qualité. 

      Un 

      journalisme 

      vrai 

      qui

      coûte 

      plus 

      cher 

      qu’une 

      information 

      prémâchée

      par 

      des 

      agences 

      de 

      communication 

      ou 

      des

      gouvernements. 

      Qui 

      ne 

      dépend 

      pas 

      que 

      du

      seul 

      journaliste. 

      Nos 

      équipes 

      sont 

      multiples:

      correcteurs, 

      relecteurs, 

      éditeurs, 

      journalistes,

      photographes, 

      graphistes, 

      multimédiamaticiens,

      fact-checkers

      … 

      Ensemble, 

      nous 

      travaillons 

      pour

      vous 

      livrer 

      un 

      produit 

      artisanal 

      digne 

      d’une

      appellation 

      d’origine 

      protégée. 

      Voilà 

      pourquoi

      nous 

      portons 

      le 

      plus 

      grand 

      soin 

      à 

      la 

      forme 

       

      de 

      nos 

      contenus.

     

     

      Osons 

      innover. 

      Nous 

      améliorons 

      sans 

      cesse 

       

      nos 

      contenus 

      et 

      nos 

      interfaces 

      grâce 

      à 

      vos

      indications 

      et 

      remarques 

      pour 

      que 

      votre

      expérience 

      utilisateur 

      soit 

      la 

      plus 

      confortable 

       

      et 

      la 

      plus 

      innovante 

      possible. 

      Au 

      risque, 

      parfois, 

       

      de 

      nous 

      tromper... 

      pour 

      mieux 

      rebondir.

     

     

      Osons 

      l’intelligence. 

      Nous 

      ne 

      détenons 

      pas 

      la

      vérité. 

      Nous 

      sommes 

      les 

      porteurs 

      éphémères, 

      les

      intermédiaires 

      d’une 

      information 

      qui 

      doit 

      vivre,

      se 

      répandre, 

      provoquer 

      le 

      débat 

      et 

      faire 

      avancer

      nos 

      sociétés 

      dans 

      l’intelligence 

      et 

      la 

      raison.

     

     

      Osons 

      changer 

      de 

      rythme. 

      Au 

      diktat 

      de

      l’actualité 

      et 

      des 

      réseaux 

      sociaux, 

      nous 

      préférons

      les 

      informations 

      négligées 

      et 

      occultées 

      par 

      la

      majorité 

      des 

      médias. 

      Nous 

      prenons 

      le 

      temps 

      de

      fouiller, 

      de 

      creuser 

      ailleurs 

      pour 

      vous 

      rapporter 

      et

      vous 

      raconter 

      des 

      histoires 

      inédites 

      qui 

      font 

      sens.

      Avec 

      pour 

      seule 

      ligne 

      rédactionnelle, 

      celle 

      d’un

      regard 

      original 

      sur 

      la 

      marche 

      de 

      notre 

      monde.

     

     

      Osons 

      être 

      longs. 

      Aujourd’hui, 

      nous 

      pouvons

      changer 

      le 

      monde 

      en 

      280 

      caractères. 

      Mais 

      pour 

       

      le 

      raconter, 

      pour 

      le 

      comprendre, 

      il 

      en 

      faut

      beaucoup 

      plus. 

      Nous 

      donnons 

      donc 

      de 

      l’espace 

       

      à 

      nos 

      histoires, 

      de 

      l’ampleur, 

      de 

      la 

      longueur 

       

      et 

      de 

      la 

      nuance, 

      car 

      le 

      monde 

      n’est 

      pas 

      tout 

      blanc

      ou 

      tout 

      noir.

     

     

      Osons 

      moins, 

      mais 

      mieux. 

      Produire 

      moins, 

      mais

      mieux. 

      Telle 

      est 

      notre 

      devise. 

      Car 

      l’information 

      qui

      peut 

      changer 

      le 

      cours 

      du 

      temps 

      doit 

      mijoter 

      de

      longs 

      mois. 

      Ce 

      temps 

      lui 

      donne 

      de 

      la 

      profondeur,

      de 

      l’envergure, 

      bref 

      une 

      plus 

      grande 

      valeur 

      encore.

     

     

      Osons 

      l’authenticité. 

      Notre 

      journalisme 

      n’est 

      pas

      un 

      journalisme 

      d’experts 

      ou 

      de 

      bureau. 

      Le 

      terrain

      est 

      votre 

      vérité 

      et 

      nous 

      adorons 

      nous 

      promener

      dans 

      les 

      cuisines 

      du 

      monde 

      en 

      votre 

      nom. 

      Nous

      connaissons 

      nos 

      sources, 

      les 

      lieux 

      où 

      se 

      déroulent

      nos 

      histoires. 

      Nous 

      avons 

      une 

      véritable 

      maîtrise

      de 

      nos 

      récits 

      qui 

      nous 

      occupent 

      plusieurs 

      mois.

     

     

      Et 

      si 

      vous 

      leviez 

      le 

      pied. 

      Leviez 

      le 

      nez 

      de 

      votre 

      smartphone 

      pour 

      prendre 

      le 

      temps 

       

     

     

      de 

      vous 

      informer. 

      C’est 

      notre 

      proposition, 

      celle 

      de 

      l’équipe 

      de 

      Sept, 

      le 

      premier 

      média 

       

     

     

      de 

      slow 

      journalisme 

      francophone.

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

     

      

     

     

      

     

     

      

     

    

    

     

      

      

     

     

      Vivez 

      une 

      expérience

      interactive 

      unique

     

     

      Votre 

      mook 

      enrichit 

      votre 

      lecture 

      avec 

      des 

      contenus 

      inédits 

      (audio, 

      vidéo, 

      photos, 

      etc.) 

       

     

     

      sur 

      votre 

      smartphone 

      ou 

      votre 

      tablette. 

      Comment 

      y 

      accéder? 

      Mode 

      d’emploi.

     

     

      1

     

     

      3

     

     

      2

     

     

      Les 

      contenus 

      supplémentaires 

      démarrent

      immédiatement 

      ou 

      des 

      boutons 

      interactifs

      apparaissent 

      en 

      surbrillance 

      en 

      attendant

      vos 

      clics.

     

     

      Lancez 

      l’application 

      Sept 

      et 

      scannez 

      la 

      page

      dès 

      que 

      vous 

      apercevez 

      le 

      picto 

      Sept.

      Faites 

      directement 

      le 

      test 

      sur 

      cette 

      page.

     

     

      Téléchargez 

      gratuitement

      l’application 

      Sept 

      sur 

      App 

      Store 

       

      ou 

      Google 

      Play.
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      Comment 

      se 

      procurer 

      Sept 

      mook, 

      le 

      meilleur 

      du 

      slow 

      journalisme 

      francophone

      récompensé 

      par 

      plusieurs 

      prix 

      internationaux 

      prestigieux? 

       

     

     

      Sur 

      notre 

      boutique 

      en 

      ligne 

      www.sept.info

     

     

      Et 

      sur 

      les 

      plateformes 

      suivantes

     

     

      I 

      5

      Printemps 

      2019 

      Sept 

      mook 

     

     

      PORTFOLIO

      .

     

     

      Avec 

      les

      mennonites 

      de

     

     

      Santa 

      Cruz

     

     

      CHF 10.– / € 10.– 

     

     

      01

     

     

      9

     

     

      7

     

     

      7

     

     

      2296

     

     

      835000

     

     

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      MAI 

      2015

      N°1

     

     

      1

     

     

      PORTFOLIO

     

     

      Le 

      calvaire 

      des

      demi-veuves

      du 

      Cachemire

     

     

      CHF 10.– / € 10.– 

     

     

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      JUIN 

      2015

      N°2

     

     

      DOSSIER

     

     

      Printemps

      culturel 

      au

      #Caire

     

     

      AMAZONIE

     

     

      L’Indien 

      high-tech

      qui 

      sauve 

      la 

      forêt

     

     

      PASSÉ 

      PRÉSENT

     

     

      Peindre 

      et 

      ﬁlmer

      les 

      vestiges 

      du 

      Goulag

     

     

      SUCCESSION 

      D’ENTREPRISE

     

     

      « 

      Le 

      secret 

      des 

      épices,

      je 

      l’ai 

      donné 

      en 

      dernier»

     

     

      CHF 

      10.– 

      / 

      € 

      10.–

     

     

      02

     

     

      9

     

     

      7 

      72296835000

     

     

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      PORTFOLIO

     

     

      Flâneries

      éternelles 

      sur

      la 

      Nationale 

      7

     

     

      CHF 10.– / € 10.– 

     

     

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      JUILLET-AOÛT 

      2015

      N°3

     

     

      DOSSIER

     

     

      Dans 

      votre

      #assiette

     

     

      PORTRAIT

     

     

      Kim 

      Pasche, 

      chasseur,

      cueilleur, 

      penseur

     

     

      MÉDIAS

     

     

      « 

      Interviewer 

      Poutine

      serait 

      l’apogée

       

      de 

      ma 

      carrière»

     

     

      L’APRÈS-CASTRO

     

     

      La 

      jeunesse 

      de 

      Cuba

      à 

      bout 

      de 

      souﬄe

     

     

      CHF 

      10.– 

      / 

      € 

      10.–

     

     

      03

     

     

      9

     

     

      7 

      72296835000

     

     

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      QUILLAGUA

     

     

      La ville 

     

     

      la plus sèche 

     

     

      du monde

     

     

      OCTOBRE 2015

     

     

      N°5

     

     

      DOSSIER

     

     

      La 

      #Pollution

      change

      le 

      #Climat

     

     

      PHOTOVOLTAÏQUE

       

     

     

      Le 

      boom 

      du 

      solaire

      en 

      Afrique 

      du 

      Sud

     

     

      LA 

      FILLE 

      DE 

      STALINE 

      EN 

      SUISSE

       

     

     

      Svetlana 

      Allilouyeva

      et 

      Emmanuel 

      d’Astier

      chez 

      les 

      Blancpain

     

     

      PRÉDATEURS

       

     

     

      La 

      vie 

      de 

      chien

      des 

      loups

     

     

      CHF 

      10.– 

      / 

      € 

      10.–

     

     

      05

     

     

      9

     

     

      7 

      72296835000

     

     

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      PORTFOLIO

     

     

      Lampedusa,

      épicentre 

      de 

      la

      Méditerranée

     

     

      SEPTEMBRE 

      2015

      N°4

     

     

      DOSSIER

     

     

      Regards

      croisés 

      sur

       

      la 

      #Migration

     

     

      CONTRACEPTION

       

     

     

      Le 

      prochain 

      scandale

      est 

      en 

      marche

     

     

      TOP 

      SECRET

       

     

     

      Les 

      secrets 

      du 

      rapport

      sur 

      les 

      attentats

      du 

      11 

      septembre

     

     

      SINGAPOUR

       

     

     

      Les 

      salades 

      poussent

      jusqu’au 

      ciel...

     

     

      CHF 

      10.– 

      / 

      € 

      10.–

     

     

      04

     

     

      9

     

     

      7 

      72296835000
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      CHF 19.– / € 19.–  

     

     

      12

     

     

      9

     

     

      7

     

     

      7229

     

     

      68

     

     

      35000

     

     

      LES MEILLEURES HISTOIRES

     

     

      DU SITE WWW.SEPT.INFO

     

     

      N°12

     

     

      

      

      

      

      

      

      

     

     

      DOSSIER

     

     

      

      

      

      

      

      

      

     

     

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

     

     

      

      

      

      

      

      

      

      

     

     

      CHF 
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      9

     

     

      

      

     

     

      7 

      72296835000

     

     

      LES 

      MEILLEURES 

      HISTOIRES

      DU 

      SITE 

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      DOSSIER

     

     

      L’autre

      #Afrique

     

     

      MAI 

      - 

      JUIN 

      2016

      N°11

     

     

      LAUSANNE

     

     

      .

      Le 

      dernier 

      voyage

      du 

      paquebot

     

     

      PORTFOLIO

     

     

      .

      Le 

      spleen

      de 

      la 

      génération 

      Y

     

     

      TURQUIE

     

     

      .

      Embargo

      sur 

      les 

      cadavres

      des 

      Kurdes

     

     

      CULTURE

     

     

      .

      Hip-hop,

      derrière 

      les 

      ruines

     

     

      CHF 

      19.– 

      / 

      € 

      19.–

     

     

      11

     

     

      9

     

     

      7 

      72296835000

     

     

      LES 

      MEILLEURES 

      HISTOIRES

      DU 

      SITE 

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      Amérique 

      latine,

      terre 

      de

      rebelles

     

     

      CHF 

      19.– 

      / 

      € 

      19.–

       

     

     

      13

     

     

      9

     

     

      7 

      7 

      2296 

      835000

     

     

      LES 

      MEILLEURES 

      HISTOIRES

      DU 

      SITE 

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      N°13

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

      le 

      léman

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

      foyer 

      de

      la 

      révolution

      russe

      *

     

     

     

      *

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

      Леман-

      колыбель

       

      Русской

       

      революции

     

     

      CHF 

      19.– 

      / 

      € 

      19.–

       

     

     

      LES MEILLEURES HISTOIRES

     

     

      DU SITE WWW.SEPT.INFO

     

     

      N°14

     

     

      CHF 19.– / € 19.–  

     

     

      LES MEILLEURES HISTOIRES

     

     

      DU SITE WWW.SEPT.INFO

     

     

      N

     

     

      °17

     

     

      9

     

     

      We

      love

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

      #America

     

     

      TESTEZ SEPT.INFO

     

     

      CHF 19.– / € 19.–  

     

     

      Dans 

      l'intimité 

      des

     

     

      #Religions

     

     

      LES 

      MEILLEURES 

      HISTOIRES

      DU 

      SITE 

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      N°18

     

     

      CHF 

      19.– 

      / 

      € 

      19.–

       

     

     

      LES MEILLEURES HISTOIRES

     

     

      DU SITE WWW.SEPT.INFO

     

     

      N°16

     

     

      CHF 

      19.– 

      / 

      € 

      19.–

       

     

     

      au 

      cœur

      du 

      pays 

      invisible

     

     

      N°26

     

     

      Sur 

      les 

      pas 

      de 

      Nicolas 

      Bouvier

     

     

      LES MEILLEURES HISTOIRES

     

     

      DU SITE WWW.SEPT.INFO

     

     

      N°21

     

     

      #esclavagisme 

      #moderne

     

     

      $ 

      30.– 

      (Canada)

      € 

      20.– 

      (BE/Port 

      Cont)

      € 

      19.– 

      (France)

      CHF 

      19.– 

      (Suisse)

     

     

      LES MEILLEURES HISTOIRES

     

     

      DU SITE WWW.SEPT.INFO

     

     

      N°19

     

     

     

     

     

     

      N°20

     

     

      #

      LANCEURS

      D'ALERTE

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

      LES 

      MEILLEURES 

      HISTOIRES

      DU 

      SITE 

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      $ 

      30.– 

      (Canada)

      € 

      20.– 

      (BE/Port 

      Cont)

      € 

      19.– 

      (France)

      CHF 

      19.– 

      (Suisse)

     

     

      CHF 19.– / € 19.–  

     

     

      CHF 

      19.– 

      / 

      € 

      19.–

       

     

     

      LES 

      MEILLEURES 

      HISTOIRES

      DU 

      SITE 

      WWW.SEPT.INFO

     

     

      N°19

     

     

      N°22

     

     

      Ne 

      laissez 

      pas 

      la 

      réalité 

      se 

      résumer 

      à 

      l’actualité
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      L’éden 

      perdu

      des 

      Arabes

      des 

      marais

     

     

      N°23
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      Suisse, 

      un 

      vrai 

      paradis
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      le 
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      Ne 

      laissez 

      pas 

      la 

      réalité 

      se 

      résumer 

      à 

      l’actualité.

     

     

      Abonnez-vous 

      au 

      meilleur 

      du

      slow 

      journalisme 

      francophone.
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      Nous aussi.

     

     

      36

     

     

      destinations directes

     

     

      au départ de

     

     

      Genève.

     

     

      Le

     

     

      monde
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      THE 

      8

     

     

      THE 

      POWER 

      OF 

      LUXURY

     

     

      Dimab 

      Payerne

      1530 

      Payerne

      www.dimab.ch

     

     

      Dimab 

      Yverdon

      1401 

      Yverdon

      www.dimab.ch
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      Dimab 

      Riviera

      1806 
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      Chablais
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      Vionnaz

      www.dimab.ch
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      Sept 

      mook 

      Printemps 

      2019

     

     

      Patrick 

      Vallélian

     

     

      Chère 

      lectrice,

      Cher 

      lecteur,

     

     

      Souvent, 

      au 

      fil 

      de 

      mes 

      rencontres, 

      les 

      amoureux 

      de 

      Sept 

      me 

      demandent

      dans 

      quelles 

      sources 

      d’inspiration 

      nous 

      avons 

      trempé 

      nos 

      plumes

      pour 

      écrire 

      notre 

      manifeste 

      du 

      slow 

      journalisme. 

      Ou 

      pour 

      créer

      l’un 

      des 

      premiers 

      médias 

      post 

      news 

      d’Europe, 

      qui 

      a 

      osé 

      zapper 

      la

      sacro-sainte 

      actualité 

      pour 

      se 

      lancer 

      avec 

      audace 

      sur 

      les 

      routes

      sinueuses 

      d’une 

      information 

      de 

      qualité.

     

     

      A 

      vous, 

      je 

      peux 

      l’avouer 

      aujourd’hui. 

      En 

      toute 

      confiance. 

      Notre

      webmagazine 

      lancé 

      en 

      2014, 

      qui 

      fut 

      à 

      l’époque 

      un 

      pionnier 

      dans 

      son

      genre 

      et 

      qui, 

      depuis, 

      a 

      été 

      maintes 

      fois 

      copié, 

      a 

      deux 

      anges 

      gardiens.

      Le 

      premier 

      se 

      nomme 

      Roger 

      de 

      Diesbach 

      (1944-2009), 

      enquêteur

      devant 

      l’éternel, 

      journaliste 

      de 

      talent 

      et 

      surtout 

      le 

      rédacteur 

      en

      chef 

      qui 

      a 

      osé 

      me 

      lancer 

      dans 

      le 

      métier. 

      «Tu 

      doutes, 

      petit 

      père»,

      m’avait-il 

      demandé 

      en 

      guise 

      d’introduction 

      lors 

      de 

      mon 

      entretien

      d’embauche. 

      J’avais 

      28 

      ans. 

      J’avais 

      tout 

      à 

      apprendre. 

      Mon 

      silence

      surpris 

      l’avait 

      convaincu. 

      Le 

      début 

      d’une 

      aventure 

      passionnante 

      à

      la 

      bien 

      nommée 

      Liberté

      .

     

     

      Roger 

      m’a 

      ensuite 

      appris 

      l’art 

      d’une 

      curiosité 

      active, 

      de 

      l’intelli-

      gence 

      collective 

      et 

      d’un 

      journalisme 

      fort, 

      pilier 

      d’une 

      démocratie

      saine. 

      «Est-ce 

      que 

      ce 

      sujet 

      est 

      d’intérêt 

      public?» 

      répétait-il 

      encore 

      et

      toujours 

      en 

      dénonçant 

      dès 

      les 

      années 

      1990 

      l’infobésité 

      grandissante,

      les 

      news 

      futiles 

      et 

      la 

      pseudo-gratuité 

      de 

      l’information. 

      Un 

      plaidoyer

      qu’il 

      a 

      résumé 

      dans 

      un 

      livre 

      passionnant 

      et 

      visionnaire 

      (

      Presse futile, 

      presse inutile

      , 

      Slatkine, 

      2007).

     

     

      La 

      seconde 

      de 

      nos 

      sources 

      vitales 

      n’est 

      autre 

      que 

      Nicolas 

      Bouvier

      auquel 

      nous 

      consacrons 

      le 

      26

      e

      opus 

      de 

      Sept mook

      . 

      C’est 

      pour 

      nous

      un 

      vrai 

      plaisir, 

      un 

      honneur 

      même 

      de 

      célébrer 

      notre 

      cinquième

      anniversaire 

      en 

      la 

      compagnie 

      de 

      l’écrivain 

      genevois 

      dont 

      nous 

      avons

      reçu 

      le 

      Prix 

      en 

      2016 

      à 

      Genève 

      pour 

      notre 

      fidélité 

      à 

      son 

      esprit 

      dans

      nos 

      récits. 

      C’est 

      en 

      nous 

      immergeant 

      dans 

      son 

      œuvre 

      que 

      nous 

      avons

      retrouvé 

      l’envie 

      du 

      beau, 

      du 

      bon, 

      cette 

      jouissance 

      de 

      la 

      découverte 

      et

      de 

      la 

      contemplation. 

      C’est 

      grâce 

      à 

      lui 

      que 

      nous 

      avons 

      ralenti 

      notre

      rythme, 

      que 

      nous 

      avons 

      redécouvert 

      des 

      valeurs 

      souvent 

      négligées

      dans 

      les 

      rédactions 

      aujourd’hui: 

      que 

      le 

      journalisme 

      prend 

      du 

      temps,

      qu’il 

      faut 

      partir 

      sur 

      le 

      terrain 

      pour 

      qu’il 

      soit 

      vrai, 

      sensible, 

      précis,

      crédible, 

      qu’il 

      faut 

      oser 

      l’incertain 

      pour 

      déterrer 

      certaines 

      vérités.

     

     

      Comme 

      Bouvier, 

      nous 

      voulons 

      écrire 

      le 

      monde 

      avec 

      nos 

      yeux

      en 

      goûtant 

      au 

      luxe 

      de 

      la 

      lenteur 

      et 

      de 

      l’espace. 

      Un 

      luxe 

      que 

      nous

      partageons 

      avec 

      vous 

      chaque 

      semaine 

      sur 

      notre 

      site 

      sept.info 

      et

      tous 

      les 

      trois 

      mois 

      dans 

      notre 

      mook. 

      Et 

      c’est 

      tout 

      naturellement
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      vers 

      le 

      slow 

      que 

      nous 

      nous 

      sommes 

      tournés, 

      cette 

      résistance 

      à 

      la

      tentation 

      de 

      l’inutile 

      et 

      à 

      l’effrayante 

      impression 

      de 

      tomber 

      dans

      le 

      vide 

      sidéral 

      des 

      réseaux 

      sociaux.

     

     

      «C’est 

      le 

      propre 

      des 

      longs 

      voyages 

      que 

      d’en 

      ramener 

      tout 

      autre

      chose 

      que 

      ce 

      que 

      l’on 

      allait 

      y 

      chercher», 

      a 

      écrit 

      Bouvier 

      dans 

      L’usage du 

      monde

      . 

      Comme 

      le 

      Genevois, 

      nos 

      auteurs 

      qui 

      portent 

      haut 

      l’étendard

      de 

      la 

      littérature 

      du 

      réel 

      – 

      à 

      découvrir 

      dès 

      la 

      page 

      154 

      – 

      tracent 

      leur

      route 

      sans 

      savoir 

      ce 

      qu’ils 

      y 

      trouveront. 

      Nous 

      leur 

      demandons

      simplement 

      d’être 

      des 

      témoins 

      rigoureux 

      et 

      respectueux, 

      d’être

      honnêtes, 

      loin 

      des 

      caricatures 

      de 

      l’autre, 

      du 

      lointain 

      qui 

      dominent

      le 

      paysage 

      médiatique. 

      La 

      faute 

      aux 

      GAFA 

      qui 

      veulent 

      du 

      clic, 

      du

      stupide, 

      du 

      simplet. 

      Ces 

      monstres 

      du 

      net 

      vendent 

      notre 

      temps 

      de

      cerveau 

      à 

      des 

      marques, 

      notamment 

      en 

      jouant 

      sur 

      nos 

      peurs. 

      Loin

      de 

      l’appel 

      à 

      l’intelligence 

      lancé 

      par 

      des 

      Bouvier 

      et 

      de 

      Diesbach, 

      que

      nous 

      faisons 

      nôtre.

     

     

      Avant 

      de 

      vous 

      laisser 

      voyager 

      dans 

      les 

      riches 

      pages 

      de 

      Sept 

      mook

      , 

      je 

      tiens 

      à 

      remercier 

      toutes 

      celles 

      et 

      tous 

      ceux 

      qui 

      nous 

      ont

      permis 

      de 

      réaliser 

      ce 

      numéro 

      exceptionnel. 

      En 

      tout 

      premier 

      lieu

      Eliane 

      Bouvier, 

      l’épouse 

      de 

      Nicolas, 

      qui 

      nous 

      a 

      patiemment 

      ouvert

      de 

      nombreuses 

      portes 

      et 

      qui 

      nous 

      a 

      soutenus. 

      Nos 

      remerciements

      s’adressent 

      aussi 

      à 

      Nora 

      Mathys, 

      Pascale 

      Pahud 

      et 

      Julie 

      Maillard

      du 

      Musée 

      de 

      l’Elysée 

      à 

      Lausanne 

      pour 

      leur 

      disponibilité 

      et 

      leur

      confiance; 

      à 

      Barbara 

      Prout, 

      Nicolas 

      Schätti 

      et 

      Marcio 

      Nunes 

      de 

      la

      Bibliothèque 

      de 

      Genève; 

      à 

      Yvonne 

      Böhler, 

      à 

      Anneliese 

      Hollmann 

      et

      aux 

      Editions 

      Payot 

      & 

      Rivages 

      à 

      Paris 

      pour 

      leur 

      coopération.

     

     

      Merci 

      de 

      votre 

      confiance 

      et 

      de 

      votre 

      soutien. 

      Bonne 

      lecture.

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

      Image 

      de 

      couverture: 

      Nicolas 

      Bouvier, 

      Kurdistan, 

      1954. 

      Photo 

      de 

      ɑierry 

      Vernet. 
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      Eliane 

      Bouvier 

      et 

      Musée 

      de 

      l’Elysée, 

      Lausanne 
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      Fonds 
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      Vous voulez découvrir ce qu’est un mook augmenté? C’est facile: téléchargez 

      notre application gratuite, scannez les pages où figure notre picto 

      Sept

       

      et dégustez nos «plus» virtuels (mode d’emploi en page 4). Petit conseil: 

      commencez par la page de couverture de 

      Sept 

      mook

      .
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      «Lorsque 

      le 

      voyageur 

       

      venu 

      du 

      Sud 

      aperçoit

      Kaboul, 

      il 

      se 

      flatte 

      d’être

      arrivé 

      au 

      bout 

      du 

      monde. 

       

     

     

      Il 

      vient 

      au 

      contraire 

       

      d’en 

      atteindre 

      le 

      centre.»

      16

     

     

      «Installé 

      sur 

      une 

      caisse,

      l’appareil 

      sur 

      le 

      ventre,

      je 

      regarde 

      défiler 

       

      ce 

      quartier 

      qui 

      ne 

       

      me 

      voit 

      pas.»

      70

     

     

      «Personne

      n’aura 

      plus 

      la 

      chance,

      nulle 

      part

      dans 

      le 

      monde, 

       

      de 

      refaire 

      un 

      voyage 

       

      tel 

      que 

      celui-là.»

      104
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      Succession 

      Ella 
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      l’Elysée, 

      Lausanne

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

      © 

      Bibliothèque 

      de 

      Genève, 

      Arch. 

      Bouvier 

      19 

      / 

      Reproductions 

      avec 

      l’aimable

       

      autorisation 

      des 

      ayants 

      droit 

      N. 

      Bouvier 

      (reproduction 

      interdite).

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

     

      

     

     

      

     

    

    

     

      I 

      15

      Printemps 

      2019 

      Sept 

      mook 

     

     

      

     

     

      16

     

     

      L’usage 

      du 

      monde

     

     

      Nicolas 

      Bouvier, 

      le 

      voyageur

      dans 

      les 

      collines

     

     

      124

     

     

      Asie

     

     

      Je 

      suis 

      de 

      nulle 

      part

     

     

      154

     

     

      Littérature 

      du 

      réel

     

     

      34

     

     

      Témoignages

     

     

      L’héritage 

      de 

      la 

      lenteur

     

     

      70

     

     

      Portfolio

     

     

      Japon

     

     

      104

     

     

      De 

      Moscou 

      à 

      Pékin

     

     

      La 

      vie 

      immédiate

     

     

      54

     

     

      Extraits

     

     

      Chronique 

      japonaise

     

     

      Sommaire
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      Tout 

      le 

      talent 

      de 

      Bouvier 

      consiste 

      à 

      transformer

      l’ordinaire 

      en 

      singulier. 

      Sous 

      sa 

      plume, 

       

      l’insolite 

      et 

      le 

      cocasse 

      deviennent 

      universels. 

       

     

     

      Alchimie 

      de 

      la 

      littérature…

     

     

      Olivier 

      Weber 

      texte 

      & 

      Nicolas 

      Bouvier 

      images

     

     

      Nicolas 

      Bouvier,  

      le voyageur 

      dans les 

      collines
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      Images:

      Le 

      voyage 

      en 

      images, 

      journal

      photographique 

      de 

      la 

      route 

       

      de 

      la 

      Yougoslavie 

      à 

      Hong 

      Kong

      (juillet 

      1953 

      - 

      automne 

      1955),

      relaté 

      dans 

      L’ usage du monde

      .

      Tirages 

      planche-contact

      argentiques 

      noir/blanc,

      sélectionnés, 

      découpés 

      et

      collés 

      par 

      Nicolas 

      Bouvier.

     

     

      Page 

      précédente:

      Iran: 

      Téhéran, 

      Mazandaran,

      Gilan, 

      route 

      de 

      Chiraz.

      Pakistan: 

      Quetta. 

       

      Mai-août 

      1954.
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      I

     

     

      l 

      est 

      souvent 

      malaisé 

      de 

      rencon-

      trer 

      un 

      écrivain 

      qui 

      vous 

      a 

      fasciné,

      tenu 

      en 

      haleine 

      et 

      emmené 

      par 

      la

      plume 

      voire 

      par 

      la 

      main 

      aux 

      antipodes.

      J’avais 

      découvert 

      Nicolas 

      Bouvier 

      dans

      les 

      bacs 

      de 

      bouquinistes 

      et 

      les 

      couver-

      tures 

      écornées, 

      les 

      pages 

      abîmées 

      me

      permettaient 

      de 

      les 

      acheter 

      à 

      vil 

      prix 

      et

      avec 

      l’or 

      des 

      horizons 

      pour 

      récompense.

      Comment 

      résister 

      à 

      l’appel 

      du 

      large 

      avec

      L’ usage du monde 

      qui 

      vous 

      propulse 

      au 

      bord

      de 

      la 

      planète, 

      quand 

      il 

      est 

      réalité 

      en 

      son

      cœur? 

      «Lorsque 

      le 

      voyageur 

      venu 

      du 

      Sud

      aperçoit 

      Kaboul, 

      sa 

      ceinture 

      de 

      peupliers,

      ses 

      montagnes 

      mauves 

      où 

      fume 

      une

      fine 

      couche 

      de 

      neige, 

      et 

      les 

      cerfs-volants

      qui 

      vibrent 

      dans 

      le 

      ciel 

      d’automne 

      au-

      dessus 

      du 

      bazar, 

      il 

      se 

      flatte 

      d’être 

      arrivé

      au 

      bout 

      du 

      monde. 

      Il 

      vient 

      au 

      contraire

      d’en 

      atteindre 

      le 

      centre.» 

      Pareille 

      phrase

      vaut 

      tous 

      les 

      viatiques. 

      La 

      boussole 

      du 

      lec-

      teur 

      en 

      devient 

      dangereusement 

      déréglée,

      avec 

      un 

      furieux 

      penchant 

      pour 

      l’Orient.

      Avec 

      son 

      langage 

      précis, 

      son 

      style 

      poé-

      tique, 

      son 

      phrasé 

      généreux, 

      ses 

      retours

      sur 

      l’histoire, 

      ses 

      tableaux 

      de 

      vie 

      quoti-

     

     

      dienne, 

      la 

      découverte 

      de 

      L’ usage du monde

      n’est 

      pas 

      étrangère 

      à 

      la 

      fascination 

      de

      maints 

      écrivains 

      voyageurs 

      pour 

      l’Asie

      centrale 

      et 

      l’Afghanistan. 

      Ce 

      fut 

      mon 

      cas

      pour 

      nombre 

      de 

      voyages, 

      avec 

      un 

      livre

      de 

      plus 

      en 

      plus 

      poussiéreux, 

      frotté 

      à 

      la

      morsure 

      des 

      soleils 

      lointains 

      et 

      aux 

      lon-

      gues 

      marches 

      sur 

      les 

      pistes 

      improbables.

      Chaque 

      étape 

      me 

      confirmait 

      le 

      génie 

      de

      cet 

      écrivain 

      rare, 

      qui 

      parvenait 

      à 

      cro-

      quer 

      des 

      choses 

      vues, 

      a 

      priori 

      anodines,

      pour 

      en 

      extraire 

      une 

      vision 

      sublime, 

      un

      tableau 

      pointilliste 

      dont 

      chaque 

      fragment

      se 

      relie 

      aux 

      autres. 

      Tout 

      le 

      talent 

      de 

      Bou-

      vier 

      consiste 

      à 

      transformer 

      l’ordinaire 

      en

      singulier. 

      Sous 

      sa 

      plume, 

      l’insolite 

      et 

      le

      cocasse 

      deviennent 

      universels. 

      Alchimie

      de 

      la 

      littérature…

     

     

      Au 

      retour 

      d’un 

      voyage 

      compliqué 

      en

      Asie, 

      j’avais 

      fait 

      escale 

      à 

      Singapour, 

      cité-

      Etat 

      posée 

      sur 

      la 

      mer 

      de 

      Chine 

      méridio-

      nale. 

      Avec 

      ses 

      rectitudes 

      et 

      ses 

      règlements

      à 

      outrance, 

      ce 

      n’était 

      pas 

      la 

      meilleure 

      des

      étapes 

      pour 

      oublier 

      les 

      péripéties 

      d’un

      séjour 

      en 

      compagnie 

      de 

      mouvements

      armés, 

      en 

      Birmanie 

      et 

      au 

      Cambodge.

     

     

      

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

     

      

     

    

    

     

      

     

     

      20 

      I 

      Sept 

      mook 

      Printemps 

      2019

     

     

      Mais 

      enfin, 

      il 

      y 

      avait 

      l’invitation 

      au 

      sommet

      d’une 

      colline 

      par 

      une 

      amie 

      de 

      Singapour,

      dans 

      un 

      vaste 

      jardin 

      qui 

      dominait 

      de 

      ses

      arbres 

      tropicaux, 

      bambous 

      immenses 

      et

      fleurs 

      parfumées 

      l’ancien 

      confetti 

      de 

      l’Em-

      pire 

      colonial 

      britannique. 

      Et 

      quelle 

      ne 

      fut

      pas 

      ma 

      surprise 

      de 

      découvrir 

      au 

      bout 

      de

      la 

      table 

      de 

      bois, 

      à 

      ciel 

      ouvert, 

      l’auteur 

      de

      Chronique japonaise, 

      de

       Journal d’Aran 

      et 

      du

       

      Poisson-scorpion

      ? 

      Perché 

      sur 

      les 

      hauteurs

      et 

      penché 

      comme 

      jamais 

      au 

      balcon 

      du

      monde, 

      Nicolas 

      Bouvier 

      figurait 

      au 

      milieu

      de 

      quelques 

      convives, 

      une 

      demi-douzaine,

      au 

      terme 

      d’un 

      cycle 

      de 

      conférences 

      à 

      Sin-

      gapour. 

      Il 

      était 

      tentant 

      alors 

      de 

      parler 

      au

      mythe 

      sur 

      pattes, 

      de 

      voir 

      de 

      quel 

      bois 

      il

      était 

      fait. 

      La 

      sympathie 

      a 

      été 

      immédiate.

      Et 

      j’ai 

      aussitôt 

      perçu 

      et 

      apprécié 

      son 

      regard

      fraternel. 

      Nicolas 

      s’ennuyait 

      lors 

      de 

      cette

      soirée 

      et 

      il 

      ne 

      cherchait 

      qu’à 

      évoquer 

      ses

      voyages, 

      à 

      découvrir 

      ceux 

      d’un 

      autre,

      à 

      confronter 

      les 

      paysages 

      de 

      ses 

      rêves 

      aux

      aventures 

      et 

      aux 

      quelques 

      récits 

      d’un 

      com-

      mensal. 

      Il 

      allait 

      mourir 

      à 

      Genève 

      quelques

      mois 

      plus 

      tard, 

      en 

      février 

      1998. 

      Un 

      sur-

      sis 

      long 

      de 

      soixante-huit 

      ans 

      puisque

      lui-même 

      avouait 

      qu’il 

      n’aurait 

      pas 

      dû

      naître, 

      avec 

      une 

      mère 

      de 

      trente-cinq 

      ans

      malade 

      comme 

      un 

      chien, 

      souffrant 

      de 

      la

      thyroïde 

      et 

      interdite 

      d’avoir 

      un 

      troisième

      enfant. 

      «Apparemment 

      on 

      m’a 

      tapé 

      des-

      sus 

      pour 

      lui 

      faire 

      éviter 

      cette 

      grossesse»

      (

      Routes et déroutes

      ). 

      Naître 

      par 

      erreur 

      vous

      conduit 

      sans 

      doute 

      à 

      vivre 

      intensément,

      en 

      ligne 

      de 

      fuite. 

      Le 

      sursis 

      a 

      été 

      salutaire.

      Même 

      si 

      l’éternité 

      est 

      longue, 

      surtout 

      vers

      la 

      fin. 

      Toute 

      la 

      fraîcheur 

      du 

      monde 

      pétil-

      lait 

      encore 

      dans 

      son 

      regard, 

      malgré 

      une

      certaine 

      fatigue, 

      non 

      celle 

      de 

      la 

      lassitude

      mais 

      bien 

      celle 

      du 

      voyage.

     

     

      Pendant 

      des 

      heures, 

      nous 

      avons 

      parlé

      de 

      la 

      surface 

      des 

      choses, 

      des 

      monas-

      tères 

      zen 

      au 

      Japon, 

      de 

      la 

      poussière 

      des

      pistes 

      afghanes, 

      de 

      la 

      forêt 

      du 

      Sri 

      Lanka,

      du 

      velours 

      des 

      lacs 

      de 

      la 

      Haute-Asie. 

      Le

      nomade 

      en 

      mouvement 

      perpétuel 

      renouait

      avec 

      l’air 

      du 

      grand 

      large. 

      Me 

      revenaient 

      en

      mémoire 

      mes 

      escapades 

      dans 

      ces 

      contrées

      lointaines, 

      avec 

      les 

      livres 

      de 

      Bouvier 

      ou

      sans. 

      Il 

      n’exprimait 

      aucune 

      vanité 

      et

      paraissait 

      simplement 

      heureux 

      de 

      savoir

      que 

      ses 

      récits 

      avaient 

      servi 

      de 

      tremplin 

      à

      un 

      autre 

      voyageur, 

      comme 

      lui-même 

      avait

      été 

      inspiré 

      par 

      sa 

      compatriote 

      de 

      Genève

      Ella 

      Maillart, 

      qui 

      l’avait 

      encouragé 

      à 

      cin-

      gler 

      vers 

      l’Orient. 

      L’ironie 

      du 

      sort 

      était

      que 

      je 

      me 

      destinais 

      moi-même 

      à 

      écrire

      un 

      récit 

      de 

      voyage 

      en 

      compagnie 

      d’Ella,

      Je suis de nulle part

      . 

      Rêveur, 

      enjoué, 

      généreux

      dans 

      son 

      approche, 

      Bouvier 

      évoqua 

      aussi

      le 

      rapport 

      avec 

      la 

      mort 

      qu’il 

      avait 

      obser-

      vé 

      en 

      Asie, 

      une 

      approche 

      pudique 

      mais

      non 

      discrète, 

      contrairement 

      aux 

      postures

      occidentales 

      visant 

      à 

      occulter 

      le 

      trépas,

      à 

      masquer 

      la 

      camarde. 

      A 

      Ceylan, 

      il 

      avait

      subi 

      diverses 

      maladies 

      et 

      fut 

      en 

      proie 

      à

      de 

      fortes 

      hallucinations, 

      comme 

      une 

      fin

      de 

      grand 

      voyage, 

      «l’envahissement 

      de 

      la

      raison 

      par 

      la 

      déraison».

     

     

      Une 

      brise 

      vint 

      soulager 

      l’atmosphère

      de 

      torpeur 

      baignant 

      le 

      micro-Etat 

      singa-

      pourien 

      et 

      je 

      vis 

      Nicolas 

      retrouver 

      un 

      sem-

      blant 

      d’aise, 

      lui 

      qui 

      était 

      fatigué 

      par 

      son

      périple 

      depuis 

      la 

      Suisse 

      jusqu’à 

      la 

      ligne

      de 

      l’Equateur. 

      Comme 

      il 

      avait 

      été 

      adoubé

      par 

      Ella 

      Maillart 

      pour 

      son 

      voyage 

      en 

      Asie,

      il 

      encourageait 

      les 

      desseins 

      des 

      autres, 

      et

      les 

      miens 

      en 

      particulier, 

      lui, 

      le 

      nomade

      en 

      mouvement 

      perpétuel 

      qui 

      avait 

      fui

      le 

      giron 

      familial 

      et 

      un 

      milieu 

      aisé 

      pour
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      connaître 

      l’ivresse 

      des 

      steppes, 

      la 

      poussière

      des 

      escales 

      improbables 

      dont 

      la 

      somme

      tel 

      un 

      collier 

      de 

      perles 

      magiques 

      repré-

      sente 

      aussi 

      le 

      sel 

      de 

      la 

      terre. 

      De 

      la 

      col-

      line 

      où 

      nous 

      nous 

      trouvions, 

      on 

      pouvait

      distinguer 

      quelques 

      navires 

      au 

      loin 

      dans

      la 

      mer 

      de 

      Chine, 

      devant 

      les 

      îlots 

      indo-

      nésiens 

      de 

      Bintam 

      et 

      de 

      Batam, 

      sur 

      ce

      fameux 

      rail 

      maritime 

      par 

      lequel 

      transite

      un 

      tiers 

      du 

      commerce 

      mondial 

      sur 

      mer.

      Bouvier 

      et 

      moi 

      contemplions 

      la 

      lumière

      incandescente 

      qui 

      flottait 

      sur 

      les 

      eaux.

      De 

      la 

      fumée 

      de 

      ses 

      cigarettes 

      s’échap-

      paient 

      des 

      volutes 

      de 

      souvenirs 

      et 

      il 

      vou-

      lait 

      confronter 

      ces 

      réminiscences 

      à 

      mes

      propres 

      images 

      et 

      impressions, 

      au 

      retour

      d’un 

      maquis 

      de 

      Birmanie.

     

     

      Je 

      me 

      rappelle 

      d’un 

      voyage 

      au 

      Sri 

      Lanka

      avec 

      la 

      guérilla. 

      J’avais 

      Le poisson-scorpion 

      en

      poche. 

      Aucun 

      rapport 

      avec 

      le 

      périple 

      que

      j’entamais, 

      pour 

      la 

      seconde 

      fois, 

      en 

      com-

      pagnie 

      du 

      mouvement 

      armé 

      des 

      Tigres,

      les 

      rebelles 

      tamouls 

      luttant 

      pour 

      l’indé-

      pendance 

      au 

      nord-est 

      de 

      l’ancienne 

      Cey-

      lan. 

      Je 

      devais 

      traverser 

      la 

      ligne 

      de 

      front

      de 

      nuit 

      sur 

      une 

      moto, 

      en 

      compagnie 

      d’un

      curé 

      tamoul 

      qui 

      était 

      en 

      cheville 

      avec 

      la

      rébellion 

      et 

      l’armée 

      gouvernementale.

      Nous 

      avions 

      roulé 

      dans 

      des 

      champs 

      puis

      des 

      bois 

      éclaircis 

      pour 

      plonger 

      dans 

      le 

      lit

      d’une 

      rivière. 

      Un 

      commando 

      de 

      l’armée 

      de

      Colombo 

      nous 

      croisa. 

      Le 

      prêtre-motard,

      sanglé 

      dans 

      une 

      soutane 

      blanche 

      fermée

      par 

      une 

      rangée 

      de 

      petits 

      boutons 

      noirs,

      s’arrangea 

      pour 

      que 

      l’on 

      puisse 

      repartir

      sans 

      coup 

      férir… 

      Lui-même 

      m’impres-

      sionnait, 

      avec 

      son 

      calme, 

      son 

      esprit 

      auto-

      ritaire, 

      un 

      certain 

      fatalisme 

      aussi. 

      Miracle

      des 

      rencontres 

      et 

      hasard 

      des 

      voyages 

      plus

      ou 

      moins 

      périlleux. 

      Dans 

      l’enclave 

      rebelle,

     

     

      secouée 

      par 

      des 

      bombardements 

      intem-

      pestifs 

      qui 

      ne 

      semblaient 

      en 

      rien 

      déranger

      les 

      Tigres, 

      les 

      combattants 

      indépendan-

      tistes, 

      je 

      me 

      nourrissais 

      de 

      riz 

      et 

      de 

      thé

      pendant 

      des 

      semaines 

      et 

      ce 

      régime, 

      sec

      contrairement 

      à 

      la 

      soirée 

      singapourienne

      que 

      j’allais 

      connaître 

      avec 

      l’auteur 

      du 

      bré-

      viaire, 

      me 

      rappelait 

      les 

      premières 

      pages

      du 

      Poisson-scorpion

      , 

      lorsque 

      Bouvier 

      relatait

      sa 

      maigre 

      pitance 

      – 

      melon 

      curé 

      jusqu’à

      l’écorce 

      et 

      thé 

      dans 

      la 

      gourde, 

      lequel 

      lui

      servait 

      aussi 

      à 

      laver 

      son 

      visage. 

      Le 

      livre

      du 

      pérégrin 

      suisse 

      était 

      davantage 

      des-

      tiné 

      à 

      me 

      rassurer 

      qu’à 

      me 

      renseigner

      sur 

      les 

      fiefs 

      de 

      la 

      guérilla 

      que 

      je 

      m’apprê-

      tais 

      à 

      rejoindre 

      une 

      nouvelle 

      fois, 

      le 

      LTTE

      (mouvement 

      des 

      Tigres 

      de 

      libération 

      de

      l’Ilam 

      tamoul), 

      l’une 

      des 

      plus 

      efficaces

      et 

      redoutables 

      au 

      monde. 

      Lui 

      avait 

      voya-

      gé 

      vers 

      le 

      Sri 

      Lanka 

      en 

      compagnie 

      d’In-

      diens 

      et 

      de 

      travailleurs 

      saisonniers 

      qui

      trafiquaient 

      leurs 

      papiers 

      d’identité, 

      bai-

      gnant 

      dans 

      la 

      sueur 

      et 

      depuis 

      des 

      lustres

      périmés, 

      et 

      moi 

      je 

      circulais 

      avec 

      un 

      reli-

      gieux 

      passe-murailles 

      qui 

      contournait

      les 

      postes 

      militaires 

      et 

      palabrait 

      avec 

      les

      soldats 

      perdus, 

      sûrement 

      harassés 

      par

      une 

      guerre 

      sans 

      fin. 

      Le 

      prêtre 

      réussit 

      à

      m’emmener 

      «de 

      l’autre 

      côté», 

      un 

      bas-

      tion 

      rebelle 

      quasiment 

      hermétique 

      que

      les 

      guérilleros 

      franchissaient 

      à 

      l’aide

      d’embarcations 

      rapides, 

      des 

      bateaux 

      de

      pêche 

      blindés 

      à 

      l’avant 

      et 

      qui 

      leur 

      ser-

      vaient 

      parfois 

      d’engins 

      suicides 

      lorsque

      les 

      kamikazes 

      apercevaient 

      une 

      vedette

      de 

      la 

      marine 

      à 

      l’horizon.

     

     

      Ce 

      voyage-là 

      fut 

      interminable. 

      Je

      séjournais 

      dans 

      un 

      maquis 

      fermé 

      dont 

      les

      maîtres, 

      staliniens 

      à 

      outrance, 

      exerçaient

      un 

      pouvoir 

      sans 

      limite. 

      Les 

      blessés 

      étaient
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