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CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Si ce roman tire son action de faits authentiques, les personnages et les lieux sont fictifs, de sorte que nul ne pourrait prétendre désigner qui que ce soit dans les protagonistes de cette histoire. La part de création ne saurait non plus prêter à interprétation. Ce livre est un roman, dans lequel l’auteur apporte au lecteur une solution qui reste le fruit de son imagination.




  À Chloé et Killian…




  Il est dans la nature de l’homme d’opprimer ceux qui cèdent et de respecter ceux qui résistent
Thucydide




  I




  Légèrement penchée en avant, le regard noyé derrière les mèches blondes qui lui caressaient le front, Élisa Kerzatry souleva le verre d’eau que venait de lui servir Noël Travers.




  Elle détestait le moment qu’elle vivait, cette espèce de parenthèse dans le temps, une sorte de no man’s land qu’il fallait traverser avant de reprendre l’offensive. Cette attente lui pesait, la tension lui comprimait douloureusement l’estomac. Elle vit que sa main frissonnait.




  Elle aurait sûrement eu beaucoup de choses à dire, et pourtant elle se mura dans un silence de réserve. Il y avait des ombres dans cette pièce, des recoins plus obscurs, des non-dits qu’on ne déflorerait pas. Travers n’était pas là pour parler de lui…




  De l’autre côté de sa table de travail, le journaliste avait entrepris de compulser silencieusement ses notes, il gardait la tête baissée, elle voyait la peau de son crâne au travers des mèches clairsemées qu’il ramenait sur son front. Il se teignait les cheveux, c’était évident.




  Élisa Kerzatry lui trouvait un profil taciturne. Elle se perdit dans la contemplation de cette calotte crânienne et de ce front dégagé qui luisaient dans le faisceau de la lampe. La nuit venait tôt en cette saison, Travers avait éclairé dès qu’ils étaient entrés. Il ne bronchait pas, il ne modifiait pas sa posture, comme s’il avait vraiment besoin de déterrer un détail qui lui manquait.




  Elle songea à Victor dont elle espérait des nouvelles et détourna aussitôt le regard, profitant de cette pause pour examiner le local dans lequel ils étaient installés.




  L’endroit était petit et encombré. Elle découvrait des papiers partout, des classeurs, des dossiers empilés qu’on pouvait craindre de voir s’effondrer d’un coup, comme un château de cartes. Et le désordre qui régnait là semblait rendre l’espace plus rétréci encore, comme si les cloisons tentaient de se rejoindre jusqu’à en devenir étouffantes, pour finalement les écraser.




  Elle soupira après avoir bu une gorgée d’eau. Elle se sentait nerveuse. Les heures à venir s’annonçaient compliquées.




  — Le temps nous sera évidemment compté, souligna soudain Travers en relevant les yeux, par-dessus ses lunettes en demi-lune.




  Ses paupières papillotaient sous la lumière crue.




  — Vous interviendrez en début de journal, sitôt après l’annonce des gros titres, dit-il d’un ton insouciant. De toute façon, l’actualité, c’est vous.




  Elle opina d’un mouvement de tête.




  — Je vous poserai une première question sur votre sentiment après ce qui s’est passé le week-end dernier à Paris, enchaîna Travers. Les heurts ont été extrêmement violents…




  Il ne cherchait pas à se montrer aimable, il énonçait des faits.




  — C’était inacceptable, trancha-t-elle sans la moindre hésitation.




  Elle craignit d’avoir parlé trop vite, les mots sentaient le discours préparé.




  — Certains estiment que c’était malheureusement prévisible et que le service d’ordre n’a pas été à la hauteur, commenta Travers sur la même tonalité dénuée d’émotion. Des voix s’élèvent pour réclamer la démission du ministre de l’Intérieur.




  Elle le regarda. Il ne faisait que son métier, l’époque qui voulait ça. La provocation et les mots excessifs. Il fallait absolument éviter de placer le débat sur ce terrain-là, où elle risquait tout simplement de s’embourber.




  — Tout le monde sait que l’on a affaire à des casseurs, coupa-t-elle avec une assurance qu’elle aurait voulue plus affirmée. Ne mélangez pas tout !




  Travers resta silencieux.




  Sur ce point, on ne sortirait sans doute pas du discours officiel. Il examinait la femme assise en face de lui. Âgée d’une cinquantaine d’années, blonde, mince, l’allure plutôt bourgeoise. Il savait qu’elle avait été enseignante et qu’elle était mariée, qu’elle avait trois enfants… Il ne pensait rien d’elle, ni du bien ni du mal. Elle était encore jeune, trop tendre, le cynisme viendrait plus tard… peut-être… si elle tenait le coup.




  Il croisa les doigts en se penchant par-dessus ses papiers.




  — Parlons de la réunion de ce soir… enchaînat-il en suivant son idée. Après avoir joué le pourrissement, le gouvernement semble prendre enfin la mesure de ce qui se passe.




  — Vous vous trompez, argumenta calmement Élisa Kerzatry. Ce n’est pas une question d’appréciation des évènements. Le mouvement n’est simplement pas structuré et les revendications sont multiples, avec qui aurait-il fallu engager un dialogue ?




  — Les choses n’ont pas changé.




  — Je crois que si.




  — Pourquoi cette réunion maintenant ?




  — Parce que c’est le rôle d’un parlementaire.




  Il insista :




  — Pourquoi maintenant ? La colère est la même aujourd’hui qu’il y a trois semaines, elle a jeté plus de deux cent mille personnes dans les rues, soixante-quinze pour cent de la population soutient les Gilets jaunes… Vous n’aurez pas plus de réponses à apporter ce soir, pas davantage qu’hier…




  Elle sourit.




  — Nous en apporterons, croyez-moi.




  — Les promesses n’engagent que ceux qui les écoutent, vous le savez bien…




  Elle marqua une hésitation. Noël Travers affichait une moue extrêmement sceptique. Il épiait ses réactions. Il fallait écouter, c’était évident, elle était là pour ça.




  — Notre priorité est de faire remonter les revendications légitimes de nos concitoyens, biaisa-t-elle d’un ton un peu professoral. Nous devons avant tout renouer le dialogue républicain et entendre ce qu’on nous dit. Et aussi expliquer, nous n’avons pas été suffisamment pédagogues.




  — Quand même… persifla Travers en accentuant volontairement la tonalité ironique du propos. L’augmentation de la CSG après la suppression totale de l’ISF, le blocage des retraites, la progression fulgurante des taxes sur le carburant… Les riches le sont de plus en plus, les injustices se creusent comme jamais et vous n’avez rien vu venir…




  Il eut un geste faussement désespéré de la main avant d’insister :




  — Nous sommes dans un département rural, ici. Les gens ont besoin de leur voiture, les déserts médicaux se multiplient et il ne suffit pas de traverser la rue pour trouver du travail. Vous risquez de décevoir…




  — J’en prends le risque.




  — … Voire de provoquer une réaction violente.




  — La violence ne résoudra rien.




  Le journaliste eut un mince sourire.




  — Certains pensent pourtant que c’est la seule méthode pour être entendu, parut-il regretter. Les actes d’incivilité se sont multipliés. Nous savons tous que des parlementaires ont reçu des menaces. Est-ce votre cas ?




  — Non. S’en prendre aux personnes et aux biens n’est pas acceptable ! C’est la négation même de la démocratie.




  — Bien, conclut Travers en se redressant après un instant de silence. Je terminerai évidemment par un rappel de la réunion publique à laquelle vous invitez les Gilets jaunes à participer ce soir. J’y serai également.




  Il consulta sa montre.




  — Des questions ?




  — C’est clair, refusa Élisa Kerzatry.




  Il repoussa son siège.




  — Alors je vous emmène au maquillage…




  — Vous me laissez un tout petit instant, s’il vous plaît. Un coup de téléphone à passer.




  Il quitta la pièce, en refermant discrètement derrière lui. Élisa Kerzatry fouillait dans son répertoire. Elle cherchait le numéro de Victor… Elle pressa la touche d’appel, pour au moins la cinquième fois de la journée.




  La sonnerie résonna longuement dans le vide, avant de déclencher la messagerie.




  Élisa Kerzatry entendit la voix de son mari lui annoncer qu’il était indisponible pour l’instant, mais qu’il rappellerait dès que possible. Elle renonça à lui laisser un nouveau message et raccrocha avec contrariété. Victor n’avait donné aucune nouvelle depuis la veille.




  *




  Ils n’étaient pas plus d’une dizaine autour du rond-point, place du Pont Guern, à Pont-l’Abbé.




  Tous vêtus de gros pull-overs et de lourds manteaux, le crâne enfoncé dans un bonnet ou couvert d’un chapeau qui les protégeaient des morsures du froid, ils se contentaient d’observer le trafic, regroupés sur le trottoir à l’abri des murs les isolant du vent, à l’angle d’une venelle.




  Maddy Dezègue avait ralenti l’allure en les apercevant.




  Le groupe pouvait paraître hostile pour qui ne les connaissait pas. Dans la lumière grise de la fin d’après-midi, les gilets jaunes qu’ils avaient enfilés posaient des taches de couleurs fluorescentes sur les façades austères. Ils formaient une masse compacte, solidaire mais désœuvrée. Une simple bannière avait été tendue le long d’un mur, entre deux manches de pelles qui lui servaient de support. Des mots y avaient été grossièrement tracés à la peinture rouge : Le peuple en colère. Rien d’autre.




  Tout en marchant, Maddy Dezègue repéra sans peine la silhouette de Bruno au milieu du groupe. Elle vit qu’il riait comme les autres, les mains enfoncées dans les poches de sa parka, le front bien préservé des intempéries par sa vieille casquette de tweed. Elle préférait cela. Tout restait calme autour de la place, le quartier était presque désert. Elle accéléra l’allure. Les images de violence lors de la manifestation parisienne trois jours auparavant l’avaient inquiétée.




  Elle articula un « bonjour » général en se mêlant à l’attroupement, une dizaine d’hommes et de femmes en nombre égal, resserrés autour d’un brasero qui leur chauffait les mains. Certains lui répondirent, d’autres n’y firent pas attention. Ils se contentaient de bavarder entre eux, l’œil égaré en direction de la chaussée, les épaules rentrées, le visage creusé par les ombres du crépuscule. Ils occupaient tout simplement l’espace, rien de plus. Elle songea à un camp retranché. Des renforts les rejoindraient plus tard, à la fin de la journée, pour y passer une bonne partie de la nuit.




  Maddy Dezègue s’intégra à la ronde auprès de son mari. On la connaissait, on savait qui était cette femme plutôt fluette, d’une soixantaine d’années, qui leur rendait visite régulièrement. Elle sortit de son sac la bouteille thermos qu’elle avait apportée. Du thé brûlant pour chasser l’amertume des frimas de décembre, le mois très noir, le bien nommé1. Le froid s’insinuait partout.




  Bruno se servit avant de faire tourner. De la vaisselle et un peu de nourriture étaient posés sur une table pliante à l’entrée de la venelle, de quoi aider à tenir le coup jusqu’à l’heure du loup. Bruno serait rentré avant. La matinée à l’usine, l’après-midi sur le rond-point. Solidaire et déterminé. Maddy serra plus fort le bras sous lequel elle avait engouffré sa main, appuyant sa tête sur l’épaule de Bruno, couverte de sa parka épaisse. Elle sentit le froid sur sa joue.




  — Les municipaux sont passés tout à l’heure, dit-il.




  — Et alors ?




  — Rien, ils nous connaissent…




  C’était une atmosphère étrange, une fin de journée dont on eût dit qu’elle était grise et vide, et pourtant tous paraissaient en attente de quelque chose. Un transistor émettait des informations en fond sonore, répétant à longueur d’ondes les mêmes dépêches commentées depuis des heures, par les mêmes chroniqueurs qui n’avaient pas grand-chose à dire. Certains paraissaient pourtant concentrés sur ce qu’ils entendaient, alors que Maddy n’écoutait que d’une oreille distraite. Des intervenants dénonçaient des violences inacceptables dans les manifestations, d’autres, sans approuver vraiment, émettaient des propos infiniment plus ambigus. Les élus de terrain commençaient à prendre le relais. Il fallait des réponses à la misère sociale, des solutions à la fracture des territoires, une pause au matraquage fiscal… « Il n’y avait qu’à »… « Il fallait qu’on »… À chacun son discours et son cheval de bataille. L’ampleur des manifestations avait surpris tout le monde. La récupération était en marche…




  Maddy ferma brièvement les yeux. On vivait la troisième semaine d’un mouvement que personne ne contrôlait plus. Et que personne ne savait comment arrêter.




  — On y va ? proposa soudain une femme aux épaules carrossées par un gros blouson de laine.




  Sa voix avait porté. Maddy Dezègue parut sortir d’un rêve, son esprit s’était absenté pour naviguer ailleurs, elle n’avait pas saisi les mots qui précédaient, elle ne comprenait pas où il était question d’aller.




  — Tu veux rencontrer Kerzatry ? objecta aussitôt un homme en remuant violemment la tête.




  Un rectangle de lumière tombait sur lui, depuis l’une des fenêtres de l’étage de l’immeuble qui les abritait, au-dessus de la façade blanche d’une boutique dont l’enseigne annonçait Tatoo – Piercing. Il paraissait hargneux. C’était un gros homme, aux yeux enfoncés au-dessus d’un nez épaté entre deux joues rouges et couturées, son menton planté de poils gris tremblait.




  — Tu as vu la bourgeoise ?




  Les mots avaient un vernis méprisant.




  Au nom de Kerzatry, Maddy Dezègue avait dressé l’oreille et aiguisé son attention.




  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.




  Elle avait tourné les yeux en direction de Bruno.




  — La députée tient une réunion publique ce soir à Ergué-Gabéric, dit-il en se penchant vers elle, elle invite les Gilets jaunes.




  — Pour quoi faire ?




  — Parler…




  — Sûrement pas ! décréta l’homme avec une virulence agressive. Tu ne comprends pas qu’ils jouent le pourrissement ?




  — Il faudra bien…




  — Laisse tomber ! coupa-t-il. On ira jusqu’au bout.




  — À un moment pourtant… plaida néanmoins la femme au blouson.




  Elle n’acheva pas. Tous n’étaient pas d’accord. Maddy resta silencieuse. Élisa Kerzatry, elle ne la connaissait que de nom, et sans doute par deux ou trois photos aperçues dans le journal, elle n’avait rien à dire sur elle. Mais sur Victor par contre… Elle imagina la réaction de ces hommes et de ces femmes si elle leur racontait ce qu’elle savait. Des rires gras et autant de commentaires salaces… Mais elle ne dirait rien, elle savait tenir sa langue, et elle espérait bien garder ce boulot. Même Bruno ne savait pas, et pourtant elle avait confiance en lui… D’ailleurs il était temps d’y aller.




  Elle se dégagea du bras de son mari et récupéra sa bouteille thermos vide.




  — J’y vais, formula-t-elle à la simple adresse de Bruno.




  Il se pencha pour lui déposer un baiser. Il avait les joues râpeuses et le regard alourdi par des cernes bistre. Il était fatigué.




  — Ne rentre pas trop tard quand même…




  Sinon il ne tiendrait pas le coup, à soixante ans bientôt. C’était à son avenir qu’il pensait, aux petites retraites rognées avec un éclatant cynisme, au minimum vieillesse qui laissait aux anciens à peine de quoi survivre. Il était en colère. À chacun son combat…




  Maddy Dezègue le soutenait.




  Elle se détacha du groupe et entreprit de remonter en direction de la place Gambetta. Les rues étaient presque vides. À trois semaines de Noël, le temps donnait l’impression de s’être suspendu, comme si tout le monde guettait des évènements dont on ne mesurait pas encore la portée.




  Elle pénétra dans une boulangerie de la rue Lamartine pour y acheter une baguette. Il y avait des clients dans la boutique, et les conversations tournaient en boucle. Tout y passait, l’Arc de Triomphe tagué par des énergumènes au visage cagoulé, le buste du Héros de la République en partie explosé dans les bas-reliefs, l’image des Gilets jaunes, diffusée partout, se serrant les coudes pour protéger la tombe du soldat inconnu de la fureur des casseurs…




  Maddy ressortit sans avoir émis la moindre opinion et longea la place Gambetta, où les platanes, dépourvus de leurs feuilles, semblaient figés. Elle avançait à petits pas prudents. Sa halte au rondpoint l’avait frigorifiée, et l’ascension jusqu’à la place n’était pas parvenue à la réchauffer. Elle atteignit enfin la résidence de la rue du Général de Gaulle dont elle occupait le second étage et pénétra dans le hall. La porte creusée à l’arrière du bâtiment pour donner accès au parking était restée ouverte, un mauvais courant d’air balayant la cage d’escalier la fit frissonner. Elle ne prit pas la peine d’aller refermer et appela l’ascenseur, avant de s’enfermer d’abord chez elle pour se débarrasser de son manteau inutile. Il ne faisait pas encore nuit, mais la pénombre plongeait déjà les angles de la pièce dans une obscurité déplaisante. Elle alluma, un peu désemparée sans trop savoir pourquoi.




  Son esprit vagabondait dans des contrées maussades, le temps lui semblait menaçant, elle aurait simplement aimé être ailleurs. Où ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Au soleil. Ailleurs… Avec Bruno.




  Elle écarta le rideau pour observer le crépuscule. Pont-l’Abbé se recroquevillait doucement pour résister au froid de la nuit. Un sapin illuminé brillait à l’une des fenêtres d’un immeuble à l’écart. Un résistant sans doute, bien décidé à ne pas se laisser envahir par la mélancolie ambiante…




  Elle lui donna brusquement raison et laissa retomber le rideau. Sa journée n’était pas terminée et ce qui l’attendait n’imposait pas de contraintes vraiment déplaisantes. Elle collecta les outils dont elle avait besoin et ressortit, sans prendre la peine d’enfiler un vêtement.




  Elle ignora l’ascenseur. Un étage à descendre. Le bâtiment était silencieux, à peine troublé par l’écho très vague d’un poste de télévision ou d’une voix transperçant les cloisons. Elle parvint au palier du premier étage. Aucun nom au pendant de la sonnette. Elle sortit la clé de sa poche, le bras gauche encombré par l’aspirateur dont la roue lui heurtait les mollets.




  Le pêne refusa de coulisser.




  Sourcils froncés, Maddy Dezègue insista sans succès avant d’actionner la poignée à tout hasard. Le battant s’écarta sans difficulté.




  Surprise, Maddy demeura quelques secondes immobile sur le palier, considérant l’une des portes entrouvertes dans le vestibule. Un rai de lumière échappé de la pièce étalait un rectangle fin sur les dalles blanches.




  On était bien mardi, en fin d’après-midi. C’était son jour. Jamais, depuis qu’elle procédait au nettoyage régulier de cet appartement, elle n’avait eu l’occasion de croiser Victor Kerzatry s’attardant dans son logement.




  Maddy pénétra à l’intérieur et referma doucement derrière elle.




  — Monsieur Kerzatry ? C’est madame Dezègue.




  Personne ne lui répondit. Tout était silencieux. Maddy posa l’aspirateur à terre, sans chercher à étouffer les bruits, et vint se poster devant la porte. Celle de la chambre. Situation délicate, surtout pour qui connaissait la situation. Elle cogna de son index plié.




  — Monsieur Kerzatry ?




  L’indécision la faisait hésiter. Pour peu que Kerzatry se soit endormi un peu profondément après avoir oublié de verrouiller, les frôlements de quelqu’un pénétrant tranquillement dans l’appartement pouvaient ne pas le réveiller. Elle allait le surprendre, au lit et pas nécessairement seul…




  Un rire nerveux faillit la secouer. La situation était absurde. Posant l’extrémité de ses doigts sur le battant, Maddy se contenta d’une légère pression qui agrandit l’entrebâillement.




  Elle se pencha, découvrant la pièce qu’elle connaissait bien, meublée assez sommairement d’une commode de bois blond surmontée d’une lampe à abat-jour bleu. La lumière ne venait pas de là. L’espace s’étira. La table basse. Deux flûtes et une bouteille largement entamée. Maddy poussa encore. Des vêtements étalés en désordre sur le sol, des vêtements d’homme… Le lit, les chevets. L’une des deux lampes était restée allumée.




  Victor Kerzatry était bien là. Allongé sur sa couche dont il avait repoussé les couvertures, une jambe hors du matelas, le pied posé sur le tapis qui recouvrait le plancher, l’autre encore en partie dissimulée sous le drap, il paraissait dormir. Il était seul.




  Maddy Dezègue osa quelques pas dans la pièce. Il y faisait très chaud, or elle avait brusquement froid, des frissons lui parcouraient le dos entre les omoplates, puis plus bas, au creux des reins. Un froid brûlant puisqu’il lui semblait que la sueur couvrait maintenant son corps.




  L’homme étalé sur le matelas était entièrement nu, sa position écartelée offrait au regard de Maddy une vue sur son sexe rabattu entre les cuisses. Il avait le ventre plat et la poitrine curieusement blanche, il était maigre et nerveux, ses côtes saillaient sous la peau tendue, là où frisaient quelques poils bruns. Maddy mordait son poing en s’approchant.




  Victor Kerzatry fixait le plafond d’un regard qu’on eut dit étonné. Pourtant il ne le voyait pas, il ne dormait pas non plus. Victor Kerzatry avait cessé de vivre. Deux petits trous formaient des encoches noires au niveau de son cœur. Les plaies avaient à peine saigné.




  

    




    

      1. En breton, novembre se dit « miz du », le « mois noir » et décembre « miz kerzu », le « mois très noir ».


    


  




  II




  Le Bangor était à quai.




  De sa place, depuis le bistro où il s’était attablé à l’angle de la rue Jules Simon, le commissaire Nazer Baron observait la file des voitures qui commençaient à embarquer à bord du navire. Elles n’étaient pas nombreuses. Quelques piétons se rapprochaient également en longeant la cale en direction du ferry, ils marchaient sans hâte, comme pour retarder le moment de monter à bord. Baron les contemplait sans s’attarder réellement, l’esprit occupé ailleurs. Il remarqua un couple qui s’était immobilisé devant le guichet de la compagnie Océane pour photographier la citadelle dominant le port. Écrasée sous l’amas de nuages qui recouvrait Le Palais, la forteresse Vauban avait des airs moyenâgeux. Le ciel étalait une couleur de plomb fondu, uniformément gris, sur une voûte compacte que le soleil n’était pas parvenu à percer de la journée.




  Un ciel de deuil.




  Abandonné, Baron regardait tout cela sans vraiment s’intéresser à son environnement, il se demandait simplement à cet instant quelle raison impérieuse avait bien pu pousser ces gens à passer la journée à Belle-Île, un mardi de début décembre. Une envie de randonnée au grand air peut-être… Ou autre chose, la même raison que lui, pourquoi pas… Accompagner un ami dans sa dernière demeure…




  Il souleva le bras pour terminer tranquillement son café, indifférent aux grincements de chaises autour de la table voisine. Deux jeunes enfants ne cessaient de s’asseoir et de se relever, faisant à chaque fois crisser les pieds de leurs sièges sur le sol. Les parents ne disaient rien, ils parlaient trop fort pour entendre.




  Baron consulta sa montre. C’était la dernière rotation du jour, ensuite le Bangor ramènerait du continent les passagers du soir, avant de s’amarrer pour la nuit, à l’abri dans le port.




  Il tourna la tête. Hubert Arneke le rejoignait.




  — Il est temps d’y aller, dit-il en se relevant.




  Ils quittèrent le café de l’Embarcadère pour traverser la rue. Les dernières voitures franchissaient la passerelle et disparaissaient dans le ventre du ferry. Le tablier métallique raclait le granit à chaque passage, rythmant les cris stridents des goélands planant au-dessus des eaux limoneuses.




  Ils empruntèrent l’une des échelles de coupée, en avant du garage, pour monter à bord. Baron avait eu un regard en arrière avant de s’enfoncer dans les entrailles du navire, il n’avait pas revu Kalimanzaros depuis le cimetière. Will devait profiter de l’occasion pour rencontrer quelqu’un, ils avaient prévu de se retrouver à l’embarquement.




  Ils grimpèrent l’escalier. Le Bangor était un petit ferry, capable d’accueillir à peine quatre cent cinquante passagers, et malgré cela la salle n’était qu’à moitié remplie. Ils préférèrent l’ignorer pour rester sur le pont 4, à l’extérieur. L’air avait une senteur particulière, un mélange d’iode et de vase, de fumée et de varech, avec des relents de gas-oil montant depuis la cale où les véhicules continuaient de manœuvrer. Tout disparaîtrait une fois le môle franchi, il ne resterait que le vent et les embruns.




  Les deux hommes s’étaient accoudés au bastingage, ils dominaient le quai de l’Acadie, qui commençait à refléter les lumières des terrasses des hôtels et des bars, alignés face au large. L’embarquement se terminait. Les derniers piétons montaient à bord, et Baron repéra la silhouette de William Kalimanzaros débouchant de la rue Jules Simon. Il lui adressa un geste pour se signaler.




  À côté de lui, Arneke restait silencieux, plongé dans des réflexions sans consistance réelle. Ils n’avaient pas dû échanger plus d’une dizaine de phrases depuis le cimetière, sans que cela ait provoqué la moindre gêne. C’était ainsi, il fallait commencer à s’habituer, la mort avait emporté Roland Dumont vers des contrées lointaines, ils ne le verraient plus. Et le temps s’était ralenti. Les gestes étaient restés les mêmes ensuite, mais leur sens s’était modifié, la parole ne suivait pas, il existait une sorte de décalage.




  Ils attendirent. Les bruits évoluaient maintenant autour d’eux, on devinait l’imminence du départ, le ferry paraissait trembler. Kali les avait rejoints sur le pont 4, il s’était lui aussi agrippé au bastingage, il regardait droit devant lui, mutique.




  — Le bébé, murmura-t-il soudain.




  — Oui ?




  — On ne l’a pas entendu.




  — Une petite fille… lui répondit Baron. Sa dernière petite fille. Elle est née il y a quatre mois.




  — Alors il a eu le temps de la connaître… C’est bien.




  Kali agitait doucement la tête, les yeux toujours égarés sur la ligne d’horizon.




  — Beaucoup de gens étaient vraiment peinés… releva-t-il, sans cesser d’observer les ombres du crépuscule. Il n’était pas d’ici pourtant.




  L’église avait fait le plein, ils avaient été plusieurs dizaines à suivre le cercueil.




  Baron mit du temps à répondre.




  — C’est le pays de sa femme, dit-il enfin. L’île était devenue son refuge… Avec le temps…




  — Il avait l’intention de s’installer un jour ?




  — Pour sa retraite…




  Kali resta silencieux. Des gens criaient sur le quai. Les amarres venaient d’être larguées.




  — Saloperie de maladie, commenta-t-il brusquement.




  Ils se turent. Le Bangor vibrait de toute la puissance de ses machines en manœuvrant, la façade jaune et bleue de Locatourisle se diluait dans la pénombre. La nuit serait complète lorsqu’ils débarqueraient à Quiberon.




  Baron fixait le ciel. Les rochers aussi prenaient la teinte des nuages, tout allait finir par se confondre. Le ferry approchait du môle, ils allaient franchir la passe. Au-delà s’étalait l’océan. Le vent se faisait plus acide.




  — Il va faire froid, murmura Kali.




  C’était un bon début, le signe que la vie de ceux qui restaient reprenait lentement son cours. Le navire quittait l’île qui allait s’enfoncer dans les profondeurs des ténèbres, gardant avec elle l’ami qu’avait été Roland Dumont. Les autres, sur le pont du Bangor, n’emportaient avec eux que les souvenirs…




  Ils étaient en mer, laissant la citadelle à bâbord. Le ferry traçait sa route dans l’obscurité, il commençait à cogner. William Kalimanzaros se redressa. Malgré le vent sifflant dans les superstructures du navire, on entendait sonner un téléphone. Il regarda le nom inscrit sur l’écran de son portable avant de se détacher du bastingage.




  — Excusez-moi…




  Baron ne réagit pas. Il observait toujours la noirceur noyant les contreforts de Belle-Île. C’était une curieuse fin d’année, pleine de soubresauts et de colère. Il y ajoutait la tristesse ce soir-là. Il fouilla dans ses poches, il avait envie de fumer et il n’avait pas le nécessaire pour ça. Il inspira longuement, gonflant ses poumons, le menton levé.




  — Nazer !




  Baron tourna la tête. Will cherchait à attirer son attention. Il y avait trop de monde sur le pont, il s’était isolé. Baron se rapprocha.




  — Élisa Kerzatry, ça te parle ?




  Il remua négativement la tête, sans faire l’effort de vraiment chercher. Kerzatry… Ça ne remontait pas spontanément.




  — Une députée, renseigna Kali, une Marcheuse élue lors des dernières législatives.




  Ils se tenaient jambes légèrement écartées pour contrebalancer le roulis qui agitait le navire. Des passagers commençaient à quitter le pont pour s’abriter dans la cabine.




  Baron haussa les épaules.




  — Son mari est mort, articula doucement Kali en ramassant le téléphone qu’il avait conservé à la main. Victor Kerzatry.




  Il resserra le col du manteau autour de son cou, en profita pour vérifier que personne ne pouvait les entendre.




  — Son corps vient d’être découvert à Pont-l’Abbé, avec deux balles dans le cœur. On nous attend là-bas.




  Il avait la mine soucieuse, le front barré de deux plis parallèles. Il hésita avant de commenter.




  — Je n’aime pas les affaires politiques.




  — Ça concerne la gendarmerie.




  — Dossier réservé. Vu le contexte…




  — Quel contexte ?




  — Devine… ironisa-t-il.




  Il prit son temps, comme si l’information l’épuisait déjà, comme si la nouvelle de l’assassinat de Victor Kerzatry l’écrasait sous son poids. Il avait l’habitude pourtant. C’était le ciel d’encre qui provoquait cette réaction, le cimetière, la mort qui rôdait encore dans son esprit…




  — Le pouvoir cherche à reprendre la main, dit-il au bout d’un moment, et il envoie ses petits soldats… La députée se trouve en ce moment même dans les locaux de France 3 pour une intervention en direct pendant le journal, elle va annoncer qu’elle se rend à Ergué-Gabéric ensuite pour une rencontre publique avec des Gilets jaunes.




  — Et personne ne l’a prévenue ?




  — Black out pour l’instant… Ils n’ont pas envie qu’une élue de la République apprenne en direct l’assassinat de son mari…




  Il se tut. Un couple passait près d’eux, avançant prudemment en direction de la cabine. Ils attendirent qu’il se soit éloigné.




  — Où a-t-il été tué ? questionna Baron.




  — Chez lui.




  — Et qui a découvert le corps ?




  — La femme de ménage. Elle habite l’immeuble… Kerzatry ne vivait pas là, il utilisait l’appartement comme garçonnière, et il venait apparemment de consommer.




  — L’adultère est un divertissement parfois dangereux, constata Baron d’un ton neutre.




  — Ce n’est pas ça qui l’a tué… Pas directement en tout cas.




  — On connaît la partenaire ?




  — Il était seul quand on l’a trouvé, renseigna Kali. La porte n’était pas verrouillée… Les collègues de Quimper sont sur place. Ils t’attendent. Discrétion obligatoire. On gagnera tout au plus quelques heures, mais ce sera peut-être suffisant pour se faire une idée de ce qui se cache éventuellement derrière. Amène Arneke avec toi.




  Il soupira, le regard égaré vers les lumières qui balisaient le pont.




  — Il paraît que beaucoup d’élus ont reçu des menaces ces derniers temps, des menaces de mort parfois.




  L’obscurité étendait son voile autour d’eux. Ils écoutaient le bruit des moteurs. Baron songeait qu’il n’avait pas fallu longtemps. Dumont ne reposait au cimetière du Palais que depuis quelques heures à peine, seulement le monde n’avait pas cessé de tourner pour autant, le monde et ses petites vilenies, ses jalousies mesquines, ses haines qu’on ne parvenait pas à étouffer. Dumont appartenait désormais à l’Histoire, les autres n’avaient plus qu’à poursuivre leur chemin, lestés d’un bagage qui pesait simplement plus lourd.




  Qu’aurait-il dit, lui qui avait analysé tellement de scènes de crimes au cours de sa carrière ? Rien sans doute. Dumont avait toujours été un taiseux qui choisissait ses mots. Il aurait attendu.




  — Et la victime, reprit Baron après un long moment, on sait quelle était son occupation ?




  — Gros antiquaire à Quimper. Vieille famille locale.




  — Il grenouillait dans la politique, lui aussi ?




  — Non.




  Le Bangor traçait sa route vers Quiberon, dont on devinait les lumières dans le lointain. Il faisait froid, le vent avait un goût de sel. On ne voyait rien autour du ferry, juste un gouffre noir qui aurait pu les engloutir d’un coup.




  *




  La rue devant eux était déserte. La nuit complètement tombée la ouatait d’une sorte de brume qui estompait les contours des immeubles, les trottoirs étaient vides et les volets fermés. Il fallait un œil exercé pour repérer le fourgon garé un peu plus loin, un œil exercé ou la connaissance de ce qui venait de se passer dans cette rue…




  Ils sortirent de la voiture et traversèrent la chaussée. L’entrée était défendue par un digicode. Baron pressa la touche du premier, gauche comme on le lui avait indiqué. Un nom était inscrit dans le cadre. Sorgel.




  Une adresse discrète.




  — Oui ?




  — Baron.




  — Je vous ouvre.




  Le déclic libéra la porte, déclenchant la lumière. Aucune présence dans le hall, l’immeuble était rigoureusement silencieux. Pas le moindre écho du drame qui s’était joué là.




  Ils escaladèrent les marches sans parler. On les guettait. Le battant s’écarta au moment où ils posaient les pieds sur le palier, qu’ils traversèrent en évitant les claquements de talons intempestifs, avant de pénétrer sans un mot dans l’appartement, qui fut refermé derrière eux.




  — Salut, Nazer.




  Patron du commissariat de Quimper, Alain Rouard était un quadragénaire au visage rond percé d’yeux bleu pâle, aux cheveux très noirs qu’il coupait court, et au caractère parfois un peu émotif. Il avait baissé le ton presque instinctivement. Baron lui rendit sa poignée de main.




  — Commandant Arneke, présenta-t-il.




  Il éprouvait une curieuse sensation, celle d’entrer dans un monde du silence. Il devinait l’agitation autour, toutes les lumières étaient allumées, et pourtant tout paraissait feutré, comme étouffé.




  — Tenez, prévint Rouard en tendant des gants de latex qu’ils enfilèrent.




  Les portes écartées laissaient voir deux hommes en combinaison blanche évoluant dans la chambre, dont l’ouverture aux volets fermés donnait sur la rue. La seconde pièce, sur l’arrière de l’immeuble, était un salon meublé de trois fauteuils autour d’une table basse, et d’un poste de télévision. Plus la cuisine et la salle de bains. Un T3 classique.
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