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    Les autres sont le reflet de ce que nous sommes, et de ce que nous ne sommes pas. Ils sont le reflet de ce que nous voudrions être, et de ce que nous ne voudrions pas.




    Ricky


  




  

    chapitre 1


  




  

    Jillian, 12 octobre 2125




    Je me réveille chaque fois que je sens ma tête vaciller sur le côté, je force mes yeux à rester ouverts dès que mes paupières tombent. Une énième nuit d’insomnie. Je vis dans l’angoisse constante de lâcher prise et qu’on voie de moi ce que je ne veux pas qu’on voie. Des ronflements, un pet, des confidences alors que je parlerais dans mon sommeil, des tonnes de choses embarrassantes peuvent se dérouler quand on n’a pas pleinement le contrôle de soi. Ce qui était censé nous sécuriser a été retourné contre nous. Du moins, c’est ce que je ressens. Je suis apparemment la seule, car tout le monde s’en accommode bien. Certains profitent de ce système, d’autres y sont complètement indifférents. Comme chaque nuit, je m’endormirai pour quelques heures, et me réveillerai pour aller travailler. L’avantage quand je pique un somme au boulot, c’est qu’il y a peu de risque que quelqu’un soit en train de regarder cette chaîne. Je pourrais aller faire une sieste aux toilettes, mais elles nous suivent jusqu’à la porte, et attendent, pour peu qu’il n’y ait rien d’autre de plus intéressant à diffuser sur ce canal. Et je ne serais pas la première à propos de qui on inventerait des histoires, ne sachant ce que je faisais derrière cette porte. Difficile de défendre une simple sieste assise sur les W-C. Les personnes qui se cachent ont toujours l’air coupables. Elles, mes ennemies, mon cauchemar permanent, ce sont les hypercams. Les Surveillantes.




    Le système Big Universe a été mis en place il y a des années de cela. Un système très élaboré de surveillance vidéo, partout, tout le temps. Ce projet de loi avait été signé à l’unanimité : après tout, on s’accordait à dire que si l’on ne faisait rien de mal, on n’avait rien à cacher. Il avait été présenté de manière à y faire adhérer le plus grand nombre. À l’heure où les chiffres de la criminalité étaient affolants et où chacun craignait de sortir de chez lui, où les médias nous rappelaient à quel point notre vie ne tenait qu’à un fil, la plupart d’entre nous pensaient qu’il aurait été stupide de refuser cette solution miracle. J’avais quinze ans à l’époque, toutes les avancées technologiques me fascinaient. J’en avais marre de devoir tout faire en groupe pour assurer ma sécurité, je rêvais de pouvoir sortir dans la rue retrouver des amis sans m’inquiéter, comme c’était le cas des décennies plus tôt, d’après les livres d’histoire et les souvenirs de nos parents. Même si je n’avais pas l’âge de voter, j’étais conquise et espérais que ce projet serait adopté. 




    On racontait à l’école comment les gens du siècle dit millénial vivaient heureux, à une époque où la criminalité était bien plus basse. Bien sûr, ils n’avaient pas la technologie pour une surveillance de pointe comme aujourd’hui, mais les gens étaient beaucoup moins nombreux, et l’économie bien différente. Plusieurs crises ont modifié la société depuis, ainsi que bon nombre d’avancées technologiques. Les psychologues ont noté des changements majeurs dans la pensée collective, un manque de respect vis-à-vis des conventions et du pouvoir en place, une peur profondément ancrée de mourir de faim à cause de la pénurie de travail, un égocentrisme accru chez la plupart des gens, menant à de nouvelles pathologies mentales, supprimant toutes les barrières du bien et du mal. Les États avaient augmenté le nombre de postes à pourvoir, désactivant des machines très performantes, mais ce n’était jamais assez pour les onze milliards d’habitants sur terre. En bref, ils n’avaient aucune solution pour offrir du travail à tout le monde, et par conséquent, pour faire diminuer la criminalité.




    Au départ, les Surveillantes étaient présentes dans tous les lieux publics. En sus, elles pouvaient être déployées dans les espaces privés. Les gens devaient donner leur accord pour qu’on filme chez eux. En effet, ces caméras lévitationnaires pouvaient se faufiler à peu près partout. Les individus qui refusaient de les laisser entrer dans leur logement étaient étroitement surveillés dès qu’ils sortaient. On avait tôt fait de mettre la main sur tous les criminels actifs, allant jusqu’à traquer le plus jeune voleur à l’étalage ou l’adolescent qui se laissait tenter par l’expérience des drogues douces. Avec le recul, je me demande combien d’innocents ont aussi été arrêtés sans motif.




    Très vite, le taux de criminalité a chuté drastiquement, alors les gens ont voté en masse en faveur du décret autorisant l’État à surveiller chaque endroit, même privé. C’est ainsi que les Surveillantes ont débarqué au travail, et chez nous. Difficile de s’opposer à ce projet de loi quand on vous matraque de phrases soupçonneuses telles que : « Qu’avez-vous à cacher ? »




    La justice se retrouvant presque sans travail, il avait fallu rentabiliser ce système de haute technologie et donner de l’emploi aux agents au chômage. Ce réseau de surveillance extrêmement étendu, nommé Big Universe en l’honneur de celui d’une autre époque, était devenu un gouffre financier. Ils commencèrent par diffuser des images drôles ou insolites prises dans les rues et les lieux publics, qu’ils vendaient à des chaînes de télévision privées ou à des sites Internet. Puis, l’homme au pouvoir en ce temps-là, aidé d’une armada de juristes, avait trouvé la faille dans le texte de loi qui lui permettrait de développer quelque chose d’énorme. Le Big Universe que nous connaissons aujourd’hui était en train de naître. Il a encore trouvé les mots pour faire accepter son idée sans grabuge, bien que personne n’ait pu s’opposer à son projet de toute façon. Il en serait fini de payer des pseudoartistes pour créer le contenu que nous regardions à la télévision. D’ailleurs, cette dernière deviendrait dès lors gratuite, et chacun d’entre nous aurait droit à sa chance s’il le souhaitait, chacun d’entre nous pourrait se faire de l’argent en passant à la télé. Il voulait une télévision plus humaine, qui permettrait de régler les problèmes de sous-emploi par la même occasion. La seule condition, c’était d’accepter que les Surveillantes s’immiscent partout, chez chacun, et que toutes les images soient exploitables. Ainsi, la télévision est devenue la camvision. J’avais vingt-deux ans alors, cette fois j’aurais voté contre cette proposition, mais grâce à cette faille sur laquelle ils avaient mis le doigt, ils n’ont même pas eu à demander l’avis du peuple. Et le projet a été adopté, par les Nouveaux-États-Unis, puis rapidement par toutes les autres nations à travers le monde, naturellement pour certaines, après quelques menaces pour d’autres.




    Mon réveil sonne, je ressens la fatigue dans mes yeux, dans mon dos, dans mes membres, dans ma tête. Tous mes gestes sont calculés, toutes mes manières sont apprêtées, alors que c’est tout ce que je déteste dans ce monde que Big Universe a créé. Affublée d’un pyjama dans les couleurs les plus ternes, couvrant tout ce qu’il est possible de couvrir, été comme hiver, je me glisse dans ma salle de bains, emporte tout ce dont j’ai besoin et rentre dans ma douche, complètement occultée par un tapis gris opaque que j’ai pris soin de coller sur les parois. J’y ai également ajouté un toit en dur. Les Surveillantes dans mon appartement n’ont jamais tenté de me suivre dans la cabine, j’en conclus qu’elles ne sont pas résistantes à l’eau. J’en ressors quelques minutes plus tard avec un énorme peignoir éponge gris sur le dos. Je sélectionne mes vêtements, rien qui puisse attirer l’attention d’une manière ou d’une autre, et me glisse dans ma cabine d’habillage complètement fermée. Je mange. Je fais un câlin à Klepsy, mon animaloïde.




    Quand la plupart des animaux domestiques ont dû être éradiqués de la surface du globe en réponse à une pandémie dont ils étaient les vecteurs, des sociétés se sont empressées d’en créer des robotisés qui prendraient leur place. Le même réconfort, mais sans les inconvénients. Ils sont complètement personnalisables, tant au point de vue physique que comportemental. J’ai pris soin de sélectionner un animaloïde à l’apparence banale et avec un comportement calme, à la limite de la léthargie, juste câlin. Je sais ce qu’une vidéo marrante de votre animaloïde peut faire à votre chaîne. Un animaloïde qui fait tomber un verre d’eau par terre, et vous voilà dans le Top 100 régional.




    Je pars travailler en claquant la porte derrière moi. Grâce aux Surveillantes, plus besoin de fermer sa porte à clé. J’emprunte le mille-pattes. C’est le surnom qu’on donne au metronity, ce nouveau moyen de transport en commun qui avance en continu en sinuant entre les lieux de grande affluence. Ses roues ressemblent aux pattes de ces myriapodes, d’où son surnom. Faisant du cinq kilomètres par heure, on peut monter à son bord à tout moment, et en y marchant on gagne du temps par rapport aux déplacements sur la terre ferme. Puisque les voitures ont été interdites dans toutes les grandes villes, c’est de toute façon le meilleur moyen de transport disponible. Il y a beaucoup de monde dans le mille-pattes. Difficile de filmer quelque chose d’intéressant, surtout aux heures de pointe. La ville est un amas d’immeubles entassés les uns sur les autres, tout en hauteur pour gagner de la place. En tant que jeune active, c’est tout naturellement que je vis dans une cité commerciale où se pressent la plupart des gens qui ont la chance d’avoir un travail. Je n’ai jamais rêvé d’une vie de famille épanouie à la campagne, mais quand même, j’y pense parfois. De toute façon, je suis célibataire, et pas les moyens de m’exiler là où les logements coûtent cinq fois plus cher ni de payer pour subvenir aux besoins d’un enfant. C’est un luxe de riche, ou de vieille personne ayant cotisé toute sa vie.




    J’arrive au travail, guette régulièrement les déplacements des Surveillantes qui lévitent dans le bureau. Pour la modique somme de dix mille cinq cents pleuros dollars par mois, les sociétés peuvent souscrire à un service Premium de surveillance industrielle afin de déceler toute tentative de vol d’informations par les employés, ou toute autre menace. Là où je travaille, nous gérons les données personnelles des habitants de la zone, nous devons absolument éviter qu’un membre de la société ne vende des informations confidentielles sur une personnalité en vue par exemple. Mon travail est basique, je n’ai pas accès aux informations sensibles, alors mon poste de travail est rarement épié. Les six Surveillantes affectées à notre plateforme ont bien trop de personnes menaçantes à surveiller pour se soucier de venir me voir quand je somnole, appuyée à la paroi de ma case. Breyn me réveille alors que ma tête commençait à se dérober, signe que j’allais réussir à m’endormir assise là.




    – Tu as vu, c’est toujours Demi Lovmi qui est première au Top, je me demande combien de semaines elle va y rester, c’est tellement rare les gens qui fournissent un travail si constant de nos jours.




    Breyn admire, ou envie plutôt, les stars du Top 100, mais il n’a jamais réussi à percer. C’est un type extravagant, féru de tenues qui sortent du commun et de modifications corporelles tendance. Aujourd’hui, ses cheveux naturellement bouclés sont lissés, et les pointes sont colorées de vert d’eau, ce qui tranche bizarrement avec ses cheveux roux, seul trait qu’il n’a jamais tenté de modifier. Il a souligné ses lèvres d’un crayon rosé qui tire vers le mauve, leur donnant une teinte givrée. Il porte un gilet sans manches en cuir et un pantalon noirs, ce qui est plutôt rare pour lui. Mais ses accessoires et ses chaussures, assortis à sa coloration temporaire, tranchent avec cette couleur trop passe-partout pour lui.




    – Oui, j’ai vu. Essaie de te faire inviter chez elle, tu passeras à la camvision comme ça.




    – Je passe à la camvision, je te ferais remarquer.




    – Oui, comme tout le monde, je sais. J’ai du boulot là Breyn, excuse-moi.




    – Il faudrait vraiment que tu vives dans la réalité Jillian. Bonne sieste.




    – Hmm.




    Je travaille à la Banque des Données personnelles. Je pense régulièrement que la majorité des postes ici ont été créés juste pour pouvoir donner du travail à quelques personnes, car nous ne passons pas beaucoup de temps à travailler, pour la plupart d’entre nous. Des tâches que des machines pourraient très bien effectuer. Mais je ne me plains pas, mieux vaut un travail fictif pour lequel on vous paie que de vous retrouver à dormir en bordure de la ville, sans accès au centre, et à vous nourrir dans les poubelles.




    Quand j’étais plus jeune, en cours d’histoire, on nous parlait de la météo au cours du siècle millénial, et bien avant ça. La météo influençait énormément l’Histoire. Il y avait ce qu’on appelait des saisons, et les températures variaient énormément, surtout à certains endroits du globe. Nous avons de la chance maintenant, la température est quasiment toujours la même, de janvier à décembre. Même si je les plains, il vaut mieux dormir dehors sur la côte ouest des Nouveaux-États-Unis aujourd’hui qu’être à la rue cent ans en arrière en Europe du Nord. Du moins, si l’on en croit les textes anciens.




    La journée se passe sans heurt. Je reprends le mille-pattes. Le soir, le trajet est plus long, car ce moyen de transport n’avance que dans un sens. Je marche plus lentement, pas pressée de revenir à mon appartement. Une Surveillante bourdonne au-dessus de nos têtes. Je commence à avoir l’impression qu’elle me suit, je m’arrête un moment, me mets sur la bande de droite, celle des gens qui n’ont pas envie de marcher. La Surveillante continue d’avancer, signe qu’elle filait quelqu’un d’autre, ou quelque chose d’autre. Je pousse mes lunettes un peu plus haut sur mon nez, le stress m’ayant donné un coup de chaleur. Je reprends ma route en m’insérant sur la bande du milieu dès que j’en ai l’occasion, et suis le rythme. La Surveillante continue d’avancer plusieurs mètres devant nous.




    J’arrive à l’appartement, dépose mon manteau terne et banal, prends mon animaloïde sur les genoux dans l’espoir qu’il m’aidera à me détendre. Comme si cela était possible. J’ai résisté longtemps à l’appel de l’animaloïde de compagnie, mais j’ai fini par en avoir besoin. Au fil du temps, j’ai vu ma plus grande peur défiler régulièrement sur l’AIscreen (Advanced Intelligent Screen). J’ai arrêté petit à petit d’avoir des relations, amicales, amoureuses, sexuelles. Chez moi, chez lui, dans un lieu public, le problème est toujours le même, on est diffusé sans arrêt, sauf quand on s’enferme dans la cabine des toilettes. Je n’ose même plus me masturber, y compris en usant de la plus grande discrétion. L’idée de laisser un gémissement étouffé échapper à mon contrôle me terrifie. Il va bientôt être l’heure du Top 100. Je n’en rate jamais une édition, non pas que j’en ai quelque chose à faire, mais il faut absolument que je m’assure que je n’y suis pas ni personne que je côtoie. Ce dernier point n’est pas trop compliqué, puisque je ne côtoie personne. Je travaille dur à éviter cette catastrophe. Bien que ma vie n’ait rien de théâtral ni d’intéressant, cela me rassure de constater en effet que je n’y suis pas.




    Chaque personne s’est vu attribuer une chaîne, laquelle diffuse en continu les images prises par les Surveillantes. Il y a énormément de canaux, alors les gens qui veulent percer créent des sites pour se promouvoir. Mais on peut aussi tomber par hasard sur la vôtre. Le Top 100 présente chaque soir les chaînes qui comptabilisent le plus de vues au cours des vingt-quatre heures écoulées. Une fois qu’on y est, c’est presque impossible de retrouver l’anonymat, même si les nouvelles stars du jour se ressemblent et se succèdent. Et quand on parle de vous, beaucoup enregistrent votre chaîne dans leurs favoris pour la visionner de temps en temps. L’émission commence avec les potins des présentateurs, comme chaque soir. Demi Lovmi a perdu une place dans le Top, elle n’est plus que deuxième, il faudra donc regarder le programme jusqu’au bout pour connaître la nouvelle Top star d’aujourd’hui. Comptez sur moi.




    On voit de tout dans le Top. Le système Big Universe a créé des communautés diversifiées pour attirer tous les types de spectateurs. Il y a bien évidemment les exhibitionnistes, qu’on appelle les Montreurs. Leurs tenues sont faites pour en montrer le plus possible, sans franchir l’interdit, car une chaîne où l’on voit certaines parties de l’anatomie tombe dans la catégorie rouge, et ces chaînes ne peuvent être regardées que par les spectateurs majeurs et consentants, ce qui réduit leur audience. Elles sont mal vues par beaucoup, les amateurs de ces chaînes sont souvent des personnes célibataires et solitaires, ou des marginaux. Cependant, ce genre d’individus est très enclin à faire de gros dons quand elles regardent une chaîne régulièrement. En effet, Big Universe ne verse pas de primes aux chaînes de la catégorie rouge, mais bien aux autres qui font partie du Top 100, en fonction de leur place. Les stars qui demeurent suffisamment longtemps au Top peuvent amasser un joli pactole, si l’on ajoute les dons des fans, qui resteront fans un moment même quand elles seront sorties du Top, la vente de produits dérivés, le sponsoring et la publicité. Pour pouvoir toucher la prime Big Universe, les Montreurs, hommes et femmes, prennent soin de cacher les zones du corps qui ne sont pas diffusables à la camvision : leurs tétons et leurs parties génitales. Ils usent de créativité pour concevoir les tenues les plus légères tout en répondant aux codes. Nombre d’entre eux se sont vus déchus de leur place dans le Top suite à la suite d’un vêtement qui glisse ou un accessoire stratégique qui tombe, et les Surveillantes sont toujours au bon endroit au bon moment, surtout quand l’audimat monte.




    En opposition aux Montreurs, il y a ceux qu’on a fini par appeler les Allumeurs. Face au ras le bol de certains spectateurs, les Allumeurs ont créé une nouvelle tendance. Ils sont tellement enveloppés qu’on devine à peine la couleur de leur peau, ou la forme de leur corps. Parfois, on ne peut définir leur genre. Ils choisissent des vêtements amples, aux courbes indescriptibles. Ils commencent souvent la tête couverte, ne laissant apparaître qu’un nez, ou une bouche pour les plus osés. Les Allumeurs ont moins de fans, mais ceux-ci les suivent pendant très longtemps, engrangeant des dons récurrents. Au fil des semaines, des mois, des années, les Montreurs dévoilent tantôt un bout de peau, tantôt une mèche de cheveux, en ouvrant leurs vêtements à certains endroits. Les plus inventifs créent leurs tenues, tandis que d’autres se fournissent auprès de sociétés spécialisées.




    À la centième place du classement de ce soir, il s’agit d’un nouvel Allumeur. Il vient de se faire repérer, il n’a encore montré qu’un morceau de son aisselle. Il risque de faire le buzz, car il a choisi une tenue en métal, matière hors du commun, dont il peut ouvrir des trappes un peu partout. Puisqu’ils sont filmés en continu, les Allumeurs doivent prendre garde de rester cachés en tout temps, et ne peuvent pas arborer de tenue plus conventionnelle au risque de démystifier leur personnage. Évidemment, à la fin, nous aurons presque tout vu, mais par petits morceaux. Malgré la haine réciproque qui s’est créée entre eux, les Allumeurs et les Montreurs ne sont pas tellement différents.




    Une autre grande catégorie de stars présentes dans le Top est les Fragiles. Ce sont des gens qui passent leur temps à pleurer sur leur sort, et à dire combien ils sont malheureux et malchanceux. Ceux-là, on aime les regarder pour se sentir mieux dans sa propre vie, mais généralement on s’en lasse vite. Ensuite, on voit défiler toute une série de scènes de vie, des scènes censées être réelles et pas scénarisées, mais je ne suis pas dupe. Des personnes qui parlent beaucoup trop fort, en couple, ou dans un triangle amoureux, ou dans une relation à sens unique. Des situations auxquelles le citoyen lambda devrait pouvoir s’identifier. Des mises en scène qui font fantasmer. Généralement, ils sont peu vêtus, quelle que soit leur prétendue activité, car ça vend mieux. Ils finissent souvent au lit, sous les couvertures pour ne pas être censurés, ou s’envoyant en l’air partiellement habillés. Ces scènes me mettent mal à l’aise et me rappellent que je ne peux pas assouvir mes désirs à moi, à cause de tout ça.




    De temps en temps, on voit passer une chaîne à part, quelqu’un qui tente des performances ou trouve de nouveaux moyens d’intriguer les gens. Même si ça ne dure qu’un temps, ça leur donne l’impression de réussir sans tout miser sur leur corps. Les animaloïdes sont souvent dans le Top 100 aussi. Il y a une femme qui les collectionne, elle a sa communauté de fans, du coup dès qu’il se passe quelque chose de marrant sur sa chaîne, elle décolle pendant quelques jours, amassant chaque fois quelques fans supplémentaires.




    Regarder le Top me met mal à l’aise, mais il faut que je le visionne jusqu’au bout pour m’assurer que je n’y apparais pas. Aujourd’hui, c’est une Allumeuse qui se retrouve première, c’est plutôt rare. Demi Lovmi a déclaré qu’elle ferait tout pour reprendre sa place en tête du classement. Pour terminer, les présentateurs lancent un faux débat sur l’une ou l’autre tendance du moment et remplissent le vide comme ils peuvent. Une nouvelle journée de tranquillité pour moi.




    Mes paupières deviennent lourdes, je suis bien installée sous mon plaid, Klepsy contre moi. La tentation me prend de zapper un peu, je ne sais pas pourquoi. Les chaînes sont affichées dans un ordre aléatoire, afin de donner la même visibilité potentielle à chacun. Chaîne 4 012 333, une femme joue avec son animaloïde en forme de chien. Elle l’a choisi en teinte mauve-pastel. Elle a des posters d’hommes nus, habilement censurés, sur ses murs. Elle porte une robe qui se veut distinguée, mais choisie deux tailles trop petites, sur elle c’est l’effet inverse. Chaîne 0 728 606, un homme se cure le nez sur son canapé. Chaîne 3 521 224, un couple lesbien savoure un repas romantique. On voit un homme entrer dans la pièce et exploser de colère. Elles tentent de le calmer, on comprend tout de suite où cela va mener. Chaîne 0 023 901, une jeune femme danse seule devant son miroir, elle semble vraiment faire abstraction des Surveillantes, elle danse comme si elle était en train de se produire à un gala. Chaîne 2 111 764, un couple regarde la camvision pendant que deux enfants jouent à Resurrect Panda sur une console dans un deuxième salon. Chaîne 3 402 209, un homme obèse est affalé dans son canapé, il regarde une chaîne où l’on voit un jeune homme s’enduire de beurre en dansant sur une musique orientale. 




    Je continue de passer les chaînes frénétiquement, combien de personnes qui mangent seules, combien de couples qui sont assis à la même table sans se parler. Certaines propriétés sont vides. D’autres couples encore qui se disputent, se bagarrent. Une femme qui fait son sport dans son fullkini, la tenue phare des Allumeurs. Un couple qui s’envoie en l’air dans la cuisine, prenant soin de cacher les parties de leur corps qui les mettraient dans la zone rouge. Une jeune femme à l’air morose, enveloppée dans un plaid, qui zappe mollement. Je fixe l’image pendant quelques secondes, mon doigt en suspens au-dessus de la télécommande. Je suis prise de frayeur. Si faire le tour de ces chaînes m’avait complètement déconnectée de la réalité pendant quelques minutes, tomber sur mon image à travers l’AIscreen me ramène violemment à l’instant présent. J’éteins précipitamment. Imaginez que nous soyons tombés sur ma chaîne au même moment, plusieurs personnes en train de la visionner. Cela aurait augmenté mon audimat, augmentant les risques de me faire repérer. 




    Je souffle. Me faire repérer pour quoi, au juste ? J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour devenir la personne la plus ennuyeuse au monde. Mais quand même, mieux vaut prendre ses précautions.


  




  

    chapitre 2


  




  

    Jillian, 13 octobre 2125




    Une nouvelle journée banale commence. Je m’endors, le visage entre les mains, feignant de me concentrer sur mon écran alors que j’ai les yeux clos. Breyn passe sa tête par-dessus le panneau qui sépare nos bureaux.




    – Je me demande ce que Demi Lovmi va faire pour reprendre sa place.




    Sa place ? Je me frotte le visage, tentant d’effacer la fatigue qui s’y affiche.




    – On finira bien par le savoir.




    – Elle a du potentiel, elle pourrait très bien tomber dans la zone rouge et se faire de l’argent facile, il y a une grande demande, mais elle a plus d’honneur que ça, non, elle va faire quelque chose de grand, de plus profond.




    Je retiens un commentaire déplacé et lui réponds par le silence et une indifférence affichée.




    – Tu ne t’intéresses à rien de toute façon, Jillian.




    – Je… Laisse tomber, finis-je par marmonner alors qu’il est déjà parti à la recherche d’une oreille plus réceptive.




    Je m’intéressais à beaucoup de choses avant. J’aimais la danse, je suivais plusieurs heures de cours chaque semaine. Aujourd’hui, toutes les écoles sont diffusées en continu, et l’on y enseigne en grande majorité des styles créés pour le show : boobs-twerk, acropole, splits move… Pas question que j’y mette les pieds. J’aimais me balader dehors. Mais qui dit balade, dit rencontres potentielles. Je pourrais me retrouver malencontreusement dans le champ d’une Surveillante quand une star du Top 100 se fait filmer. Ou quelqu’un pourrait m’aborder.




    Certains spectateurs passent leur temps à visionner des chaînes au hasard espérant tomber sur un moment intéressant. Ils créent ensuite des vidéos qu’ils postent sur Internet. Imaginez si je me découvre parmi les meilleurs débuts de relation, ou ce genre de chose. Quelques mots d’un inconnu, et vous voilà star éphémère malgré vous. Je pratiquais la boxe, mais aujourd’hui, personne ne voudrait risquer de se retrouver amoché pour passer à la camvision. J’aimais lire, mais il est quasiment impossible de dénicher des livres à notre époque, même dans les confins d’Internet et de ses fichiers partagés illégalement. Je prends parfois mon courage à deux mains, et me rends dans ces boutiques peu fréquentées qui revendent des objets dépassés pour presque rien. Et parfois, j’y trouve un livre. Je suis heureuse quand le livre a toutes ses pages, alors je repars avec tous ceux que je vois. Puis je lis mon roman, mon encyclopédie ou mon manuel à l’abri des regards, car comme toute activité marginale, elle pourrait me valoir de la curiosité de la part des spectateurs. Un webzine à potins pourrait dédier un petit article à ma passion plus qu’étrange pour les livres, et me voilà sous les feux des projecteurs. Qui est-elle, que fait-elle, pourquoi, comment ? Bien sûr, je n’imagine que les pires scénarios. Je pourrais très bien vivre normalement et passer inaperçue, comme beaucoup de gens, je suppose. Mais la hantise de finir épiée par des milliers, des millions ou des milliards de personnes me colle à la peau.




    Je reprends le mille-pattes du soir. Je reste sur la bande de droite aujourd’hui, j’ai repéré une place confortable où je pourrai m’appuyer, semi-assise. Je me concentre sur les publicités qui défilent au-dessus des utilisateurs du transport en commun. Une société qui vous promet de trouver la peinture la plus tape-à-l’œil possible pour votre intérieur. « Ne passez plus inaperçu avec le jaune EauDuGange. » Une autre propose à demi-mot des services sexuels pour vous accompagner dans vos premiers pas sur votre chaîne rouge. « Acteurs réalistes, actes innovants, toujours une prestation unique. Audimat non garanti. » Un fabricant de micro-sous-vêtements décorés. Le poids des décorations doit être supérieur au poids total du tissu. « Cachez-le, mais cachez-le bien. »




    Les produits miracles pour gagner en célébrité défilent, entrecoupés régulièrement du slogan de Big Universe : « Qu’avez-vous à cacher ? » Puis une énième publicité pour une AIscreen. « La troisième offerte. » Big Universe avait injecté de l’argent là où il fallait pour que tout le monde puisse s’acheter au moins un écran, permettant au système de fonctionner sans faille.




    Mon voisin s’est offert un home cinéma dernier cri avec tous ses accessoires audio alors qu’il est criblé de dettes. Je sais tout de ses habitudes de consommation, car il a la délicatesse de m’en faire profiter chaque jour. Le son à fond sur l’AIscreen qu’il a installé contre le mur de ma chambre, il zappe sur les chaînes en vogue jusqu’à deux ou trois heures du matin, m’aidant à ne pas m’endormir. Je sais donc que sa coqueluche du moment s’appelle Lorie Montana et qu’elle a une nouvelle conquête tous les lundis. Chaque semaine, elle invite un amant potentiel, homme, femme ou non-genré, joue la séductrice dans le but de l’amener dans son lit. Si elle ne réussit pas le premier soir, ses donateurs peuvent lui imposer un gage qu’elle réalise le lendemain. Quand elle conclut dès le premier soir, elle se livre chaque jour à une nouvelle mission avec sa conquête de la semaine. Mon gros voisin commente la chaîne comme s’il pouvait être entendu par Lorie, et comme si sa propre vie en dépendait. Il s’énerve contre les prétendants qui ne cèdent pas à Lorie, applaudit quand elle réussit un gage. 




    Quand il n’y a pas assez d’action, il zappe sur les chaînes de la catégorie rouge, il est apparemment amateur de hard BDSM. De temps en temps encore, il consulte le canal d’une certaine Anita, qui anime une chaîne où elle passe son temps à cuisiner. La pauvre maladroite finit toujours par faire tomber un aliment dans son décolleté, ou par se faire gicler de la sauce dessus. Une des rares fois où j’ai accepté de discuter un peu avec Breyn, je lui en ai parlé. Après des semaines à entendre sa voix sans voir les images, je me posais des questions malgré moi. Il m’a décrit Anita comme « une grosse traînée qui passe son temps à se rouler dans la bouffe, mais ne doit pas manger souvent vu l’épaisseur de sa taille, en plus elle est siliconée, elle fait au moins un bonnet E ! » Voilà de quoi alimenter mon imagination quand le voisin m’offre le son. Anita fait partie de ces stars qui ne sont pas dans le Top, mais ont suffisamment de fans pour vivre de leur chaîne.




    En rentrant, je m’installe pour voir le classement. Les présentateurs nous promettent du rebondissement, une édition à ne pas manquer. En bas de l’écran, une publicité pour un chirurgien esthétique renommé qui propose de se déplacer à domicile, opération dans les sept jours. Parmi les nouveaux venus, la jeune femme que j’avais surprise par hasard en train de danser devant son miroir en parcourant des chaînes distraitement. Elle reste assise sans bouger, les présentateurs nous informent qu’elle n’avait peut-être pas envie d’être vue, et qu’elle essaie de se faire oublier, mais qu’elle aurait dû y penser avant de se mettre à danser. À moins qu’elle ne tente un nouveau genre de performance, mais les présentateurs n’accrochent pas. Je vois son visage, filmé en gros plan par une Surveillante ; j’ai l’impression de me voir. Vient enfin le moment tant attendu, Demi Lovmi a repris sa place en tête du classement. Pour ce faire, elle a invité Lorie Montana chez elle, s’attirant ainsi l’audimat de cette dernière.




    Je vais avoir droit à du Lorie Montana deux fois par jour maintenant, génial. Demi en profite pour cracher sur les Allumeurs, sachant très bien que leurs fans viendront voir sa chaîne juste pour lui envoyer des commentaires haineux et lui trouver des failles dont ils se serviront pour noircir sa réputation sur Internet. Pas si conne la Demi. Les présentateurs clôturent cette édition en parlant d’une nouvelle machine de sport à la mode, déjà repérée sur plusieurs chaînes importantes. Un simulateur de boxe qui crée un adversaire factice que l’on peut réellement frapper et dont on peut ressentir les coups, avec une intensité réglable. L’appareil est recommandé par James Wonderpack, ce qui n’a rien à voir avec le fait que sa chaîne soit sponsorisée par la marque, évidemment.




    – Elle est vraiment forte, elle mérite sa place, c’est génial, me lance Breyn dès qu’il arrive au bureau le lendemain.




    – Ouais, je me demande combien de vues elle perdrait si elle changeait de style vestimentaire.




    J’ai déjà réussi à froisser Breyn. C’est tellement facile. Chaque jour, je lui fais part de mon désintérêt, mais chaque jour il revient à la charge. Je souris pour moi-même, contente d’avoir pu m’en débarrasser si rapidement. Il n’est que neuf heures du matin et je viens de m’offrir une journée de tranquillité. Mais un son violent trouble ma paix intérieure :




    – Personne ne bouge, milice locale !


  




  

    chapitre 3


  




  

    Jillian, 14 octobre 2125




    Deux militaires viennent d’entrer en trombe dans le bureau, armes à feu à la main. Ils se dirigent vers notre espace de travail. Je les regarde fondre droit sur moi, puis me dépasser pour finir par empoigner un collègue qui se trouve deux cloisons plus loin. Je ne connais quasiment personne ici, à part Breyn, parce qu’il ne m’a pas vraiment laissé le choix. La milice sort sans explications, emportant un employé qui a certainement commis un délit tel que la vente d’informations sensibles. Un type d’apparence banale, dans un costume de travail qui ressemble à une vraie antiquité, le crâne légèrement dégarni malgré tous les traitements bon marché qui existent aujourd’hui. Après l’avoir observé rapidement, je me retourne vers mon écran. Pendant quelques instants, j’avais oublié les Surveillantes. 




    Cette information va certainement passer au Top 100 ce soir. Pire, la chaîne du bureau risque de s’y loger ! Que faire si c’est le cas ? Je pourrais toujours demander un arrêt maladie, ou prendre quelques congés, le temps que l’affaire se tasse. Mais ça veut dire plus de temps à passer chez moi, à contrôler chaque fait et geste, sous les yeux de mes propres Surveillantes, seule face à la lentille. Je panique le reste de la journée, observant du coin de l’œil les mouvements des hypercams lévitationnaires. L’avantage de mon boulot, c’est que vu la sensibilité des informations traitées, un filtre automatique est appliqué sur les images diffusées à la camvision, tout comme un filtre sonore est appliqué lorsque certains mots sont repérés dans les paroles des employés. Cela en fait une chaîne très peu intéressante à regarder.




    Ce soir, le fait divers ne fait que passer, l’histoire n’est pas assez sexy pour faire de l’audience. C’est moins captivant que ce nouveau gymnaste qui fait des prouesses avec ses animaloïdes. Les jours suivants, je continue de faire profil bas tandis que Breyn tente de s’exhiber face aux Surveillantes. Il fait la causette aux employés en train de se faire filmer, espérant apparaître dans le champ, il rit fort et parle d’histoires osées ou déjantées, mais son manège ne donne aucun résultat, et nous retombons dans l’anonymat complet rapidement.




    Je me pose de nouveau dans un coin de la bande de droite dans le mille-pattes. La fatigue pèse de plus en plus lourd sur mes épaules. Un homme s’appuie à côté de moi, il a un Compuphone en main, et des écouteurs sans fil que l’on remarque à peine. Il regarde une émission Internet qui diffuse les meilleures séquences de drague dans les parcs. Ses rires m’empêchent de me reposer, je m’insère donc dans la circulation de la bande du milieu en espérant trouver un autre lieu où m’échouer, plus loin. Alors que j’ai effectué cette manœuvre des milliers de fois, je percute un homme de plein fouet. Je reste quelques secondes mortifiée de ce qui vient de se dérouler, nous créons un bouchon dans la circulation de la bande du milieu qui nous vaut quelques insultes bien pensées, la boisson de ma pauvre victime a éclaboussé sa veste, maintenant teintée de vert mousseux.




    – Écartons-nous un moment, m’invite-t-il.




    Il a des yeux d’un vert profond dans lesquels je me plonge tout un temps, retardant encore l’instant où je vais enfin reprendre mes esprits.




    – Je ne vous ai jamais croisée, ça vous arrive souvent de percuter de pauvres hommes innocents pour briser la glace ? C’est original comme technique d’approche.




    Je n’en reviens pas, il me drague, l’angoisse. Non seulement la scène de la bousculade était suffisante pour percer parmi les vidéos populaires sur le Net, sur un blog dédié aux meilleurs gags dans le mille-pattes par exemple, mais s’il cherche à me séduire, les risques augmentent encore. Je regarde autour de nous, aucune Surveillante en vue. Je joue l’idiote, comme si je n’avais pas compris sa boutade.




    – Je suis vraiment confuse, désolée ! Vraiment, c’était un accident, vous voulez quelque chose pour les frais de pressing ? Je dois filer, mais je vous dédommage si vous le souhaitez.




    – Merci, ça ira. Au revoir, rétorque-t-il apparemment vexé.




    Il se réinsère et disparaît dans le flot de piétons du milieu. Il marche tellement vite qu’il aurait pu prendre la file de gauche, réservée aux joggeurs. Je suis un peu déçue, de moi-même, d’avoir été si impolie, et de sa susceptibilité aussi. J’ai quelques regrets, car ses yeux étaient magnifiques, et sa voix tellement chaude. Pendant quelques secondes, je m’imagine sirotant un verre de vin blanc, blottie contre lui dans un canapé et… Puis je me rappelle pourquoi je fais ça, pourquoi j’évite d’en arriver là, pourquoi je refuse toute relation. Une fois mes rêveries terminées, je reprends la marche, faisant beaucoup plus attention cette fois quand je me déporte sur l’autre bande.




    Plusieurs jours s’enchaînent sans que rien ne change, à part le classement du Top 100. Demi se bat toujours pour garder sa première place, mais à ce train-là, elle va bientôt tomber à court d’idées. Dans l’extrait diffusé hier dans le Top, elle réfléchissait à l’éventualité de se faire enlever une côte supplémentaire, car elle trouve le haut de sa taille encore trop épais. Elle se tortillait devant un miroir qui recouvre tout un pan de mur, tout en buvant son ExpressDigest3000 dans un verre estampillé du logo de la marque, qu’elle avait pris soin de bien montrer à l’hypercam. Son intérieur est lourdement décoré. Quand on vit en ville, c’est impossible de se payer un grand appartement. Il n’en existe d’ailleurs pas, faute de place. Tous les immeubles se ressemblent, hautes tours remplies de logements semblables. Seuls les plus chers sont équipés d’ascenseurs, tous les autres sont organisés autour d’un escalier en colimaçon étroit qui permet de gagner de la place en largeur et en hauteur. On reconnaît les citadins riches à la décoration de leur appartement, pas à leur taille.




    Je pose Klepsy sur son socle de recharge par induction et me prépare mon repas du soir, un filet de thon d’aquarium avec de la purée de légumes surgelée, un repas aussi ennuyeux que possible. Je m’installe devant la camvision pour m’assurer que tout va bien dans le meilleur des mondes. Demi vient de dégringoler de deux places. Les présentateurs nous informent d’une nouvelle tendance, l’immobilité. Des personnes vous invitent à regarder leur chaîne, en échange elles vous prouveront qu’elles peuvent rester immobiles pendant plusieurs jours. On apprend également que cette mode a déjà fait trois morts par déshydratation. Les nombreux dons amassés par ces chaînes seront reversés à des associations de soutien aux victimes d’opérations esthétiques ratées.




    Ce soir-là, je repense à l’homme du mille-pattes. Je me demande si je pourrais retrouver sa chaîne. Après tout, je ne risque rien à regarder quelques chaînes au hasard. Je finis par me raisonner, il me faudrait un coup de chance inespéré pour tomber dessus si facilement. Il y a plus d’un million d’habitants dans notre région, autant de chaînes personnelles, en plus des chaînes des espaces publics, ça en fait trois ou quatre fois plus. Mais ça, c’est seulement s’il vient de ma région, il pourrait très bien être de passage en ville, il l’a peut-être déjà quittée d’ailleurs. Et quand bien même je le retrouverais, qu’est-ce que je ferais ? Je l’épierais, fantasmant sur une relation hypothétique ? Ou je pourrais lui envoyer un message via le chat de son canal… Pendant quelques instants, j’envisage réellement d’essayer de le retrouver. Des milliards de personnes vivent leur vie sans jamais apparaître dans le Top, il n’y a pas de raison qu’il en soit autrement pour nous. Nous n’avons rien à offrir aux spectateurs, ils vont rapidement se lasser de notre vie de couple on ne peut plus normale. Voilà, je pense en termes de nous, alors que je ne sais pas même qui il est. J’efface cette idée idiote de mon esprit.




    Le lendemain, je m’installe devant le Top. J’y apprends que l’Allumeur à la tenue en métal a fait scandale. On nous informe qu’il s’appelle Gork et qu’il a voulu innover en créant un fullkini en métal, car il était dans la métallurgie avant de tout plaquer pour vivre ses rêves de célébrité. Il avait placardé des affiches partout dans les lieux de passage et les bars branchés, s’était créé un personnage sur le Net, ne montrant rien pour ne pas décevoir les Allumés, les fans d’Allumeurs. Il avait créé une chaîne où il diffusait des vidéos, caché derrière un paravent qui ne laissait deviner qu’une silhouette, ce qui est déjà très osé pour un Allumeur. Mais il portait un drap sur sa tête pour créer une forme de poupée russe qui ne laissait rien deviner de l’intérieur. Quelle chance j’ai d’être accro au Top 100, j’aurais manqué toutes ces informations hautement importantes autrement. Aujourd’hui, Gork a déçu ses fans en oubliant de se cacher en sortant de la douche, et c’est la catastrophe, car il a dévoilé une jambe entière, une fesse, un côté, un bras, et même une partie de son visage. Il promet à ses fans dans une interview, de nouveau caché sous sa combinaison de métal, qu’il a des choses étonnantes à dévoiler sur son côté gauche, celui dont on n’a rien vu, mais pour les Allumés, le charme est rompu. 




    Des amateurs de Montreurs partout dans le monde promettent que s’il décide de changer de bord, ils regarderont sa chaîne. Il avait réussi à grimper jusqu’à la vingt-quatrième place dans le Top, un exploit pour un Allumeur. Les présentateurs nous confient qu’il était même regardé par des spectateurs lambda, car il a un caractère attachant et une chaîne atypique, et l’on ne sait pas encore les répercussions qu’aura son exhibitionnisme sur ces spectateurs. Eh bien, je suis soulagée d’apprendre que certaines personnes dans ce monde ont de vrais problèmes.




    Je craque pour un dessert ce soir, j’ai besoin de sucre pour me remonter le moral. Je vais me préparer un glass cake. Après avoir fermé une dizaine de pop-up et scrollé plusieurs dizaines de centimètres de publicités tapageuses, j’atteins enfin la recette en question.




    Je repense aux yeux verts de l’inconnu tout en exécutant machinalement les gestes. J’essaie de les dessiner dans mon esprit, chaque irrégularité, la taille de ses pupilles, les éclats dorés dans l’iris. Je prends le verre dans lequel je viens de réaliser mon glass cake au micro-ondes quand l’indicateur de Klepsy m’indique que le temps de charge est terminé. Perdue dans mes rêveries, le bruit pourtant familier me fait sursauter, suffisamment pour que le verre me glisse des mains. Je tente de le rattraper, mais il glisse d’une main à l’autre. Je finis par le récupérer dans ma main droite, mais je réalise trop tard que le verre est à l’envers. Le glass cake se faufile en dehors du verre pour se retrouver au sol, vacillant comme ces diables qui bondissent des boîtes surprises. Lasse, je laisse la tension qui parcourt mes doigts retomber, et le verre que je tenais toujours en main m’échappe avec quelques secondes de délai. J’ai l’impression de regarder la scène au ralenti. Quelle cruche, me voilà bonne pour nettoyer ce gâchis, et je viens tout juste d’utiliser ma dernière boîte de succédané d’œuf, je peux faire une croix sur le réconfort sucré.




    Je suis ramenée à la réalité par le bruit caractéristique de la Surveillante qui ajuste sa bague pour faire la mise au point sur le sujet qu’elle filme.




    – Oh non non non, non. Je… Non ! Bordel non !




    Je marmonne en me tenant la tête, réalisant les conséquences que ce genre de scène pourrait avoir. Je me concentre pour paraître tout ce qu’il y a de plus normal en ramassant les morceaux de verre, puis le gâteau qui s’est presque liquéfié au sol entre-temps. Je dois m’y reprendre à plusieurs fois avant de l’avoir complètement mis à la poubelle. Je pars me planquer sous les draps.




    Faites que je passe inaperçue, pitié…
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