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	Préface

	 

	 

	 

	Parce qu’au fond, le harcèlement, c’est de la douleur, c’est un puits sans fond. Le harcèlement c’est un cercle vicieux, c’est le harceleur qui soigne ses blessures en blessant. C’est difficile de comprendre que les rires peuvent tuer, ce ne sont que des rires. Pourtant, d’autres en agonisent, silencieusement. Et puis, parfois, il n’y a plus besoin des autres pour se faire du mal. Les adultes auront beau répéter à tous ces enfants harcelés qu’ils ont toute la vie devant eux, ça ne changera rien. Au contraire. Ils ont toute la vie pour ressasser, pour se sentir coupables d’exister alors qu’ils devraient avoir toute la vie devant eux. Point. Sans rien pour effriter ça.

	J’ai écrit ces mots comme une évidence, puis je me suis aperçue que ça faisait 10 ans. Il y a 10 ans, j’étais dans ce tourbillon infernal qu’est le harcèlement. Je me souviens, on m’a dit que c’était parce que j’étais trop différente. Et j’y ai cru. Et je m’en suis voulu. Je me suis détestée autant qu’eux me haïssaient.

	J’ai tout perdu : mes amitiés d’enfant, mes convictions, mes goûts, mes bizarreries, cette image de petite fille modèle qui plaisait tant aux adultes. Je me suis perdue. Sauf qu’il n’y avait personne pour me chercher.

	J’ai dû me reconstruire seule à coup d’encre et de rêve.

	L’année d’après, autre collège, autre vie, néanmoins, ça me poursuivait encore. Tout le monde était au courant, tout le monde s’en fichait. « Jeux d’enfants », pensaient-ils sûrement. Pourtant, c’étaient des adultes qui m’abîmaient le plus.

	Un autre professeur m’a harcelée. Je n’ai rien dit parce que ça ne servait à rien. On ne m’écoutait pas. J’aurais beau hurler, me débattre, frapper, pleurer. Rien. Ma parole était sans importance.

	Et puis, c’était de ma faute tout ça : j’étais trop différente.

	C’était faux. C’est des années après que j’ai compris : le mépris de classe. Selon eux, je n’étais juste pas assez riche pour être douée.

	Les adultes m’ont abandonnée. Je me suis raccrochée à ce que je pouvais : à quelques amitiés toxiques, à quelques rêves impossibles auxquels je crois encore, à quelques jolies chansons qui me font pleurer.

	10 ans et la colère est toujours intacte. Pas à cause des moqueries, des punitions injustes et toutes les autres choses qui se sont passées. Mais ça fait 10 ans qu’on ne me croit pas, qu’on me demande de me justifier, de prouver ce que j’ai subi.

	Je crois que la société n’aime pas que les victimes osent nommer l’innommable.

	Ces « jeux d’enfants » deviendront ma plus belle vengeance. Je sublimerai tout ce drame pour que les enfants sachent que ce n’est pas eux qui sont « trop ». C’est le monde qui est bancal.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	« De trop »

	 

	 

	 

	Il y a de ces jeunes filles qui ignorent tout de leur beauté. Elles croient à tort qu’il faut s’habiller comme les autres, se maquiller, se comporter comme les autres, tout faire pour plaire à la société. Elles ignorent à quel point elles resplendissent par leur différence, leur timidité, leur simplicité, leur singularité. C’était le cas de Soélie. Elle se détestait, ne s’imaginait même pas comme elle pouvait briller. Elle avait de beaux cheveux cendrés, aux épaules, des yeux gris comme ses pensées. Elle s’habillait comme les autres, pour être transparente. Mais elle ne l’était pas. Sans trop savoir pourquoi, tout le monde la regardait comme si elle n’était pas à sa place, jamais. Toujours de trop. Et ce jour-là, le « trop » est devenu insurmontable.

	Elle était prête à sauter. Elle était prête à mourir. Soélie se tenait là, debout sur la rambarde du pont. Tout était excessivement lourd pour ses frêles épaules. Elle avait l’impression d’être dans un tourbillon de malheur dont on ne pouvait sortir. Elle ne pouvait pas s’en sortir, elle en était sûre. L’année passée tournait dans sa tête : les moqueries, les humiliations, les punitions… Pas fameux pour une première année au collège. Mais elle avait attendu patiemment que ça se termine. Parce que tout se termine un jour. Une nouvelle année, de nouveaux profs. Tout recommencerait à zéro. Mais le destin en décida autrement.

	Le jour de sa rentrée en 5e, c’est la première chose qu’elle vit : Mme Auclair – professeure principale.

	Depuis, tout était brouillard, elle s’était mise en mode automatique toute la journée. Satanée vie de robot qu’elle menait à 11 ans et demi. Et elle avait terminé ici, au bord du gouffre, littéralement. Mais elle n’eut pas le courage de sauter. Et toute sa vie, elle se demanderait ce qui se serait passé si elle avait eu le cran de le faire. Une vie dans les étoiles, ça lui semblait plus apaisant qu’une vie humiliée, rabrouée, une vie de condamnée. Et puis, au moins, elle aurait frappé fort, on l’aurait cru, on s’en serait voulu, surtout elle, Madame Auclair.

	Soélie rentra chez elle, l’esprit noyé comme si elle avait vraiment sauté du pont.

	Le lendemain matin, elle retrouva Sabrina pour aller en cours. Elles avaient Mme Auclair en deuxième heure et une boule dans le ventre de Soélie l’empêchait presque de respirer.

	« T’as une tête de déterrée, dit Sabrina.

	— J’ai mal dormi.

	— Pourquoi ?

	— Mme Auclair.

	— Je suis sûre que ça va bien se passer cette année. »

	Elles arrivèrent au collège. Elle sentait tous les regards peser sur elle, comme si tout le monde savait qu’elle était nulle. Les élèves attendaient devant la classe 205. Un homme arriva, la quarantaine, les cheveux noirs bouclés, un sourire confiant sur le visage, un corps charnu, un corps de nuage d’automne, une chemise à carreaux et un jean. Des lunettes aussi, qu’il ne mettait pas si souvent ; elles étaient, la plupart du temps, posées à côté de lui sur son bureau. La caricature du prof d’Histoire.

	« C’est lui Monsieur Baitiche ? demanda Soélie à son amie d’une petite voix.

	— J’aurais préféré Monsieur Dupré », bougonna Sabrina.

	Matthieu Dupré avait 28 ans, des cheveux blonds, des yeux clairs, un corps musclé, il était drôle, parfois piquant et à la pointe de la mode. Toutes les filles étaient pendues à ses lèvres et les garçons le trouvaient cool. Mais il recrachait le programme comme un vulgaire perroquet, là où Vincent Baitiche racontait l’Histoire avec une passion tellement profonde qu’elle pouvait déconcerter. Il fit rentrer les élèves qui s’installèrent, il s’assit sur son bureau.

	« Vous allez bien ? »

	Les élèves répondirent « oui » en chœur. Trop parfait ce chœur. Comme si personne n’allait mal dans cette classe de 5e B. Soélie pensa un moment que c’était ridicule, tout ça, mais elle aussi avait répondu « oui » alors que c’était totalement faux. Combien d’autres élèves dans ce cas ?

	« Je m’appelle Vincent Baitiche. Je suis votre prof d’Histoire/Géographie. Je vais essayer de vous faire progresser le plus possible et de vous faire aimer cette matière parce que moi je l’aime. Beaucoup. Énormément. On va commencer avec un chapitre d’Histoire. Vous pouvez dessiner sur vos cahiers ou autre, ce n’est pas mon problème, c’est votre cahier. Mais quand vous me rendez un devoir ou un contrôle, j’attends que ce soit d’une propreté impeccable. »

	Il avait un timbre de voix modulé, chaleureux. Un élève levait la main. M. Baitiche lui donna la parole.

	« Monsieur, vous êtes de quelle origine ?

	— Mes parents sont algériens, mais je suis né en France. Tu veux peut-être le reste de mon arbre généalogique ? répondit-il en riant, ce qui fit rire les autres. »

	Le cours d’Histoire commença. La Chrétienté et l’Islam. Les élèves étaient déchaînés, mais Vincent ramenait l’ordre avec calme et patience. La sonnerie. Dans l’esprit de Soélie, elle avait un air de jugement dernier. Elle rangea ses affaires le plus lentement possible. Sabrina commençait même à s’impatienter.

	« Soélie et Sabrina, c’est ça ? leur demanda leur professeur, essayant de retenir le plus de prénoms possible en ce premier cours.

	— Oui.

	— Je suis trop fort. Il mima un signe de victoire. Vous avez cours de quoi ?

	— Français, répondit Sabrina. Avec Madame Auclair.

	— OK. Bossez bien ! »

	Soélie fit un léger sourire avant de se lever et de partir.

	Classe 210. La même que l’année dernière. Soélie essayait de ne pas y penser, mais chaque recoin de la pièce lui rappelait que leur professeure de français la détestait. Les 5e B s’installaient en discutant.

	Florence Auclair, ses cheveux blond platine un peu plus long que l’année passée, des lunettes, un chemisier et une longue jupe. Elle observait ces nouveaux élèves comme si elle voulait leur faire avouer leurs pires secrets. Elle avait un regard dur, des traits plus tirés et le poids du monde sur ses épaules.

	« Soélie, hors de question que tu te mettes là ! »

	Des élèves sursautèrent de surprise à l’interjection de la professeure qui venait de nulle part. Madame Auclair indiqua une place tout devant, seule, devant son bureau.

	« Je la connais, Soélie, si je la laisse à côté de Sabrina, ça ne va pas être possible. »

	Les joues de Soélie prirent une couleur rouge et elle alla s’asseoir rapidement à la place indiquée. La jeune fille ne participa pas de tout le cours et la professeure la laissa tranquille. Ce qui ne fut pas le cas au cours d’après. Elle l’envoya au tableau.

	« Fais un effort, tu es illisible, là. »

	Soélie s’appliqua donc à écrire au marqueur la réponse.

	« Non, mais ce n’est pas possible de faire encore des fautes comme ça, Soélie. Tu crois vraiment que ça prend un T ? Pourquoi ?

	— Je ne sais pas… »

	Les élèves riaient de la faute, encouragée implicitement par leur professeure alors qu’ils auraient probablement fait la même erreur.

	« C’est un S, l’aida Jules, du deuxième rang en vérifiant sur sa leçon. »

	Elle sourit au garçon et se rectifia.

	À la cantine, Sabrina lui reparla du cours, euphorique :

	« Tu ne t’es pas tapé la honte, Jules t’a aidé ! Jules quoi ! C’est le plus beau garçon de la classe.

	— Il est trop gentil, c’est le mec parfait.

	— Il ne s’intéressera jamais à des filles comme nous, rappela Sabrina d’un air fataliste. »

	 

	Fin des cours. Salle des profs. Une odeur de café et une autre de cigarette se mélangeaient. Vincent Baitiche esquiva habilement son collègue Matthieu Dupré et alla parler à Martina Sanchez, une professeure d’espagnol qu’il appréciait particulièrement. Elle était arrivée cette année et venait de Montpellier, comme lui. Elle avait été mutée dans cet établissement et avait dû quitter sa famille et ses amis. Elle ne connaissait personne et Vincent s’était montré accueillant.

	Madame Auclair remuait la touillette de son café, songeuse.

	« Qu’est-ce qui se passe Florence ? demanda Monsieur Dupré, admiratif de cette professeure plus âgée, si charismatique.

	— Le niveau a encore baissé. C’est déprimant. »

	Chacun des professeurs présents alla de son commentaire sur la question.

	« Ils partent avec un handicap dans la vie s’ils ne savent même pas bien écrire français, reprit Florence.

	— J’ai eu les 3e C, vous savez ce qu’ils m’ont sorti ? commença un autre prof. Ils pensaient que le Rhône, c’était juste une marque d’un bon vin. »

	Vincent sourit, c’était le genre de blagues qu’il aimait.

	« Tu rigoles, Charles, mais mes 5e qui ne savent même pas conjuguer au présent, comment ils feront plus tard ? En riant de ça, en le prenant à la légère, on les mène à l’échec.

	— Tu dramatises, rétorqua une collègue.

	— Je veux leur donner toutes les chances de réussir, clama Madame Auclair, déterminée. »

	Les autres professeurs la trouvaient très investie dans la réussite de ses élèves, ils l’admiraient pour ça et elle dégageait, même pour eux, une espèce d’aura qui forçait le respect.

	 

	Après sa journée d’école, Soélie alla chercher sa sœur à l’école primaire. Elle croisa Jules devant l’école. Ils se sourirent.

	« Qu’est-ce que tu fais là ?

	— Mon demi-frère est en CM1. Mon beau-père m’a demandé d’aller le chercher.

	— C’est bizarre qu’on ne se soit jamais vu, je vais chercher ma sœur tout le temps. »

	Jules parut très gêné, il passa une main dans ses cheveux blonds et Soélie tenta de lire au fond de ses yeux verts. Elle le trouvait vraiment mignon.

	« Mon beau-père s’est installé à la maison avec son fils en juillet. Je n’avais pas de frère avant.

	— Et t’es content ?

	— Ouais, c’est cool, on joue au foot. »

	Un petit garçon aux cheveux tressés se jeta dans les bras de Jules.

	— C’est lui. Assane, dis bonjour.

	— Salut !

	Tessa, la petite sœur de Soélie arriva.

	« On y va ? demanda-t-elle.

	— Ouais. Salut Jules !

	— Salut ! »

	Elle marchait avec sa sœur.

	« Il te plaît ?

	— Pourquoi ?

	— Parce qu’il est vachement beau. »

	La grande sœur sourit. Il n’était pas que beau, il était gentil et avait l’air d’être un super grand frère. Elle fit goûter sa sœur et elles firent leurs devoirs. Leur mère, Thaïs, rentra à 18 h 30 comme d’habitude. Elle enleva ses talons et sa veste. Tessa était le portrait craché de sa mère, mêmes cheveux blonds, même sourire, même visage. Soélie, quant à elle, avait ses yeux gris. Tout le reste, elle le tenait de son père.

	 

	La journée se passait vraiment mal. Sabrina n’était pas là. Soélie était assise dans la cour de récréation, seule. Des élèves de la classe passèrent devant en riant, sûrement d’elle, elle le sentait. Et surtout, elle les avait entendus, les réflexions : « Elle est bizarre ! » ; « J’ai vraiment pas envie d’être son amie. » ; « T’as vu comment elle est moche ! »

	Jade, une fillette blonde, la regardait de loin, regrettant de ne pas avoir le cran d’aller la voir. Elle ne connaissait pas Soélie, mais depuis maintenant un mois, les moqueries s’intensifiaient envers elle et Jade était gênée de la laisser seule. Mais elle serait sans doute marginalisée si elle y allait.

	Elle observa sa camarade courir vers les toilettes et s’y enfermer. Soélie vomissait. Aller en cours de français la rendait malade. Ça lui retournait l’estomac, elle avait des sueurs froides à chaque remarque, à chaque fois qu’elle ratait ou qu’elle n’avait pas une réponse.

	« On est à l’école pour apprendre », disait son institutrice de CM2, Soélie n’en était plus si sûre. Madame Auclair était dure avec tout le monde, mais les piques qu’elle lançait étaient toujours drôles donc les élèves l’aimaient bien et elle était follement charismatique. Puis si elle était si dure avec certains enfants plutôt que d’autres, c’est qu’au fond, ils devaient le mériter.

	Pourtant, en cours, Soélie s’accrochait et faisait du mieux qu’elle pouvait pour réussir. L’enseignante passa derrière elle et lut son exercice.

	« Et dire que tu veux être journaliste, murmura-t-elle avec dédain.

	— Oui, je veux être journaliste. J’ai le temps de m’améliorer, répondit Soélie, d’une petite voix avec, néanmoins, une détermination qu’elle n’avait pas eu depuis un moment.

	— Je voudrais bien voir ça ! s’exclama la professeure. Y a bien un mot qui te correspond et ce n’est pas journaliste, c’est idiote. »

	Des élèves éclatèrent de rire et s’agitèrent, d’autres, gênés, se renfermaient comme des coquilles vides. Soélie les regarda un à un rire ou se taire : il y avait évidemment ceux qui se moquaient souvent, Jules aussi avec ses copains. Comment lui en vouloir ? Elle était idiote. Et les idiots, on en rit. Journaliste, rêve de gamin, elle se disait. Elle ne se rendait pas compte qu’elle était encore une enfant et qu’elle devait les chérir, ces rêves de gamins.

	Une fille de sa classe vint la voir. Elle la connaissait, c’était Kenza. Elles étaient déjà dans la même classe l’année passée, mais ne s’étaient jamais parlé. Kenza avait bénéficié d’une popularité assez spectaculaire et inattendue dans cette classe de 5e B. Peut-être faisait-elle plus attention à ses vêtements ou peut-être que ses longs cheveux blond foncé ou châtain clair, ça dépendait des saisons, faisaient plus d’effet cette année-là.

	« Salut ! dit Soélie, souriante.

	— Salut, je dis ça pour toi, mais y a plein de gens qui se moquent de toi, répondit innocemment Kenza.

	— Je sais…

	— Faut absolument que tu fasses quelque chose.

	— Qu’est-ce que je peux y faire ?

	— Je sais pas… Commence par changer de look ! »

	Kenza rit et s’en alla. Soélie ne comprit pas le but de cette conversation. Elle l’enviait à vrai dire. Un corps mince, de longs cheveux brillants, des taches de rousseur, elle avait confiance en elle et tout le monde l’aimait. Ce qu’elle ignorait, c’était que les parents de Kenza lui payaient des soins capillaires très chers et qu’elle haïssait ses taches de rousseur même si elle ne cessait de s’en vanter devant ses amis.

	Soélie avait attendu le soir, patiemment, sans se plaindre, comme toujours. Elle n’avait qu’une envie, c’était de pleurer dans son lit. Hurler dans son oreiller. Mais son devoir de grande sœur était plus important. 16 h 30 devant l’école primaire. Jules était là. Elle lui fit un sourire, un signe de la main qu’il ignora. Assane lui dit bonjour en passant, Jules le pressa de rentrer à la maison. Tessa fut insupportable, comme d’habitude, à toujours tout demander, à vouloir qu’on lui achète des choses, à se plaindre, à vouloir jouer au parc.

	« Prépare tes affaires, Papa arrive bientôt, on fera nos devoirs chez lui. »

	Elle s’enferma dans sa chambre, put enfin verser les quelques larmes qu’elle retenait. Elle avait mal. Elle s’allongea dans son lit, prit son oreiller et cria dedans. « Pas ouf ! » pensa-t-elle. Ça avait plus de panache dans les séries.

	Leur père n’arrivait pas. Comme d’habitude. Un esprit libre qui ne suivait jamais les impératifs, même les plus simples. Thaïs rentra, constata l’absence de son ex-compagnon et souffla. Tessa rapporta :

	« J’ai fait mes devoirs, mais pas Soélie, je suis sûre. Et je lui ai demandé de jouer avec moi et elle n’a pas voulu.

	— Soélie, appela sévèrement sa mère.

	— Quoi ?

	— Tes devoirs !

	— Ça ne sert à rien, je suis débile de toute façon, c’est ma prof qui l’a dit.

	— Elle a dit débile ?

	— Non, idiote. Devant toute la classe. Elle pense que je n’arriverais jamais à devenir journaliste.

	— Elle n’avait pas à dire idiote. Mais elle veut peut-être juste te faire un électrochoc : tu ne te donnes pas les moyens de réussir. Travaille et elle se calmera, promis.

	— Mais elle me déteste ! L’année dernière, c’était pareil, j’en ai marre !

	— Je suis sûre que non. Si elle te détestait, elle ne passerait pas tant de temps à se préoccuper de toi. Continue à faire du mieux que tu peux.

	— Moi, ma maîtresse elle m’adore ! intervint Tessa.

	— Ta bouche ! »

	Tessa lui tira la langue et les chamailleries des deux sœurs furent interrompues par François, leur père qui arrivait.

	« Encore en retard ! souffla Thaïs.

	— Mais je finis toujours par arriver. »

	Ils se firent la bise pour donner l’illusion qu’ils se supportaient encore. Les filles allèrent chercher leurs affaires et montèrent en voiture. Du vieux rock dans le vieux lecteur CD, comme d’habitude.

	« Vous avez fait vos devoirs, les filles ?

	— Oui ! répondit la plus jeune.

	— Soélie ?

	— Presque.

	— On va les faire ensemble, t’inquiète pas. »

	Soélie se rappelait quand leurs parents étaient encore ensemble. Son père était plus un bon copain qui l’emmenait au parc, lui faisait faire des bêtises et la faisait monter, toute petite, sur le camion de la CGT avec des banderoles. Mais il n’était pas vraiment là pour le reste : les peines de cœur, les devoirs, les disputes d’amitié, le bain, les coiffures, les vêtements. Rien. C’était toujours Thaïs qui s’en occupait. Elle avait sacrifié ses rêves d’adolescente et son insouciance quand elle avait eu Soélie. Plus question d’être peintre, de vivre d’amour et d’art, il fallait s’occuper d’un bébé. Donc nouveau travail, nouvelles responsabilités, nouvelle Thaïs. Mais à la naissance de Tessa, doucement, imperceptiblement, son amour pour François commença à faillir. Elle s’était sacrifiée, mais pas lui. Lui continuait d’être le rockeur, militant et détaché dont l’ancienne Thaïs était folle amoureuse. Deux ans de disputes puis un divorce ; enfin, une séparation, ils ne s’étaient jamais mariés, rien que l’idée de rentrer dans cette case de la société les dégoûtait.

	François avait raté sa relation de couple, il avait perdu l’amour de sa vie. Mais il n’avait pas envie d’échouer à son rôle de père, donc il a pris les choses en main, il est devenu un vrai papa qui aidait pour les devoirs, qui allait aux rendez-vous médicaux, qui connaissait la taille et les goûts de ses filles. C’était grâce à son meilleur ami, Ibrahim, qui l’avait remis à sa place. Donc François a appris à devenir un bon père, enfin un père correct. Il avait regardé des heures de Tuto Coiffure sur YouTube et Tessa était la petite fille la mieux coiffée de la ville la semaine où elle était chez son père. Mais surtout, il comprit qu’être un père, ça s’apprend toute la vie, il ne faut pas relâcher les efforts. Il avait fallu tout ça, une séparation, des disputes avec son meilleur ami, des mois d’apprentissage pour qu’il se remette un tant soit peu en question.

	François aidait donc Soélie pour ses devoirs de français, lui réexpliquait les règles de grammaire, la reprenait sur son orthographe avec pédagogie.

	« Bah voilà ! Tu vois que c’est pas si compliqué ?

	— Avec toi, j’aime bien. Tu m’expliques.

	— Elle ne t’explique pas ta prof ?

	— Pas trop.

	— Rah l’éducation nationale ! »

	Et il partit dans un monologue sur chaque point négatif du système scolaire actuel. Il y en avait des choses à dire…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Disparaître

	 

	 

	 

	L’ambiance était tendue en salle des profs. Presque toutes les imprimantes étaient HS et des élèves avaient tagué les murs de l’enceinte du collège. Le proviseur, Monsieur Dumont, maudissait ces « petites racailles » comme ils les appelaient. Vincent essaya de temporiser, mais se fit remballer directement. Les dents serrées, il alla prendre l’air un moment pour ne pas s’énerver, ça ne servait à rien. Martina le rejoignit.

	Florence Auclair pensait qu’il fallait sévir. Tolérance zéro. Elle aussi en avait marre de ces éléments perturbateurs qui empêchaient les autres de travailler.

	« Oui et on les laisse tomber ! Ça va les aider, ça ! lança Vincent, d’un ton cinglant.

	— Après, moi je suis là pour leur donner des cours d’anglais pas pour les éduquer, c’est pas mon job, expliqua un professeur d’anglais.

	— T’as rien compris au métier alors ! répondit Florence.

	— On n’est pas flic, j’ai pas signé pour ça, rétorqua-t-il.

	— On est bien obligé. Les parents ne font plus rien, il y a de plus en plus de délinquances. À un moment, si on veut faire un minimum cours, on n’a pas le choix. »

	Vincent souffla longuement. Il se tourna vers sa collègue, prof d’espagnol, et lui demanda :

	« T’as une petite mine en ce moment, ça va ?

	— Ma ville me manque. Je n’ai pas eu le temps de me faire beaucoup d’amis ici depuis que je suis arrivée.

	— Je vois des potes ce week-end, tu veux venir ? Ça te fera des rencontres. Bon, des vieux de 10 ans de plus que toi, mais c’est déjà ça ! » plaisanta Vincent.

	Martina sourit et accepta même si elle savait que ça ne réglerait pas son problème.

	 

	Soélie rejoignit Sabrina devant le collège après que son père l’eut déposé en voiture.

	« J’adore ta tenue ! s’exclama-t-elle.

	— Je sais. On a fait du shopping avec ma belle-sœur. Elle m’a acheté plein de trucs même du maquillage, s’extasia Sabrina.

	— La chance ! Pour qu’on m’achète du maquillage, je peux attendre.

	— Il est dans mon sac, pendant la récré, on va dans les toilettes et on se fait trop belles ! »

	10 h 15, la sonnerie retentit. Elles se retrouvèrent devant le miroir accroché au-dessus du lavabo des toilettes des filles. Du gloss, du fond de teint, du bronzer, du blush, de l’highlighter.

	« Je ne sais même pas à quoi ça sert tout ça.

	— Ça, c’est pour faire genre que t’es bronzé. Ça, c’est pour que tu brilles comme une star. »

	Sabrina la maquillait après s’être maquillée elle-même. Jade passa, sortant des toilettes et se lava les mains. Elle leur sourit.

	« Tu veux du gloss ? »

	Jade hocha la tête à la proposition de Sabrina. Elle prit un gloss couleur pêche et s’en appliqua. Contrairement à Soélie, Jade avait l’air d’avoir l’habitude de se maquiller même si elle ne le faisait pas au collège. La petite fille était d’une beauté naturelle, pas besoin de plus que du brillant sur ses lèvres. Elle avait les cheveux longs blonds, des yeux noisette qui ne renvoyaient que de la douceur, des joues roses et un sourire ravissant. Elle rendit le gloss à Sabrina et observa les deux filles :

	« Merci ! Vous êtes trop belles comme ça !

	— Tu peux prendre autre chose, si tu veux.

	— Non merci. C’est gentil. »

	Elle sortit et rejoignit ses amies. Sabrina et Soélie sortirent quelques minutes plus tard. Sabrina reçut des compliments de toutes les autres filles. Comment ne pas en recevoir ? Sa peau marron, ses yeux chocolat, ses tresses retenues en chignon, son pantalon évasé et son haut moulant. Elle ressemblait aux influenceuses que tout le monde aime. Elle jouait la moue boudeuse et posait comme une mannequin. De plus, Sabrina avait une franchise dans sa manière d’être, une élégance vraiment charmante. Soélie avait de la chance de l’avoir dans son entourage.

	« Par contre toi Soélie, c’est pas parce que tu te maquilles que tu vas paraître moins moche, rit Kenza.

	— Même avec du bronzer, t’es blanche comme un yaourt.

	— Et puis, y a pas que le maquillage, y a le style aussi. Et toi, t’en as pas.

	— C’était juste pour m’amuser. Se justifia Soélie avant de retourner dans les toilettes se nettoyer le visage. »

	Elle était en retard, la sonnerie avait déjà retenti il y a plus d’une minute. Sabrina l’attendait.

	« Merci !

	— C’est normal ! »

	Salle 205.

	« Vous avez de la chance, je suis de bonne humeur, mais les retards, je n’accepte pas d’habitude. Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Monsieur Baitiche.

	— C’est Soélie qui s’était pris pour un pot de peinture, se moqua Kenza qui déclencha les ricanements de son groupe d’amis.

	— Je ne t’ai pas posé la question à toi, à ce que je sache. »

	Vincent avait une règle d’or : il ne laissait passer aucune blague sur les autres élèves, aucune moquerie, aucune réflexion douteuse. Les élèves avaient le droit de blaguer avec lui, ça ne le dérangeait pas plus que ça, mais pas à propos des autres élèves. Le cours d’Histoire se passa sans plus d’encombre. Pendant l’heure du déjeuner, Kenza prit à part Sabrina.

	« Je dis ça pour toi, mais je ne comprends pas pourquoi tu traînes avec Soélie. Elle est bizarre. Même Madame Auclair le pense.

	— On est amies.

	— Ouais, mais c’est trop la loose. Tu mérites mieux. »

	Sabrina hocha la tête, en pleine réflexion. Kenza l’invita à une fête chez elle et lui demanda de pas en parler à Soélie.

	« Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? demanda Soélie quand Sabrina l’eut rejoint.

	— Rien de spécial… C’est juste que… tu te fais trop remarquer. Tu vas vraiment passer pour une meuf cheloue.

	— Je peux faire quoi de plus ? J’essaie de m’habiller comme tout le monde, de pas être bizarre, ni rien… Ça ne marche pas.

	— Essaie encore ! Et puis ce serait cool qu’Auclair te lâche un peu.

	— Oui ce serait cool effectivement, répondit Soélie d’un ton maussade.

	— T’en as parlé à tes parents ?

	— À ma mère. Elle m’a dit que ça devait me faire un électrochoc pour que je travaille plus.

	— Et ton père ? Il lui parlerait, non ?

	— C’est bien ça le problème. Je n’ai pas envie qu’il arrive, tape un scandale et lui mette son poing dans sa gueule. Il va encore plus me foutre la honte.

	— Bon bah écoute ta mère. Elle a sûrement raison. T’es ma meilleure amie, tu sais ?! »

	Elles se prirent la main. Soélie pensa qu’on ne pouvait pas rêver d’une meilleure amie qu’elle.

	Jade dînait avec ses parents et Eden. Axel était encore en vadrouille, sûrement dans sa première voiture que lui avait donnée sa grand-mère, avec sa copine, Inès.

	« J’ai pris rendez-vous chez le proviseur Eden. Ce n’est pas possible ce qu’il fait, expliqua sa mère, énervée.

	— Tout ce que je veux, c’est qu’on me fiche la paix.

	— On t’embête encore ? demanda Jade d’une petite voix.

	— Non. C’est juste Monsieur Dumont qui pige rien. »

	Jade lui fit un sourire compatissant. Eden le lui rendit, pour la rassurer.

	 

	Soélie, quant à elle, était enfermée dans les toilettes, en train de recracher son repas, son père à la porte.

	« T’es malade ?

	— Non ça va. J’ai dû trop manger de bonbons. Tout va bien. Le rassura-t-elle en sortant.

	— Si demain matin, ça ne va pas mieux, tu ne vas pas au collège.

	— Ça se voit qu’elle mytho, t’es pas très futé Papa, intervint Tessa.

	— Tessa. Ta sœur mytho pas, gronda François puis il se retourna vers son autre fille : Tu mytho ?

	— Me crois pas si tu ne veux pas. »

	Elle n’attendit pas de réponse et fonça dans sa chambre. Elle se rallongea sur son lit, songea un instant à hurler de nouveau dans son oreiller tant sa petite sœur l’énervait, mais elle se retint. « Pathétique », pensa-t-elle. Elle mit ses écouteurs, son à fond, et regarda sa Youtubeuse préférée : Sab dans toutes les situations. Elle l’inspirait. Elle prit un passage de sa nouvelle vidéo et le posta sur son compte fan. Ce compte fan All_Situations était la seule chose dont Soélie était vraiment fière, son petit secret à elle. Seule Sabrina était au courant et les 203 abonnés qui la suivaient. Son esprit était concentré sur ce compte et elle ne pensait même plus au cours de français tant redouté.

	Elle discutait avec Elior, un autre abonné de Sab qui avait aussi un compte fan. Et elle répondait aux commentaires tous plus gentils les uns que les autres.

	La réalité vint la frapper brutalement dès le lendemain. Le cours de sport fut terrible. Elle sentait le regard des autres sur elle et ça l’angoissait. Elle était en train de faire un exercice de boxe avec Sabrina quand elle ressentit une vive douleur à la cheville. Elle prévint le professeur qui ne fit pas grand-chose, pensant que c’était une excuse pour aller à l’infirmerie et esquiver le cours.

	Il l’a mis en combat contre une fille de sa classe qui se moquait souvent d’elle, Lana. Celle-ci prit un sacré plaisir à lui asséner des coups de plus en plus fort jusqu’à ce que Soélie finisse à terre. Le prof dut interrompre ce qui se passait.

	Dans les vestiaires, toutes les filles complimentèrent leur amie :

	« Comment tu l’as mise K.O !

	— Elle l’avait bien mérité.

	— T’es trop forte Lana.

	— Je sais.

	— J’espère que t’iras plus loin la prochaine fois. »

	Soélie ne passa guère plus de temps dans les vestiaires et se pressa de sortir. Malheureusement, une geôle en menant à une autre, le prochain cours était un cours de français.

	Les moqueries, la honte, l’envie de vomir. Elle se sentait étouffer dans cette classe et n’avait qu’une envie : sortir de cet endroit. Sa main tremblait, l’empêchant d’écrire ou même de réfléchir. Jules lui chuchota :

	« Tout va bien ?

	— Oui, t’inquiète.

	— Écris la leçon, elle va encore te tomber dessus sinon.

	— Jules, ne prends pas de mauvaises habitudes à bavarder ! gronda Madame Auclair.

	— C’est de ma faute désolée, interrompit Soélie.

	— Pas un pour rattraper l’autre. Sortez tous les deux et passez-moi vos carnets de correspondance ! »

	Jules soupira. Les deux enfants passèrent leur carnet à leur professeure de français et sortirent de la salle.

	« Bah bravo ! Mes parents vont me tuer… souffla Jules, visiblement énervé en commençant à partir.

	— Désolée. Tu vas où ?

	— Rejoindre des potes en perm. »

	À peine fut-il hors de vue, que Soélie lâcha la pression et laissa couler quelques larmes. Elle s’assit dans un coin, les jambes recroquevillées contre elle. Elle songea à disparaître. C’était la seule chose à faire. Partir. Sur une autre planète. Dans un autre monde. Là où on ne la verra plus. Elle qui, autrefois, rêvait de briller par son intelligence, par sa future carrière de journaliste, elle ne rêvait plus que d’être transparente. Elle était un poids pour son entourage, pour ses amis, pour elle-même.

	Monsieur Baitiche sortit de sa classe pour se diriger vers la salle à sa diagonale. Il discuta un temps avec Martina qui donnait cours dans cette salle ; elle lui tendit une agrafeuse et elle referma la porte. Il s’apprêtait à retourner dans sa salle de classe lorsqu’il vit Soélie recroquevillée dans son coin. Il s’approcha et s’accroupit.

	« Tout va bien ?

	— Oui, ça va.

	— T’es sûre ? Ça fait quelque temps que je remarque que t’as pas l’air bien. »

	Soélie ne répondit pas, elle n’osait même pas le regarder dans les yeux. Elle hésita, le temps d’un instant, juste quelques secondes imperceptibles, à tout lui dire. Mais elle se souvint des mots de sa mère. Ce n’était sans doute pas si grave, pas de quoi en parler à tout le monde. Puis elle avait honte de ne pas être à la hauteur des attentes de ses parents, de la classe, de la vie…

	« Ça ne se passe pas bien à la maison ? tenta Vincent, avec bienveillance.

	— Si tout va bien. Enfin, ma petite sœur est reloue quoi. Mais rien de grave.

	— Comme toutes les petites sœurs. »

	Vincent en avait une aussi, petite sœur, et il se souvint de toutes les chamailleries entre eux deux à l’adolescence. Il se reconcentra sur Soélie. Il lui tendit un mouchoir qu’elle prit pour essuyer les perles qui coulaient de ses yeux sans relâche. Vincent avait remarqué directement, dès le premier cours qu’elle n’allait pas bien. Et il l’a vu comme un reflet de lui gamin. Un peu brisé, un peu triste, comme un automate qui survivait. Puis il avait été témoin des rires, des petites moqueries en classe, qu’il ne laissait jamais passer. Mais il n’était pas dupe, il savait que dans la cour de récré, les railleries fusaient et il ne savait pas quoi faire.

	« J’ai entendu qu’on se moquait pas mal de toi en classe. C’est pour ça ?

	— Non tout va bien. Ce sont juste des blagues.

	— T’es sûre ?

	— Oui.

	— Je dois retourner avec mes élèves, mais si t’as un souci, tu viens me parler, dac ? »

	Il lui fit un clin d’œil, se releva et partit. Soélie adorait Monsieur Baitiche, parce qu’il était passionné, fou passionné même et c’était le seul à ne pas la faire sentir nulle, elle se sentait même, quelques fois, douée.

	Le reste de la journée se passa difficilement. Elle avait l’impression que chaque minute était insurmontable, qu’elle allait s’écrouler sans se relever. Elle rentra. Des amis de son père qu’elle aimait particulièrement venaient dîner. Ils n’étaient pas encore arrivés. Tessa jouait dans la chambre avec ses poupées. Poupées parfaites à la vie fabriquée. Pourtant, elle les enviait.

	Elle s’enferma dans la salle de bain. Le rasoir de son père. Elle savait que c’était coupant. Ça avait l’air d’être une solution. Toutes ces filles tristes sur Instagram le faisaient et ça les soulageait. Elles donnaient même des conseils pour bien le faire. Elle était prête. Elle avait besoin d’avoir mal sinon elle allait devenir folle. Son esprit souffrait trop, il fallait qu’elle s’inflige la même chose à son corps comme si c’était le seul moyen d’être apaisée. Elle approcha la lame de ses cuisses, il ne fallait pas laisser de traces visibles. Douleurs invisibles une fois de plus finalement. Elle allait le faire, c’était sûr. Bruit de clé dans la porte. Elle sursauta, laissant tomber la lame.

	« On est là ! cria son père. »

	Soélie reprit ses esprits, rangea tout le bazar et sortit. Elle embrassa son père et salua Marie et Ibrahim.

	« On va jouer ? s’enthousiasma Ibrahim.

	— J’ai passé l’âge de jouer. »

	Mais ce n’était pas le cas de la plus jeune. Ils allèrent donc dans la chambre de Tessa qui passa un temps fou à lui présenter toutes ses affreuses poupées. Il écoutait attentivement, posait des questions, faisait des blagues. Depuis qu’elles étaient bébés, Ibrahim se comportait comme un « super tonton » avec elles. Il les faisait crier dans le haut-parleur aux manifs où son père les emmenait, jouait avec elles, leur offrait des jouets, des livres et s’intéressait à leur avis. Plein de photos, plein de souvenirs comme s’il faisait partie de la famille. Il avait aussi été d’un soutien infaillible pour François et Thaïs lors de leur séparation.

	François commençait à se plaindre un peu trop, à rejeter la faute sur le monde entier, mais pas sur lui. Ibrahim l’avait pris à part, avait longuement parlé avec lui.

	« Prends tes responsabilités. T’étais un mari naze, deviens au moins un père correct. »

	Et il l’avait aidé. Il lui avait acheté un tas de livres, lui envoyé des tas de vidéos, l’encourageait parfois, l’engueulait souvent. François lui devait beaucoup de choses et Ibrahim devait également beaucoup de choses à François. Une amitié solide, contre les souillures du monde.

	« Et toi alors Soélie ? Tu ne dis rien.

	— Bah ça va.

	— Le collège, ça se passe ?

	— C’est trop nul !

	— Je sais. S’il y a un problème, tu m’appelles, je règle ça. »

	Soélie lui sourit, pour le rassurer. Mais qui la rassurait, elle ? Elle avait envie qu’on lui dise que ça allait bien se passer. Pendant le repas, Ibrahim fit un aparté à Tessa et Soélie.
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