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			Chapitre 1


			En cette fin de journée du lundi 12 mai 1980, tout était étrangement calme au poste de police des Charmilles à Genève. Seuls quelques faits divers avaient occupé les différentes brigades en service. Rien de très important, la routine. Lorsque la sonnerie du téléphone résonna au milieu du bureau, la pendule indiquait 18 heures.


			– Police Genève, agent Bersier, je vous écoute.


			– Allo ! Allo ! cria une voix affolée, c’est la Police ?


			– C’est bien ça, que se passe-t-il madame ?


			– Il y a une femme au bord de l’eau, je crois qu’elle est morte, monsieur l’agent, c’est effroyable. Venez vite…


			


			– Un cadavre ? Depuis quel endroit appelez-vous ?


			– Oui, je promenais mon chien, quand tout à coup Jean-Poil a détalé.


			– Jean-Paul ? C’est votre mari ?


			– Mais non, je ne suis pas mariée, les hommes sont tous des salauds, c’est ma mère qui me l’a dit le jour où mon ex-futur éventuel mari, accompagné de toute sa famille, annonçait nos fiançailles. Jean-Poil est mon chien, Jean-Poil, et non Jean-Paul. Comme je vous le disais, il marchait à côté de moi, la truffe par terre, quand soudain il a décampé. Je l’ai appelé plusieurs fois, mais il n’est pas revenu, d’habitude Jean-Poil a un excellent retour. C’est un mâle, et comme tous les mâles, vous voyez ce que je veux dire, « m’sieur » l’agent, bref, je l’entendais aboyer d’une façon surprenante. J’ai continué à le rappeler, mais il ne revenait toujours pas. À mesure que j’avançais, ses aboiements se rapprochaient. Lorsque je l’ai enfin aperçu, il gémissait. Je ne comprenais pas ce qu’il lui arrivait, quand tout à coup, j’ai aperçu de longs cheveux noirs par terre, derrière un buisson… C’est horrible monsieur l’agent, horrible.


			


			– Calmez-vous madame, Je vous repose la question, d’où téléphonez-vous ? demanda l’agent Bersier, avec une pique d’agacement.


			– Depuis la cabine de l’auberge « Des Granges », située sur la commune de « Dardagny », juste à côté de la rivière « L’Allondon ».


			– Très bien, merci madame, madame ?


			– Durand, Dominique Durand.


			– Merci Madame Durand. Ne touchez à rien, je vous envoie rapidement une patrouille. J’avise également le commissaire qui ne devrait pas tarder à arriver sur les lieux. Restez sur place, nous aurons besoin de votre témoignage. Ça va aller ?


			– Oui merci, mais faites vite.


			C’est ainsi que fut agité le commissariat des Charmilles, en ce début de soirée du lundi 12 mai 1980.


			


			Chapitre 2


			Trois ans plus tard, le vendredi 8 avril 1983, en fin de journée, Maxime Chapuis, accompagné par sa chienne Lilly, vraisemblablement croisée entre un labrador et un corniaud, était assis contre le tronc du grand cèdre au milieu du parc de Beaulieu à Genève. Cet arbre avait été le complice de son enfance. Souvent, alors qu’il n’était encore qu’un gamin, après la classe, Max venait jouer sous ce cèdre, accompagné par tous ses copains. C’était le début des années 30. Les galopins se faisaient la courte échelle pour grimper au milieu des branches. Celui qui parvenait à se hisser le plus haut, devenait l’espace d’un instant, un brave, un courageux que toute la classe respectait. Pour redescendre, les gosses se laissaient glisser à plat ventre sur les branches, malmenant ainsi leurs fringues, entre déchirures et taches de résine. L’engueulée que chacun recevait en rentrant à la maison, était à la hauteur de la décrépitude de leurs nippes. Cet endroit, Max l’avait toujours vénéré. C’était ici qu’il venait se recueillir, lorsque les choses tournaient mal, tandis que la vie lui foutait des baffes, ou que son moral se mettait à l’envers, alors que ses idées prenaient le chemin de l’ombre. En ce lieu, l’odeur d’ambre et de cèdre lui révélait les parfums de l’enfance, ceux qui ne s’oublient pas, apaisant les inquiétudes, ou soulageant les angoisses. Il était environ 17 heures, lorsqu’une très belle femme passa devant lui. Le regard qu’elle dirigea sur Max, l’avait rapidement interpellée. Revenue sur ses pas, elle le regarda une nouvelle fois.


			


			– Max ? C’est bien toi ?


			Maxime la regarda, l’air stupéfait.


			


			– Euh, oui… On se connaît ?


			– Tu ne te rappelles pas de moi ? Et pourtant sous ce cèdre…


			– Mais oui, Joanna Smith ! répliqua aussitôt Max, en se relevant.


			– Reste assis je t’en prie, tu permets que je te rejoigne ? Enfin, que je vous rejoigne, il est à toi ce chien ?


			– Bien sûr, répondit Max, la mine réjouie. Tu peux t’asseoir vers nous. Je te présente Lilly. Nous nous sommes rencontrés à la SPA de Bernex, assura Max, avec fierté.


			Au pied du grand cèdre, Joanna et Maxime se mirent à bavarder, se remémorant les souvenirs de l’enfance. Ceux des déclarations hésitantes de jadis, coloriant le silence des rêves. Ensemble, ils réveillèrent des chroniques endormies, ravivant des sentiments qui avaient changé, ceux des gens qui étaient partis, et dont le cœur n’avait jamais été effacé de leur mémoire. Entraînés dans le courant des histoires de leur enfance, ils en avaient presque perdu le chemin du retour, ainsi que celui du temps qui passait. Joanna ajouta.


			– Nous avions 10 ans, lorsque pour la première fois, tu as posé tes lèvres sur les miennes. T’en rappelles-tu ? demanda-t-elle, d’une voix assurément fébrile. Les branches étaient bien plus basses, elles avaient été notre camouflage.


			


			– Je m’en souviens comme si c’était hier. Tu avais de magnifiques cheveux blonds, dégageant un parfum que je n’ai jamais oublié, répondit Max, presque gêné.


			– Je venais de les laver, ils sentaient le « chèvrefeuille », ajouta Joanna, séduite.


			L’heure passait si vite, qu’ils décidèrent d’échanger leur numéro de téléphone, en se promettant de se revoir rapidement. À la suite de quelques pas, Max s’était retourné. Tout en regardant Joanna s’éloigner, il se remémora ce tout premier baiser. En cette fin d’après-midi du printemps 1933, alors que tous leurs copains étaient déjà repartis, sur la première branche du grand cèdre, les deux amis étaient restés assis l’un à côté de l’autre. Délicatement, Max avait posé sa main sur celle de Joanna. Elle s’était tournée, plongeant son regard dans celui de Max. Ses magnifiques cheveux en bataille, aux reflets dorés, laissaient évaporer un parfum de « chèvrefeuille », emporté par une légère brise. Au milieu de cet endroit rempli de quiétude, Max se souvenait de ce merveilleux morceau de vie. Comme s’ils l’avaient désiré mutuellement, le regard assoupi derrière leurs paupières restées fermées, avait permis à leurs lèvres de se rapprocher. Joanna Smith fut le premier amour de Max. Il n’avait que dix ans, pourtant, ce sentiment si délicat, Max ne l’avait jamais effacé. Joanna s’était éloignée sans regarder en arrière. Cependant, secrètement, elle savait, que chacun de leur côté, ils espéraient que ce baiser ne serait pas le dernier. Main dans la main, ils avaient découvert les premiers reflets de l’enivrement, devinant l’alizé d’une délicate évasion. Leur sourire avait accosté le long d’un bel horizon, tandis que leurs âmes harmonisaient une espérance, dont elles s’étaient éperdument remplies. Cette époque semblait si lointaine, où deux gamins s’étaient assis à la table des anges. Au milieu du parc de Beaulieu, ce vieil arbre avait une existence si vigoureuse, s’érigeait si haut, qu’il en laissait deviner une éblouissante grâce. Interloquant par sa vie, il provoquait un recueillement sur les générations, ainsi que sur les souvenirs et les empreintes du temps. Il était un théâtre entre l’argile et l’azur. Tous ces mots, ces rires, ces cris de gamins ou ces confidences d’amoureux, volaient au milieu de ses branches, qu’il recueillait dans son écorce. Des années plus tard, il les restituait à tous ceux qui s’en souvenaient. 


			


			Parvenu chez lui à la rue des Grottes 18, Max se laissa tomber sur son canapé, rapidement rejoint par sa chienne. Quelques années auparavant, alors qu’il s’était rendu à la SPA à propos d’une affaire de chien abandonné, Max avait croisé le regard de Lilly. Revenu sur ses pas, il s’était accroupi pour lui parler. Elle lui avait offert sa patte, puis, un coup de langue. Depuis ce jour-là, ils ne s’étaient plus quittés. Max avait baptisé sa chienne Lilly. Cela faisait maintenant 10 ans, que Max et Lilly mélangeaient leur quotidien. Elle adorait marcher près de lui, et dormir au pied de son lit. En échange de la compagnie de Max, Lilly lui offrait sa vie. Max disait d’elle, qu’elle était un chien thérapeute. À ses côtés, il avait appris la patience, mais également ce que signifiait réellement le mot « confiance ». Lorsqu’il plongeait son regard dans celui de Lilly, il disait qu’il pouvait apercevoir son âme. Elle possédait la noblesse sans la vanité, la robustesse sans l’arrogance, la témérité sans la brutalité, et beaucoup d’autres vertus de l’homme, sans ses perversités. Comme tous les chiens, elle ne mentait jamais, lorsqu’elle parlait d’amour. Lilly aimait son maître, et l’admirait avec le cœur. Elle n’avait qu’un défaut, elle avait foi en l’homme, tout le contraire de Max, qui tout au long de sa carrière avait vu passer des centaines de cons. Il aimait souvent répéter : « L’erreur est humaine, le pardon, canin. » À mesure que les jours passaient, Lilly laissait ses empreintes de pattes, sur le cœur de son maître. Il habitait un bel appartement, rappelant sous certains aspects, par son côté théâtral, le genre haussmannien, dont les codes avaient été modifiés, sans tomber dans la fadeur, ni abolir le raffinement de ce bel endroit. Une grande entrée faisait face à une cuisine américaine, doublée d’un salon, ainsi que d’une table à manger et ses six chaises, le tout très actuel, rehaussé par un luminaire aux lignes résolument graphiques, révélant un ensemble d’une grande élégance. Sa chambre et son bureau étaient desservis par un couloir adoptant un parquet chevron, tout comme l’ensemble de l’appartement. Les boiseries et les moulures, toutes vernies d’un blanc satiné, révélaient la lumière du soleil, s’invitant par les grandes fenêtres de chaque pièce. Ce havre de paix dégageait une ambiance unique, où Max aimait, après une journée de boulot, se prélasser, et imaginer le monde de demain, qu’il espérait meilleur, sans trop y croire, au vu des foirades en tous genres, qu’il observait chaque jour. Mais n’était-ce pas là, la réussite des cons ? 


			


			Enfoncé dans son canapé, il se remémorait ces retrouvailles avec Joanna. Cela faisait 50 ans, qu’ils ne s’étaient revus. Parfois, il lui arrivait de penser à elle, lorsqu’il se plongeait dans les souvenirs de l’enfance. La revoir ainsi sous cet arbre, le remplit de joie. À dire vrai, Max éprouva un désir manifeste de la rappeler rapidement. Les traits de son visage n’avaient que peu changer, mis à part quelques plissements et sillons qui la rendaient incroyablement sexy. Sa chevelure était restée toujours aussi soyeuse et dorée. Joanna était à Genève depuis peu. Cela faisait une semaine qu’elle résidait à l’hôtel de la Cigogne, situé sur la charmante Place Longemalle, qui se trouvait à environ 3 km de l’appartement de Max. Proche du centre, à proximité du lac et de la vieille ville, cette bâtisse historique, dotée de chambres « belle époque », flatta tout de suite Joanna. Sous le cèdre, elle raconta à Max, qu’elle dût quitter la Suisse en 1931, à l’âge de 11 ans, son père ayant été recruté par la banque Barclays à Londres. Elle y avait terminé sa scolarité obligatoire, puis avait poursuivi des études de psychologie, ainsi qu’une formation spirituelle et pastorale. Après avoir obtenu plusieurs licences et brevets, elle travailla au sein de différents départements sociaux-médicaux. Des années plus tard, elle ouvrit son propre cabinet qui connut une retentissante croissance, allant bien au-delà des frontières de l’Angleterre. Joanna donnait également des conférences sur l’existence, ainsi que toutes ses dérives. En plus d’être très belle, elle était une femme d’une bonté inépuisable, d’un extrême intellect, ainsi que d’une bienveillance inlassable, comme si sa tranquille sérénité venait d’ailleurs. Sa fille prénommée Linda, avait suivi les traces de sa mère. C’était elle, qui, bientôt, allait officier au sein du cabinet « Reclaiming your life », fondé par sa mère, 25 ans plus tôt. Joanna ne savait pas encore quelle serait la durée de son séjour à Genève. Lorsque Max lui posa la question, sa réponse fut évasive, ne s’étant donnée aucun délai pour conclure différentes affaires. Assise proche de la fenêtre ayant une vue imprenable sur la place Longemalle, elle repensait à cette incroyable rencontre avec Max, se réjouissant déjà de le revoir. Il lui avait dit être à l’aube de sa retraite. N’ayant jamais été marié, il n’avait pas de descendant. Son travail d’inspecteur de police accaparait tout son temps, comme si sa profession lui avait confisqué le droit d’une autre vie. Connaissant la nature humaine mieux que quiconque, elle comprit que Max n’avait pas eu le désir de tout lui raconter. Après 50 années sans s’être revus ni parlé, sans même se préoccuper de la vie de chacun d’eux, cela paraissait légitime. Cependant, Joanna discerna très bien l’anxiété, peut-être même le désarroi dans lequel se trouvait Max, lorsqu’elle s’était assise près de lui. La nuit n’allait pas tarder à tomber, le ciel semblait déjà calme et froid, sans contour ni relief. La rue des Grottes s’endormait peu à peu. Comme chaque soir, lorsque la journée prenait fin, Max se disait : « Il y aura un avant, et un après. » La tentation d’appeler Joanna, le détourna de l’envie de s’endormir. Quelques minutes plus tard, il sortit de son lit, et composa son numéro.


			


			– Joanna, murmura Max, pardonne-moi de te déranger à une heure pareille.


			– Mon cher Max, je savais que tu appellerais, répondit-elle doucement.


			– Tu es une devineresse ?


			– Non, l’intuition, j’ai toujours fait confiance à mon flair. Tu vas mieux ?


			Un silence s’incrusta, Max ne répondit rien.


			– Le mutisme ne contient aucune fausse note. Il chuchote tant de choses à ceux qui savent lui prêter de l’attention. Dans ta profession, tu as interrogé beaucoup de personnes, tu le sais, tout ce qui ne peut se déclarer qu’à la force du silence. Ça ne va pas Max ? Je peux peut-être t’aider ? demanda Joanna.


			– Décidément, Jo, il semblerait que l’on ne peut rien te cacher, attesta Max, d’une voix fébrile.


			– Tout à l’heure sous le cèdre, j’ai senti une certaine tristesse, ajouta-t-elle.


			


			– Pourtant cela faisait bien longtemps que je ne m’étais senti aussi bien, quand tu t’es assise à côté de moi, dit Max.


			– Il y a un enlisement inquiétant dans le désespoir. Les désillusions sont comme une contrée sans plage, sans montagne, ni soleil. Il y a ceux qui ne boivent plus que de la limonade parce qu’ils aiment trop l’alcool, ce sont les mêmes qui fréquentent des femmes dont ils ne sont pas amoureux, afin d’être certains, qu’elles ne leur en feront jamais baver.


			– Eh bien, Joanna ! Personne ne m’a jamais parlé d’angoisse de cette façon, répondit Max, quelque peu désemparé.


			– Pardonne-moi, je ne voulais pas te bousculer, mais tu parais cacher un lourd secret, convint Joanna d’une voix affectueuse, comme si tu voulais étouffer quelque chose. Il y a tant de mots que l’on n’entend pas, simplement parce que ce n’est pas le moment. Veux-tu que l’on se rappelle une autre fois ?


			Max répondit par la négative, lui qui désirait simplement entendre la voix si rassurante de Joanna. Ils parlèrent longuement, leur conversation reprenant le chemin des souvenirs de l’enfance, lorsqu’ils fréquentaient la même classe. Max n’était pas encore prêt à tout dévoiler. Il avait besoin de se sentir davantage en confiance, bien qu’il devinât que cette rencontre n’était pas un hasard, et que Joanna ne pourrait lui mentir. Avant de se quitter, ils prirent rendez-vous pour manger, le lendemain, à la Taverne de la Madeleine, située dans la vieille ville.


			


			– Mon cher Max, les gens ne vont pas aller scruter ailleurs, ni plus loin que ce que tu leur offres à découvrir, sauf, ceux qui t’estiment. Je ne désire rien t’imposer, et ce qui apparaîtra sera bien, bonne nuit.


			– Bonne nuit Jo, balbutia Max, merci pour cette conversation, je me réjouis déjà de demain.


			– Moi également.


			


			Chapitre 3


			Max passa une nuit agitée, une nuit remplie de rivalités, de luttes et d’obsessions, convoyée d’images rôdant, ne s’arrêtant jamais. Cette opacité qui raconte des histoires désorganisées, enchevêtrées entre souvenirs, bons ou mauvais, autant d’hallucinations saugrenues, évoquant des mirages qu’il conviendrait de laisser s’évanouir, mais qui sans cesse reviennent. Il se réveilla plusieurs fois, suffoquant par trop d’émotions voltigeant dans tous les sens. Cette nuit ne présenta, ni abri, ni évasion, mais avait trahi les secrets les plus profonds, que Max avait emmurés dans son subconscient. Au milieu des constructions, puis des destructions acharnées, il n’y avait eu aucun répit, pas même un armistice. Plusieurs fois, Joanna lui était apparue, mais à chaque fois, il l’avait chassée, hurlant : « Fiche le camp, tu mens ! » Un peu de jour s’était peint, diffusant sa lumière, et dissipant peu à peu cette poursuite avide de cauchemars.


			


			Joanna ne put également rapidement trouver le sommeil. Elle enfila un pullover, s’assit sur le bord de la fenêtre restée grande ouverte, et regarda la transhumance des étoiles, se recueillant dans leur clarté, comme si elle goûtait au désir d’une délicieuse tranquillité qui l’embarquait dans l’orbite infinie des pensées. Tandis qu’elle admirait ce ciel majestueux et introverti, d’irrésolues aquarelles, identiques aux images nageant dans la brume, humbles et délicates, lui apparaissaient. Elle décida de regagner son lit, et s’allongea, le cœur réjoui par cette rencontre avec Max. Une grande et belle espérance l’enveloppa toute la nuit. Elle se réveilla aux premières lueurs du jour, l’âme et le cœur reposés. La journée s’annonçait belle, révélant de beaux présages. Chacun de leur côté, presque en même temps, rallia la terrasse du bistrot le plus proche de chez eux. L’expresso-crème, accompagné de croissants chauds, les escortèrent au milieu d’un brouillon de mots et de questions, qu’ils avaient envie de partager un peu plus tard, à la Taverne de la Madeleine.


			


			Les douze coups de midi retentirent, lorsque Max prit place sur la terrasse du café. Cinq minutes plus tard, Joanna Smith, rayonnante, dont la beauté ne passa pas inaperçue aux yeux de Max, ni à ceux des autres autochtones, s’installa en face de son ami d’enfance. Aussitôt, il s’empressa de se lever.


			– Bonjour Max, reste assis je t’en prie, comment vas-tu en cette fin de matinée ? As-tu bien dormi ?


			– Bonjour Jo, quel plaisir de te revoir. À dire vrai, non, la nuit n’a pas été aussi bonne que je l’aurai souhaitée. Mais bon, rien d’important. Et toi, comment ça va ?


			– Très bien, je te remercie. Je suis reposée, et prête à t’écouter, répondit Joanna, d’un air taquin.


			– À m’écouter ? Ah ! Que vais-je bien pouvoir te raconter ? répliqua Max, sur un ton enjoué.


			


			Entre-temps, le garçon de café, avenant et dévoué, vint prendre la commande. Ravis autant que réjouis, Joanna et Max optèrent pour le plat du jour, accompagné d’un assemblage du Clos de Choully, faisant partie des vins genevois à l’honneur. Lorsque le garçon leur apporta un gratin dauphinois, garni d’une jardinière de légumes, ainsi que d’un saucisson vaudois. Max demanda un supplément de fromage, afin d’agrémenter son plat de patates. « Monsieur, le gratin dauphinois est un sujet avec lequel on ne badine pas, tout comme la politique, la guerre ou la mode. Il en va de même pour la cuisine. Alors qu’elle raconte une région, nous devons rester fiers, et ne pas la laisser transmuter. Celui qui ajoute du fromage sur un gratin dauphinois, ne peut être qu’un Savoyard, bâfreur de tartiflette », répondit le serveur. Sans sourciller, Max renonça au fromage. Entre deux coups de fourchette, ils parlèrent de tout et de rien, de choses sans importance. Au milieu des mots dispersés, Joanna discerna parfaitement l’envie de Max, de ne plus se dérober. Il allait peut-être balancer tout ce qui l’obsédait depuis si longtemps. Miss Smith était prête à l’écouter et à l’entendre, mais elle était loin de s’imaginer ce qu’il allait lui raconter.


			


			– Alors Max ! Pourquoi tous ces cauchemars ? Tu sembles en faire chaque nuit, dis-moi si je me trompe ?


			– Non Jo, tu ne te trompes pas, répondit Max, l’air quelque peu confus.


			– Sais-tu que les cauchemars peuvent différer en gravité, et causer des insomnies ainsi que des préjudices psychologiques ? Je te rassure, ils sont normaux et arrivent à tout le monde, expliqua Joanna d’une voix réconfortante. Mais fait attention à toi, Max ! Cette collection d’images, de pensées et de sentiments, est capable de vraiment te mettre à mal, ne le prends pas à la légère, et ne néglige pas la façon dont tu cultives ton esprit. Les mots dont tu décides de remplir ton cœur avant de t’endormir, sont si importants.


			– J’aimerais bien que cela soit aussi simple que tu le dis, répondit Max d’une voix amère.


			– Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Joanna, sa main posée sur celle de Max. Qu’y a-t-il qui te tracasse autant ? Je peux tout entendre, tu sais.


			


			– OK Jo, je te fais confiance.


			– Tu peux, répliqua-t-elle, comme soulagée.


			Max se lança dans son histoire, Joanna lui prêtant toute son attention, sans ne jamais l’interrompre. En cette fin de journée du lundi du 12 mai 1980, Max fut appelé, afin de se rendre au plus vite sur le lieu qui paraissait être celui d’un crime, en direction de la commune de Dardagny. Il était un inspecteur de la police de Genève, respecté par tous. Au sein de la justice genevoise, il jouissait d’une excellente réputation, et avait toujours su mener ses différentes enquêtes à bien. Son opiniâtreté, sa loyauté ainsi que son humilité, l’avaient toujours honoré. Sara Moreau, née le 20 mai 1955, avait été retrouvée morte, allongée le visage contre terre, les jambes immergées dans l’eau, derrière un buisson que longeait la rivière l’Allondon. Max était accompagné par le commissaire Laurent Conus. Parvenus sur place, les deux policiers furent rapidement rejoints par un expert de la brigade scientifique, ancien anesthésiste, grand, beau et fort, que tout le monde appelait « L’Assommeur », de son vrai nom, Marc Jaquier.


			– À première vue, t’en penses quoi L’Assommeur ? demanda le commissaire Conus, l’air dubitatif.


			


			– D’après mes premières constatations, je dirais que cette pauvre femme est décédée par noyade, il y a environ une vingtaine d’heures, le courant de la rivière l’aura poussée jusqu’ici. À première vue je ne vois aucune blessure, ni même un hématome, je t’en dirai plus après l’autopsie, sais-tu de qui il s’agit ? répondit L’Assommeur.


			– Non pas encore, dit Laurent Conus, nous n’allons pas tarder à le savoir, Max est en train de contrôler différents papiers restés dans la poche intérieure de sa veste. Alors Max, tu as trouvé quelque chose ?


			– Oui, la défunte s’appelle Sara Moreau.


			– Quoi ? cria Dominique Durand qui avait donné l’alerte. Vous parlez de Sara Moreau, la danseuse étoile, que tout le monde prénomme « la Diva » ? Mais c’est horrible ! s’exclama-t-elle.


			– Vous la connaissiez ? demanda Max.


			– Pas personnellement, mais enfin inspecteur ! Qui ne la connaît pas ? Elle danse à l’opéra de Genève, c’est une star, vous savez.


			– Désolé, Madame Durand, je ne suis encore jamais allé à l’opéra, répondit Max, d’un ton caustique. Puis, en se retournant vers le commissaire Conus et Marc Jaquier, il leur demanda : et vous deux, vous la connaissiez ?


			


			– Juste de nom, répondirent en chœur, Laurent et Marc.


			– Bande de faux cul ! s’exclama Max.


			– Ah ! Vous voyez qu’elle était connue, renchérit d’un air narquois, Dominique.


			– Oui, eh bien Madame Durand, disons que nous ne fréquentons pas les mêmes milieux, répondit Max, agacé. De tous les bruits que l’homme se vante d’écouter, c’est certainement le plus cher. L’opéra ne représente qu’un lieu où l’opulence n’arrive pas à éclipser la pauvreté de ce qu’on y joue…


			– Vous n’avez pas besoin d’être désagréable inspecteur, rétorqua sèchement Dominique.


			– Madame Durand, je vous remercie, nous vous rappellerons, si nous avons besoin de plus amples informations, riposta froidement Max.


			Dominique Durand ne demanda pas son reste, et quitta aussitôt les lieux en exprimant un simple, « au revoir ». Les policiers n’eurent pas même le temps de lui demander si elle désirait être raccompagnée, ou si elle aurait souhaité obtenir un soutien psychologique.


			


			– Max, je ne m’étonne plus de ton célibat, répliqua aussitôt le commissaire.


			– C’est bon mon « Veinard » ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi. Une emmerdeuse ça suffit, nous avons d’autres chats à fouetter. Tu veux que je regarde si la victime a de la famille dans le coin, et que je la prévienne ?


			– Volontiers Max, répondit le commissaire Conus. Nous attendons la levée du corps, et repartons aussitôt au commissariat.


			– Ok commissaire, je prends encore quelques photos, répondit Max, tout en marchant et scrutant le sol, comme s’il cherchait un indice.


			La mine songeuse, il murmura : « Une noyade ! Que pouvait bien faire cette jeune femme au milieu de la nuit au bord de l’Allondon ? » Entre-temps, quelques badauds curieux passant par-là, essayèrent de passer la zone que la gendarmerie avait délimitée et interdite à toutes personnes. Les gens se demandaient ce qui avait bien pu se passer dans cet endroit d’habitude si calme, et régulièrement fréquenté par des pêcheurs, campeurs, joggeurs ou encore promeneurs. En remarquant l’ambulance parquée non loin du lieu où se trouvait le corps, ainsi que plusieurs voitures de la gendarmerie genevoise, gyrophares allumés, d’aucuns pressentirent que ce qui se passait non loin d’eux, était grave. En face de l’auberge Des Granges, à quelques pas de la rivière, une Golf GTI blanche, les fenêtres avant entrouvertes, était parquée depuis tôt le matin, le patron des lieux l’ayant remarquée, lors de l’ouverture de l’établissement, à 7 heures. Après un rapide coup de fil au commissariat, la réponse fut manifeste, cette voiture appartenait à Sara Moreau. L’affaire fit grand bruit, ainsi que les choux gras de la presse durant plus d’une année. Allant de rebondissements en contrecoups, l’enquête piétina, et ne se passa jamais de la façon dont Max l’avait souhaitée. Sara Moreau avait plusieurs passions. Comme l’avait fait remarquer Dominique Durand, ayant découvert son corps sans vie, les journalistes l’avaient surnommée « la Diva ». Ce surnom lui fut attribué après plusieurs représentations de « La Séductrice de Bourgogne », à l’opéra de Genève. Elle y incarnait une fée valsant autour de la terre, paraissant affranchie et aérienne, comme le vent soufflant dans les arbres. Sara dansait en tout lieu où la musique l’emmenait. Sur la table d’un caveau, dans des ruelles désertes, ou sur les pavés des places animées, au milieu d’une prairie ou partout ailleurs, lorsque les mélodies la transportaient entre les notes. Alors, ses magnifiques cheveux noirs semblaient s’évaporer dans l’air, tant elle paraissait légère. Lors des représentations, ses admiratrices et admirateurs se laissaient entraîner dans ses pas de danse magique, les escortant dans la folle illusion d’une évasion à deux vers l’inconnu, désirant s’envoler à ses côtés, sans ne jamais risquer de l’abandonner. Chacun restait paralysé dans son siège, goûtant l’émerveillement qu’elle évoquait, et réveillant des phantasmes endormis. Un avenir radieux paraissait lui tendre les bras dans le monde du spectacle. Elle encensait également le cinéma, ainsi que le théâtre. Quelques metteurs en scène l’avaient approchée, afin de lui proposer un rôle. Plusieurs fois, elle se rendit à différentes répétitions, ou sur le lieu d’un tournage. Au milieu des répliques, elle raffolait des éclats de rire, du tintement des verres et des couverts, lorsqu’elle partageait une table, ou le frisson que lui procurait l’essayage d’un nouveau déguisement. L’affection qu’elle avait pour le grincement des planches sous les mouvements impatients des acteurs, la disparition de la scène sous l’extinction des projecteurs, réapparaissant lorsque ces derniers se rallumaient, les visages cramoisis, les frôlements fugaces, le vertige charnel, les effluves intemporelles des parfums, aguichaient tous ses sens. S’embrasser, s’enlacer, s’engueuler, rire, pleurer, crier, murmurer, elle chérissait cette élégance immortelle de la fureur du jeu de scène. Sara adorait s’enflammer pour émouvoir, afin de se détourner du monde virtuel dans lequel nous vivions, qu’elle trouvait parfois moche, et rempli de rabâchages immondes, ou de mauvaises nouvelles. Lorsqu’une occasion se présentait, elle revendiquait le frottement d’un peu de bonheur, en s’impliquant dans des scénarios narrant des feuilletons d’amour, sans rempart ni tricherie. Ses études en Sciences Po l’accaparaient également beaucoup, l’histoire humaine, mais aussi les guerres auxquelles se livraient sans cesse les hommes. Elle était une étudiante très appréciée par certains, mais décriée par d’autres, tant parfois, les observations et investigations qu’elle menait, pouvaient incommoder par leur pertinence, ou impertinence. Ces nations qui suivaient calmement leur bourreau, les ghettos, l’étoile jaune, ces dictateurs imposant tout, légitimement, sans que personne ne bouge, remplissant des wagons pour les bûchers. Lorsque la frayeur devint la maîtresse d’une vie, des gens s’ensevelirent dans le noir, pour éviter la déportation. Sara voulait comprendre… Pourquoi ? Pourquoi l’homme pouvait être si cruel ? Selon ses convictions, le civisme représentait le respect des siens, alors que le nationalisme incarnait l’exécration des autres. Au milieu d’une rivière de sanglots, l’homme ne pouvait rebâtir ce qu’il avait englouti dans un déluge de haine. Cette même haine était-elle indéfectible chez certains ? Sara boycottait l’idée que notre civilisation vivrait invariablement dans la nuit, l’humanité était apte à édifier un monde meilleur, l’homme ne pouvait rester esclave de l’ombre durant toute sa vie.


			


			– Elle était une femme complètement hors normes, ajouta Max, tout lui réussissait.


			– À t’écouter, je dirais une femme d’une profonde intelligence, répliqua Joanna.


			


			– Le plus grand compliment que tu puisses lui faire, témoigna Max, si elle t’entend de là où elle se trouve.


			– Tu ne la connaissais donc pas ? demanda Jo.


			– Non, je ne l’avais jamais vue, mais l’enquête m’a appris tant de choses sur elle, qu’il me semblait réellement la connaître, répondit Max, l’air consterné. Elle était morte, et pourtant, plus les investigations avançaient, plus les témoignages devenaient nombreux… Plus elle…


			– Elle ressuscitait, murmura Joanna.


			– Oui, c’est ça, répondit Max. C’est comme si son être avait atteint les profondeurs de mon âme. Sa volupté artistique, mais également son affection humaine sans barrière, ni agressivité, ni préméditation déplaisante, sans aucune rivalité acide, ont réveillé en moi ce désir si naturel de chacun, que l’on pouvait aimer sans jugement, peut-être même dans une ignorante simplicité.


			– Les gens semblables à Sara sont des sources de charité, comme nous tous, ai-je envie de te dire mon cher Max. À la différence de beaucoup d’entre nous, ils ont décidé d’offrir leur origine à une dimension pleine, de s’adonner d’une manière presque insensée, de tout braver, quitte à tout perdre, et de foutre en l’air leur monde, afin de révéler qui ils sont véritablement. Ces personnes, qui ont tant à offrir ne savent même pas si le cadeau qu’elles vont apporter sera accueilli, mais elles le donnent quand même.


			


			– C’est exactement ça, répondit Max, ces gens ne semblent jamais vouloir s’arrêter, pas même un moment, le temps de respirer.


			– Pour eux, il y a invariablement un échelon de plus à gravir, renchérit Joanna. Ils ont compris qu’ils sont ici afin d’accroitre leurs connaissances, mais également enrichir leur « Moi intérieur ». Comme s’ils étaient venus expérimenter l’aventure la plus incroyable. Leur âme ne parait jamais rassasiée, ni même conciliante, il y a beaucoup trop de choses à inventer ou à modifier. Il y a toujours une nouvelle porte à ouvrir, une angoisse à chasser, comme si parfois ces personnes appréciaient de vivre dans l’incommodité.


			– C’est en tous cas l’image que nous nous en faisons, rétorqua Max.


			– En réalité, c’est bien autre chose, je n’ai malheureusement pas connu Sara Moreau, mais à la façon dont tu en parles, on dirait que cette jeune femme avait compris beaucoup de choses bien avant nous.


			


			– Que veux-tu dire Joanna ?


			– Je n’en suis pas certaine, mais j’ai quand même une petite idée.


			– Je t’écoute ma chère…


			– Eh bien vois-tu, Max, lorsqu’une personne agit de la façon de Sara, elle semble être connectée aux autres. Elle ne se cache pas, ni envers elle-même, encore moins à l’égard de ses prochains. Elle était adorée par certains, et presque détestée par d’autres.


			– Rien de spécial, répondit Max. C’est le lot de beaucoup d’entre nous. Je ne vois pas où tu veux en venir.


			– Certes, mais en général, il s’agit de personnes connues, de stars, de chefs d’État, de grands sportifs, Sara n’était rien de tout cela. Assurément elle brillait sur les scènes de Genève, mais n’était pas encore apparue à l’affiche d’un film notoire, ou que sais-je. Elle était brillante dans ses études, ce qui lui a valu aussi quelques désagréments, m’as-tu dit.


			


			– Oui c’est bien ça, mais…


			– Je pense que Sara était une personne profondément intègre, elle ne savait pas mentir, mais surtout, elle ne craignait pas de dire la vérité, répliqua aussitôt Joanna. C’est une excellente façon de cesser de nous soustraire les uns des autres. Affirmer la réalité, d’abord à soi-même, même si cela peut faire mal, puis oser démontrer l’évidence aux autres, même si cela peut blesser, somme toute, ne rien cacher ni à soi-même, ni aux autres.


			– Il y a tout de même certaines vérités qui sont difficiles à entendre, on ne peut tout dire à n’importe quel moment.


			– Bien sûr, ce que je voulais dire est que lorsque tu poses une question, ne la pose pas, si tu appréhendes d’entendre la vérité. Je suis certaine que Sara était une incorruptible et qu’elle pouvait déranger.


			– Je le crois aussi. L’instruction a duré deux ans, nous n’avons négligé aucune piste. Rien n’a abouti, cette histoire me ronge encore, il m’arrive de faire des cauchemars. Sais-tu qu’elle est la seule enquête que je n’ai su résoudre, parfois je m’en veux, ne serait-ce que pour rendre justice à Sara. Mort accidentelle par noyade, j’ai beaucoup de peine à croire cette version. Peut-être qu’une personne s’en est tirée sans payer le prix fort pour ce qu’elle a commis. Cela m’obsède au point qu’il m’arrive de ne pas réussir à m’endormir, trois ans après. Ma retraite ne s’annonce pas si joyeuse que je l’aurais espérée.


			


			– Et ? répliqua Joanna.


			– Et ? il faudra bien que je m’y fasse, répondit Max, l’air désabusé.


			– C’est ainsi que tu as décidé de vivre ta retraite ?


			– Non, évidemment non, mais que veux-tu que j’y fasse ?


			– Je ne veux rien, souviens-toi seulement que la vie est un enchaînement permanent d’inventions. Tu édifies ton existence à tous moments, régulièrement, le choix que tu fais aujourd’hui, ne sera peut-être pas celui de demain.


			– Oui certainement, et alors ? demanda Max, tout le monde fonctionne ainsi.


			– Non, Max, pas tout le monde.


			– Que veux-tu dire, Jo ?


			– Je souhaite simplement t’aider. Tous les sages, les virtuoses, ont un secret, qu’ils soient sportifs, artistes, scientifiques, connus ou inconnus… et bien d’autres.


			


			– Et toi, Joanna Smith, tu connais leur secret ? Ils sont venus te le révéler ? questionna Max, l’air blagueur.


			– Tous ces gens ont toujours choisi le même chemin, ils étaient déterminés, répondit Joanna.


			– Assidûment, sans aucune relâche ? demanda Max.


			– Constamment, jusqu’à ce que leur revendication se traduise dans leur réalité, dans leur existence. Pour d’aucun, cela peut durer des années, pour d’autres, des semaines ou des mois, pour ceux qui se rapprochent de la virtuosité, cela peut prendre quelques jours, ou même quelques heures, ou seulement des minutes… Pour les Maîtres, l’édification est immédiate. Max, tu seras autorisé à proclamer que tu es sur le chemin de la maestria, lorsque tu constateras que l’écart entre la détermination et la réalité s’est resserré.


			Max regarda Joanna sans ne rien dire. Cette facilité de démystifier, de trouver les mots justes, au bon moment, le charmait. À ses yeux, elle devenait de plus en plus belle. Cette conversation le remplissait d’un bien-être qu’il n’avait plus connu depuis longtemps. Avec Joanna, rien ne semblait impossible.


			


			– Tu es incroyable. Si je te comprends bien, nous ne devrions jamais changer d’idée.


			– Je n’ai pas dit cela, change d’idée autant que tu le voudras, mais souviens-toi qu’à chaque fois, cela invoquera des modifications dans ton existence, j’irais même plus loin, dans ton entourage et peut-être même dans l’univers.


			– Quoi de plus normal…


			– Oui, rien de plus compréhensible, mais il y a quelque chose de bien plus complexe, quelque chose qui nous dépasse totalement, tu engages un nouveau déroulement, de nouvelles énergies, des influences beaucoup plus mystérieuses et entortillées qu’il n’y parait, que tu ne peux même pas imaginer. Ces impulsions, ces influences, font toutes partie d’une prodigieuse chaine d’énergies se croisant et se modifiant les unes par rapport aux autres, formant la globalité des destinées, que tu appelles la Vie.


			– Jo, où vas-tu chercher tout ça ?


			


			– C’est ainsi que le monde fonctionne.


			– Si je comprends bien, lorsque je change de point de vue, j’embarrasse tout le système, répliqua Max.


			– C’est à peu près ça. Mais c’est toi d’abord, qui modifies ton existence. Considère une chose avec ténacité, et persévère dans sa réalisation. N’abandonne pas, tant que ce que tu désires ne s’est pas avéré dans ta réalité. Persiste dans ton implication, reste toujours axé. Cela s’appelle de la détermination, Max. Plébiscite avec toutes tes forces et tout ton cœur, ne lâche rien, pas même un centimètre.


			– Et si je m’obstine à persévérer sur le mauvais chemin ? J’ai le droit de me tromper, de faire fausse route ?


			– Ai-je dit le contraire, Max ? Certainement qu’il est permis de se tromper. Rien n’est bon, ni mauvais, c’est toi qui choisis, ce que tu désires. Ce qui te rendra triste, est de ne pas assumer ton choix. Il suffit de regarder autour de toi, le nombre de personnes qui se rétractent et peuvent mentir, en te regardant droit dans les yeux. Ils se mentent d’abord à eux-mêmes. Lorsque tu agis ainsi, tu prends ta propre personne pour un imbécile. Comment être heureux, dans ces conditions ? Nous sommes tous des êtres innovants, puisque nous avons toujours notre libre arbitre, le choix si tu préfères, donc, en théorie tu pourrais acquérir tout ce que tu choisis. Mais en pratique, tu ne peux pas obtenir tout ce que tu voudrais. Par là, mon cher Max, je désire simplement te dire, que tu n’obtiendras jamais rien de ce que tu souhaites, si tu ne le veux pas de toutes tes forces. C’est ainsi que le monde fonctionne.


			


			Après un bref silence, Joanna ajouta :


			– Au commencement de tout amour, de tout succès, il y a un rêve. Fais-tu le rêve d’une belle retraite, Max ?


			– Oui, j’aimerais beaucoup, en tous cas je me le souhaite, mais malheureusement, ce n’est pas si simple… J’aurais tant voulu démêler toute cette affaire, et savoir de quelle manière est réellement décédée Sara, j’aurais pu partir avec l’esprit léger. Aujourd’hui ce n’est pas le cas, un jour, il faudra bien que je m’y fasse, c’est ainsi, on ne peut pas toujours gagner, répondit Max, la mine fatiguée.


			– Max, on dit que la nuit porte conseil, on dit également, qu’il y a des phrases que l’on entend, seulement après quelques heures qu’elles ont été énoncées, mais aussi que les préceptes délaissés nous construisent autant que ceux dont on se souvient. Rappelle-moi demain, aujourd’hui nous avons beaucoup parlé, cela doit être la grande bousculade entre ton cœur et ton esprit, entre les mots et les émotions.


			


			Quelques minutes plus tard, ils se levèrent pour prendre la direction de la place Longemalle. Arrivés devant l’hôtel de la Cigogne, ils échangèrent encore quelques mots, puis se prirent dans les bras, avant de se quitter.


			


			Chapitre 4


			Comme à son habitude, Max ne put s’en aller sans regarder encore une fois Joanna passer les portes de l’hôtel, jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière les battants qui se refermaient. Sa grâce extérieure était exaltée par sa beauté intérieure, propageant son âme comme un scintillement mystérieux tout autour de son corps. La conversation qu’ils avaient eue, l’avait passablement remué, sans qu’il ne veuille réellement se l’avouer. Il décida de rentrer chez lui en empruntant les ruelles de travers. Lilly, sa chienne, marchait à côté de lui en le regardant à intervalle régulier. Pourquoi Joanna s’impliquait-elle dans cette histoire ? Cela faisait 50 ans qu’ils ne s’étaient revus, et pourtant, ils avaient parlé comme si cet éloignement n’avait jamais existé. Pour quelles raisons se confia-t-il ainsi ? Certes, elle avait été son tout premier amour, mais cela faisait si longtemps. Joanna n’était plus la fillette qui, jadis, l’avait embrassé sous le grand cèdre. Dans sa vie, Max s’était parfois curieusement isolé, presque à en croire qu’il en était devenu une sorte de marginal, pourtant, autour de ce repas partagé avec Joanna, personne n’aurait pu penser qu’il était presque asocial. En général, les discussions, le boucan, paraissaient souvent offenser ses oreilles autant que son esprit. Sa liste privée de numéros de téléphone n’en comportait que deux ou trois, mais parfois, il lui arrivait d’inscrire une dizaine de numéros pour joindre deux personnes, ou alors, lorsqu’il rentrait chez lui après une longue journée de travail, il répondait au téléphone comme s’il était encore assis à son bureau. Spécial le Max, je vous assure. Après avoir quitté Miss Smith, un sentiment étrange le gagna, il fut même surpris par son comportement, lui qui préférait le silence. Accompagné par Lilly, qui ne le décollait pas d’une semelle, Max se promenait d’une ruelle à l’autre, si joliment et simplement entretenues, admirant de petits coins de verdure embellis par les rayons du soleil, s’amusant des errements des chats et des chiens, au milieu des cris stridents des gamins se coursant. Il adorait ces chemins étroits, où de temps à autre, il traversait une exigüe esplanade, parée d’une petite terrasse de café, où quelques clients parlaient doucement. La vieille ville de Genève, Max en connaissait tous les coins et recoins, sans ne jamais se lasser de leurs vitrines, leurs artisans évoquant tant d’histoires du passé, au milieu des diversités et de leurs parfums. C’était son moment à lui, lorsqu’il voulait se déconnecter de la réalité. Pourtant, ce jour-là, les mots de Joanna traversèrent toutes ses pensées. Lui qui aimait les discours pragmatiques provoqués par sa profession, fut charmé par ceux plutôt idéalistes de Joanna. En s’arrêtant devant la marquise d’une librairie, il se demanda ce qui le fascinait le plus, l’intelligence ou la beauté de Jo ? Certainement les deux, cependant, c’était sa bienveillance qui l’avait le plus enchanté. Parvenu à la Rue des Grottes 18, Max se jeta sur le canapé.


			


			– Alors Lilly, que penses-tu de Joanna ?


			Sa chienne le regardait fixement, les oreilles dressées, penchant sa tête tantôt à droite, puis à gauche, comme si elle ne voulait perdre aucune miette de ce que voulait lui raconter son maître.


			– La trouves-tu aussi belle que mes yeux la voient ? Et sa voix, j’adore le timbre de sa voix… Je ne sais pas ce qu’elle met pour un parfum, mais il lui va si bien. Tu as quand même dû le sentir, Lilly, avec ton flair de cabot, toi qui es toujours en train de renifler par terre et le cul de tes congénères, tu dois bien admettre que le parfum de Joanna révèle beaucoup de choses, je dirais même… Aïe, si elle m’entendait, j’allais dire une connerie. De toute façon, Lilly, je sais que tu ne me trahiras jamais. Ça te dérangerait si un jour elle rejoignait notre meute ? Parce que toi et moi on forme une meute, une petite meute mais une meute quand même.


			Lilly se laissa tomber, comme si elle en avait suffisamment entendu. Max alluma son poste de télévision, zappant d’une chaine à l’autre. Ce n’est que tard dans la soirée, qu’il trouva le sommeil. Avant de s’endormir, il se souvint des paroles de Jo. « La nuit porte conseil, il y a des phrases que l’on entend seulement des heures après qu’elles aient été prononcées. »


			


			De son côté, Joanna se réjouissait déjà de revoir Max. Après qu’ils se soient quittés devant l’hôtel, elle avait aussitôt rejoint sa chambre. Durant presque deux heures, elle et sa fille Linda s’étaient entretenues au téléphone. Joanna lui avait raconté sa rencontre avec Max, ainsi que la conversation qu’ils avaient eue sur la terrasse du café de La Madeleine. Linda, connaissant très bien sa mère, s’inquiéta quelque peu de l’évolution que cette affaire pouvait prendre. Elle savait parfaitement qu’elle irait jusqu’au bout des investigations, si Max décidait de relancer l’enquête en lui demandant de se joindre à lui. C’était plus fort qu’elle, l’intégrité coulait dans ses veines. Même s’il fallait courir des risques, peu importe, elle ne lâcherait rien.


			Il était 7 heures, lorsque le lundi 11 avril 1983, l’inspecteur franchit la porte d’entrée du commissariat des Charmilles à Genève.


			– Salut Max, lancèrent à l’unisson ses collègues.


			– Salut les gars, répondit jovialement Max qui semblait plus enjoué que d’habitude. Le patron est déjà arrivé ?


			


			– Non pas encore. Eh bien Max, tu sembles radieux ce matin, ça change des autres jours ! T’as rencontré un ange ce week-end ? balança l’agent Bersier.


			– Ah si tu savais Seb ! Ouais, on peut dire ça ! s’exclama Max, ne se dépareillant pas de son sourire.


			– Tu nous racontes ? renchérit aussitôt Seb.


			En attendant l’arrivée du commissaire Laurent Conus, Max relata sa rencontre avec Joanna. Cependant, il n’évoqua pas ce qui pouvait le rendre si réjoui. Lorsque le patron fit son entrée dans le commissariat, il ne tarda pas non plus à discerner la bonne humeur qui y régnait. À la demande de Max, les deux hommes se retirèrent dans le bureau du chef.


			– Alors Max, qu’est-ce qui te rend si agréable un lundi matin ? demanda le commissaire.


			– As-tu un peu de temps à me consacrer Mon Veinard ? répondit Max.


			Chacun des collègues travaillant avec l’inspecteur, avait un surnom, pas toujours de bon aloi, qu’il leur avait affublé. Le commissaire Laurent Conus ne faisait pas exception à la règle. Malgré ses 60 printemps, il faisait toujours tourner le regard des femmes, tant la nature l’avait gâté. Il fut gratifié de « Mon Veinard », à la suite d’une romance vécue avec une très belle femme, prénommée Chantal Neville, dont la beauté subjuguait toute la gent masculine de Genève, et de ses alentours. Athlétique, belle gueule, jovial, aucune citoyenne, pas même Chantal Neville, n’avait pu résister au charme du commissaire. Lorsque la nouvelle idylle fut connue, Max s’était empressé, au milieu du commissariat, de gueuler à l’encontre de son collègue, « Eh ben Mon Veinard, tu ne t’emmerdes pas ». Depuis ce jour-là, régulièrement, le commissaire Conus était appelé Mon Veinard, bien qu’il soit le patron. Ce lundi matin, Max lui révéla dans les moindres détails, la discussion qu’il avait eue avec Joanna. Quand tout à coup, sur un ton solennel, il demanda :


			


			– Commissaire, relançons l’affaire Moreau !


			– Quoi ? Mais tu déjantes complètement Max, s’exclama Laurent Conus.


			Trois ans auparavant, lorsque l’enquête commença, Max s’était rapidement rendu compte que l’instruction ne serait pas simple. Beaucoup de personnes furent interrogées. Il y eut des témoignages incohérents autant qu’irrationnels. Dans certains milieux, plusieurs semblaient ratifier leurs affirmations, puis se rétractaient, comme s’ils appréhendaient des représailles. D’autres, paraissaient se dégager de toutes allégations, se montrant embarrassés, hésitants, et même inquiets. Mais tous avaient de près ou de loin, côtoyé Sara Moreau. Plusieurs fois, Max s’était cassé les dents, frôlant la perversion pour parvenir à ses fins. Dans le milieu parfois dépravé de l’affaire Moreau, il avait dû revêtir le manteau de la complaisance, s’il voulait obtenir certaines réponses qui, plus tard, s’étaient bien souvent retournées contre lui. Étant à bout de souffle, de temps à autre, Laurent Conus lui avait octroyé quelques jours de repos, ou attribué une équipe supplémentaire, lorsqu’il en avait la possibilité. L’enquête avait été ralentie au bout de 18 mois, puis stoppée après deux ans, aucune piste n’ayant abouti.


			


			– Écoute-moi Mon Veinard, le délai de prescription pour le meurtre de Sara n’est pas échu…


			– Je le sais bien Max, interrompit Laurent, mais nous n’avons rien trouvé en deux ans, après avoir remué ciel et terre. Et aujourd’hui, l’incroyable inspecteur Max va démêler et résoudre l’affaire Sara Moreau en quelques mois… Génial Max ! Je vois déjà les manchettes des journaux, et les vendeurs de baratins, gueuler « Demandez la dépêche ! L’incorrigible inspecteur Max a enfin, trois ans après la disparition de Sara Moreau, retrouvé son assassin ! » Hier soir, tu t’es vautré devant ta télé pour regarder « L’inspecteur Harry ne renonce jamais » ? Ces conneries te sont montées à la tête ? Mais ici, on n’est pas dans un studio de cinéma, on ne tourne pas un film, Max, si tu ne l’avais pas encore remarqué.


			


			– Mon Veinard écoute-moi…


			– Ta gueule Max, c’est toi qui vas m’écouter ! Laisse tomber. Je n’ai pas envie de te voir partir en retraite complètement démoralisé et abattu, parce que ton enquête n’aura pour la deuxième fois, pas abouti. Sara Moreau s’est noyée. Le résultat de l’autopsie n’a absolument rien révélé d’autre. Après presque deux ans d’investigation, nous n’avons rien trouvé, faut-il te le rappeler Max ? Tiens ! voilà 100 balles, offre-toi un bon ciné avec Queen Joanna, et allez boire un verre à ma santé. Crois-moi, c’est ce que tu as de mieux à faire.


			


			– Merci Mon Veinard pour ta compréhension et ton soutien. Garde tes 100 balles, et va te payer une pute en sortant d’ici.


			– Quelle élégance Max, Joanna connaitrait-elle déjà ton raffinement ?


			– Laisse-la en dehors de tout ça, veux-tu ?


			– Excuse-moi, Max, mais après ton éloquent discours, j’avais cru comprendre qu’elle pourrait nous aider à élucider le mystère Moreau.


			– Plus maintenant, dommage, nous partirons tous les deux en retraite, comme deux cons, deux dégonflés avec ce fardeau sur le dos, répondit Max.


			Une demi-heure plus tard, l’atmosphère s’était détendue. Les deux poulagas reprirent leur conversation, se remémorant les instants les plus difficiles et énigmatiques de l’enquête.


			– Max, tu as vraiment la conviction de pouvoir enfin résoudre cette affaire ? demanda Laurent Conus qui finit par céder, en offrant même son aide à l’inspecteur. Afin d’accueillir cette grande nouvelle, Max s’empressa de téléphoner à Joanna, l’invitant, elle, ainsi que le commissaire Conus, au restaurant. Comme à son habitude, lorsque l’inspecteur avançait l’idée d’un resto, il proposait L’Âge d’Or, ce bistrot italien, que les deux flics adoraient. Beaucoup de clients s’y retrouvaient par nostalgie, ou par désir. Depuis 1955, cet endroit relevait le défi de rester un café transalpin à l’enchantement et au parfum d’Italie. Un lieu incontournable entre la gare de Cornavin et le quai des Bergues, où tous les âges se fréquentaient au milieu d’une délicate atmosphère. Juste en face, prônait la basilique néogothique Notre Dame de Genève, construite entre 1852 et 1857, incarnant avec la gare de Cornavin, inaugurée en 1858, les témoins du début de l’ère de l’industrialisation. Lorsque l’Âge d’or ouvrit au milieu des années 50, les Genevois venaient découvrir ce qu’ils appelaient, « des gâteaux à la sauce tomate ». Comme de coutume, une table ronde leur avait été réservée par Mario, le capo des lieux. À 20 heures, lorsque Max et Laurent prirent place, accompagnés par Lilly qui s’était couchée sous la table, Joanna n’était pas encore présente. Quelques minutes plus tard, tandis qu’elle arrivait, Laurent fut subjugué par la beauté de cette dernière, et reconnut que Max ne lui avait pas menti. Alors qu’elle parlait à l’entrée avec Mario, qui lui avait ouvert la porte avec toute la galanterie et la finesse de la belle apparence italienne, le commissaire Conus était promptement tombé sous le charme de Madame Smith-Brown. Elle était légèrement maquillée, son mascara surlignait ses yeux, et offrait à ses cils une élégance s’harmonisant parfaitement avec le rouge qui enveloppait délicatement ses lèvres. Ses cheveux blonds en bataille, mais pas trop, tombaient légèrement sur un chemisier blanc, dénonçant les courbes de son corps, tout comme son jeans slim qui surmontait ses baskets. Lilly, dont la queue battait la chamade de droite à gauche, semblait, elle aussi, conquise par l’arrivée de Joanna. Aussitôt, au milieu d’un éclat de rire, Laurent souffla à Max : « Eh ben Mon Veinard, tu ne dois pas t’emmerder ! » Lorsque Jo s’approcha de la table, rien qu’en l’observant, le commissaire Conus, sans vraiment comprendre ce qui lui arrivait, fit le beau, identique au roi des animaux, la crinière en moins. La beauté intérieure de Joanna, invisible et attirante, diffusait son humilité et sa simplicité, autant que sa féminité renvoyait sa délicatesse, reflétant la tranquillité, ainsi que le respect. Le commissaire reconnut en cette très belle femme, l’authenticité. Ce sentiment se confirma dès les premiers mots échangés. Il y avait une cordialité si sincère, que cette première rencontre entre Laurent et Joanna ressemblait à des retrouvailles.


			


			– Bonjour Joanna, vous permettez que je vous appelle par votre prénom ? Je suis comblé de pouvoir enfin faire votre connaissance, et surtout, de mettre un visage sur l’étonnante esquisse que m’a faite Max, à votre sujet. Il ne m’a pas menti, raconta Laurent, d’une habile intonation. Je suis le commissaire Conus.


			– Bonjour Commissaire Conus, je vous en prie, appelez-moi Jo, tous mes amis m’appellent Jo, répondit Madame Smith sur un ton aimable. C’est moi qui suis enchantée de vous connaître. Une étonnante esquisse disiez-vous ? Max, qu’as-tu bien pu raconter à Monsieur Conus ?


			– Appelez-moi Laurent, cela me ferait le plus grand plaisir, intervint aussitôt le commissaire.


			– J’ai dit la vérité, rien que la vérité, Jo, ton plaidoyer d’hier, ta beauté, ton élégance, mais également ton agilité à manier les mots, ainsi que tes convictions, m’ont redonné espoir, glissa Max, presque intimidé.


			


			– Oh Max ! Tu exagères, répliqua Joanna, charmée.


			– Je ne trouve pas qu’il exagère, objecta Laurent, l’allure chevaleresque.


			Entre-temps, le garçon de café déposa trois sets de table sur lesquels était imprimée la carte des mets. Quelques minutes plus-tard, il revint prendre la commande. Chacun opta pour une pizza qu’ils dégustèrent en partageant une bouteille de Barolo de la Cantina Vietti, que leur avait suggéré le sommelier.


			– Ainsi, chère Jo, vous avez réussi à persuader Max de s’immerger à nouveau dans cette affaire vieille de trois ans, continua le commissaire Conus. Vous êtes d’une étonnante perspicacité, je dois bien l’avouer.


			– Je ne crois pas, Max a décidé seul de s’engager à nouveau dans cette enquête. Je lui ai peut-être simplement ouvert les yeux. Vous savez, Laurent, par moments, le souffle de la vie nous entraîne fatalement vers le passé, et risque parfois de retracer des images qui peuvent nous faire perdre le chemin du retour. Le temps qui s’enfuit, les souvenirs qui se tamisent, des gens qui arrivent, d’autres au contraire qui s’en vont, mais le cœur, lui, n’oublie jamais. Si celui de Max veut pouvoir guérir un jour, il faudra bien faire quelque chose, d’une façon ou d’une autre, ne croyez-vous pas messieurs ? questionna Joanna. Ce ne sont pas la persévérance, ni même l’obstination qui sont l’aptitude dominante de l’homme, mais l’inspiration et l’inventivité.


			


			– Max m’avait prévenu que vous aviez réponse à tout, je dois bien admettre qu’il avait entièrement raison, répondit le commissaire Conus, de plus en plus fasciné.


			– Je ne dirais pas que Joanna a réponse à tout, reprit Max, mais par sa profession, elle connaît très bien la nature humaine, ainsi que toutes ses dérives. Je suis certain que son aide nous sera précieuse.


			– À vous écouter Jo, je le pense également, renchérit Laurent. Nous avons peut-être négligé un ou plusieurs indices, un œil extérieur, une écoute différente, des sentiments autres, pourront nous mettre, je l’espère, sur la bonne piste.


			


			– C’est beaucoup d’honneur que vous me faites là, messieurs, s’exclama Joanna, l’air ravi. Dans tous les domaines où j’ai pu agir, je me suis aperçue que le but n’est pas de comprendre ce que les hommes peuvent concevoir, mais assurément quelle est l’exactitude des choses. Ce qui est gardé secret, sont fréquemment les vrais sentiments qu’endure un individu, par une attitude qu’il témoigne ouvertement, sans même qu’il ne s’en rende compte. Apprendre à découvrir les autres, implique également des silences, non pas pour se taire, mais pour permettre aux mots, ainsi qu’aux émotions, de faire connaissance. Ce soir, je suis heureuse, car Max a réussi à faire transiter le subconscient dans le conscient. Pour lui, ce qui semblait hier inconcevable, est aujourd’hui réalisable.


			En fin de soirée, lorsqu’ils se levèrent pour rentrer chacun chez soi, le commissaire Conus comprit les raisons qui avaient poussé l’inspecteur à relancer l’affaire Moreau. Tous les trois paraissaient convaincus que justice serait faite.


			


			 


			Deux jours plus tard, après avoir milité sans relâche pour défendre leur cause, et affronter les refus du nouveau et tout jeune procureur de la république du canton de Genève, ce dernier se résigna. Lorsqu’il fut intronisé, Max l’avait surnommé « Moïse », en raison de ses cheveux impeccablement coiffés, et séparés sur le côté par une raie si profonde, qu’on pouvait deviner son cuir chevelu tout blanc. Ses cheveux, de part et d’autre de cette profonde raie, ressemblaient à deux vagues gigantesques, rappelant à Max, le passage de la mer Rouge, provoqué par Moïse, afin de permettre au peuple hébreu de fuir l’Égypte.


			– Commissaire, c’est bien parce que c’est vous, vos états de service ainsi que ceux de l’inspecteur Chapuis, parlent pour vous, attesta le procureur.


			Le commissaire avait reçu le feu vert pour rouvrir l’enquête, ainsi qu’une attestation spéciale au nom de Joanna Smith-Brown, l’autorisant à participer à l’instruction, en tant que stagiaire.


			


			Chapitre 5


			Le jeudi 14 avril 1983, il était 9 heures, lorsque Max rejoignit Joanna sur la terrasse du café La Clémence. Ce matin, Lilly ne l’accompagnait pas. Comme chaque jour, Max et Lilly s’étaient baladés durant deux heures, tôt le matin, à travers les rues et les parcs de Genève, restés encore endormis. Avant de fermer la porte derrière lui, Max aimait penser qu’il suspendait son cerveau au porte habits, rendant ainsi la promenade plus élégante. Il adorait laisser son imagination s’évader, autant qu’un ivrogne adorerait son biberon. Ces moments tout simples, partagés avec sa chienne, lui rappelaient bien souvent que rien ne devait être gâché, que chaque instant avait son importance. Il s’inventait des bavardages avec Lilly, et pensait que sa république se limitait à toutes les promenades qu’ils faisaient ensemble. Joanna et Max commandèrent chacun un expresso, ainsi que quelques croissants. La nuit précédente porta conseil à Max qui décida de retourner interroger Bénédicte Masson, laquelle avait été la meilleure amie de Sara Moreau. Il parla à Joanna d’un événement que lui révéla Bénédicte, trois ans plus tôt, le jour de la disparition de son amie, le dimanche 11 mai 1980. Rien n’avait été détruit, tous les témoignages de l’enquête, ainsi que les pièces à conviction, étaient consciencieusement archivés. Il était 17 h 15, lorsque les projecteurs se rallumèrent dans la salle du cinéma Alhambra, laissant place à l’entracte. Sara Moreau et Bénédicte Masson étaient allées ensemble visionner en avant-première, American gigolo avec Richard Gere, dont Sara était une grande fan. Comme toujours avant le commencement, un défilé de publicités fut programmé. Lors de la première partie du film, Bénédicte remarqua que Sara semblait soucieuse, il était évident que quelque chose la tracassait. À l’entracte, Sara se leva, puis sortit, prétextant qu’elle avait oublié quelque chose dans sa voiture qui était parquée non loin de l’Alhambra, à la rue de la Rôtisserie. Elle en avait pour cinq minutes, tout au plus dix, et serait de retour pour la deuxième partie de la séance. Sara ne revint jamais s’asseoir à côté de Bénédicte. Lorsque cette dernière quitta le cinéma, peu avant la fin de la projection, s’inquiétant de savoir où était passée son amie, elle remarqua que sa voiture avait également disparu. Elle fit plusieurs fois le tour du quartier à pied, sans vraiment être convaincue que Sara pouvait encore s’y attarder. Durant la fin de soirée, alors qu’elle était rentrée chez elle, Bénédicte essaya plusieurs fois de lui téléphoner, en vain. Le mardi matin, elle apprenait que Sara avait été retrouvée sans vie au bord de la rivière l’Allondon. Depuis ce jour-là, l’existence de Bénédicte avait basculé. Elle venait de perdre sa meilleure amie.


			


			– Allons trouver Mademoiselle Masson, si tu le veux bien. Elle vit seule, toujours à la même adresse, au Vidollet no 9.


			


			– Très bien Max, allons-y.


			– Elle nous attend, je l’ai prévenue ce matin depuis le commissariat, elle semblait surprise autant que ravie. Elle a eu tant de peine à accepter que l’enquête n’ait pas abouti.


			Joanna et Max empruntèrent le bus qui les déposa à la rue du Vidollet, se trouvant dans le quartier du Petit-Saconnex, à Genève. « Vidollet », était un vieux nom de l’ancien patois, exprimant « Petit chemin ». Arrivé devant le no 9, Max eu un court moment d’hésitation avant de pousser la porte d’entrée de l’immeuble. Joanna comprit aussitôt que beaucoup de souvenirs remontaient en surface. Quelques secondes plus tard, les deux détectives montèrent à pied au 2e étage. Bénédicte Masson les attendait sur le palier de son appartement. Lorsqu’elle reconnut Max, précédé par Joanna, l’émotion qui la gagna l’empêcha de parler, et de leur souhaiter la bienvenue. Comme pour Max, des images d’un passé pas si loin, renouvelaient la douleur. Par un simple signe accompagné d’un sourire, ils comprirent qu’ils pouvaient entrer, et se diriger vers le salon. Cela faisait trois ans que Max n’avait revu Bénédicte, ni même croisée dans les rues de Genève. Elle était toujours aussi belle et soignée. Son visage respirait la gentillesse. Elle avait un sourire timide, autant que rafraîchissant, un petit nez en trompette, et des yeux en amande d’un vert perçant, ses lèvres étaient fines, mais pas trop. Tous les trois s’assirent autour du guéridon. Mademoiselle Masson proposa plusieurs boissons, ils choisirent un thé. Lorsque les présentations furent faites, Bénédicte demanda quel était le rôle de Joanna dans cette enquête.


			


			– Grâce à l’inspecteur, j’ai pu obtenir une accréditation auprès du procureur de la République du canton de Genève, afin de l’assister dans la réouverture de l’affaire Moreau. Elle ajouta : dès mon adolescence, j’ai compris que j’allais devoir demander que les mots viennent me prêter main-forte, que certains d’entre eux, de même que des phrases, avaient l’habileté de soulager la souffrance ou d’intensifier l’optimisme. Quoi qu’il arrive, Max pourra compter sur moi. 


			Joanna expliqua que depuis le moment où chaque être commençait à parler, des mots et des phrases venaient habiter leur mémoire, puis disparaissaient, pour tout à coup renaître. Que chaque personne était faite de lettres, de paroles, de rêves, ainsi que d’un peu de certitude. Certaines phrases avaient le pouvoir de nous entraîner loin, très loin. D’autres, au contraire intensifiaient l’angoisse plus qu’elles ne l’apaisaient. Des verbes nous emmenaient dans une direction plutôt qu’une autre, certains nous faisaient rire, alors que les suivants exprimaient du chagrin. Plusieurs s’approchaient de nous sans aucune peine car nous les avions préférés, ou peut-être nous avaient-ils choisis pour élire domicile dans nos esprits, sans que l’on en découvre les raisons, comme s’ils étaient venus d’ailleurs. D’aucuns restaient secrets, pour finalement éclater au grand jour le moment venu. Terminant son explication, elle rajouta :


			


			– Qui n’a pas fantasmé d’un confident qui serait capable de tout accueillir, de discerner l’anxiété, les défaites, les succès, le bonheur, sans ne jamais soupeser ou jauger, encore moins tromper, ni trahir ? Les cabinets de psy ne seraient pas surchargés, si notre confident pouvait être présent lorsque l’on en éprouve fortement la nécessité. Les mots que l’on choisit, ceux qui nous accompagnent, ceux qui nous font du bien, pourraient être ce confident. J’aiderai donc l’inspecteur, s’il le veut bien, ainsi que toutes les personnes interrogées, à trouver les mots, lorsque ceux-ci resteront peut-être dissimulés, ou même volontairement cachés dans leur esprit. Bénédicte répondit par un simple « très bien » courtois, suivi d’un sourire, laissant croire qu’elle était quelque peu dubitative face aux explications de Joanna.


			


			– Mademoiselle Masson, j’ai relu quelques dépositions provenant des archives, et j’aurais voulu éclaircir certaines d’entre elles, avec votre aide, dit Max.


			– Avec plaisir, si je me souviens, c’est loin et ça remue vous savez…


			– C’est bel et bien Sara qui vous avait téléphoné dans la matinée, le dimanche 11 mai 1980, pour aller au cinéma en fin d’après-midi ? demanda Max. Semblait-elle anxieuse au téléphone, ou avait-elle simplement envie de se changer les idées ?


			– Oui, c’est elle qui m’a appelée, elle avait reçu de Cornelia Dropex, deux entrées. J’avais pris mon petit déjeuner tard le matin, ayant passé toute la soirée et une partie de la nuit avec Sara au Petit Palace. Nous avions dansé trois heures durant, si je me souviens bien. Quelle soirée ! Nous nous étions amusées comme des folles.


			


			– Vous semblait-elle tracassée, vous a-t-elle confié quelque chose, parlé d’éventuels soucis, par exemple ?


			– Non pas du tout. Et si cela avait été le cas, croyez-moi inspecteur, elle m’en aurait parlé. Avec Sara on se racontait toutes nos histoires. Nous n’avions aucun secret l’une pour l’autre.


			– Et pourtant, au cinéma, à l’entracte, lorsque Sara est sortie pour aller chercher quelque chose dans sa voiture, vous nous avez dit qu’elle paraissait inquiète. Néanmoins, elle a dit que tout allait bien. Cela ne vous a pas surprise ? demanda Max.


			– Non, cela lui arrivait parfois d’avoir des petits coups de blues ou des tracas comme tout le monde, elle m’en parlait dès que ça allait mieux. Nous en aurions certainement causé à la fin du film. Elle était comme ça Sara, elle ne voulait jamais ennuyer les autres avec ses soucis. Lorsque je suis sortie du cinéma, peut-être une vingtaine de minutes avant la fin du film, j’étais inquiète, car Sara n’était pas revenue. Sa voiture n’était plus là. Sur le moment j’étais fâchée, et je me suis rendue dans une cabine téléphonique, située à deux pas du cinéma. J’ai appelé chez Sara, aucune réponse. J’ai réessayé plusieurs fois depuis chez moi, en vain. En me levant, le lendemain matin, je n’avais qu’une chose en tête, téléphoner à Sara. Aucune réponse. J’ai alors composé le numéro du commissariat de la rue de Berne, ils m’ont répondu de ne pas m’inquiéter. Que Sara avait peut-être eu un rendez-vous galant, ou un imprévu. Cela m’a mise hors de moi. Je leur ai raccroché au nez. Le mardi matin, j’apprenais par la presse, que Sara avait été retrouvée morte, au bord de l’Allondon.


			


			Tout en ayant une oreille attentive à ce qui se disait, Joanna contemplait les différentes photos encadrées, et posées sur la bibliothèque, ainsi que sur un vieux secrétaire d’époque, apportant tout son charme à la pièce de vie. Elle avait remarqué que Sara apparaissait plusieurs fois sur ces différentes images. Un silence s’était installé, des larmes perlaient au coin des yeux de Bénédicte.


			– Pardonnez-nous Mademoiselle Masson, de remuer cette douleur, toujours bien présente, souffla Joanna. Les larmes sont souvent taboues, pourtant elles représentent le sentiment le plus intime, lorsque nous ne trouvons plus les mots.


			


			– Merci ça va aller, répondit doucement Bénédicte.


			Joanna posa délicatement sa main sur celle de Bénédicte, et lui dit :


			– Un jour, Victor Hugo a écrit : « La mélancolie, c’est le bonheur d’être triste. » Lorsque les piqûres jaillissent de partout, il est difficile de reconnaître l’origine de la souffrance. Les états d’âme sont l’âme dans tous ses états, comme si elle endurait une privation ou une cassure. D’ailleurs, nous entendons parfois des personnes nous dire, « j’ai le cœur brisé ».


			– Merci pour votre compréhension, Madame Smith, murmura Bénédicte.


			– Je vous en prie, c’est bien normal. Vous connaissez Boris Cyrulnik ? lui demanda Joanna.


			– Non pas du tout. Qui est-ce ?


			– Boris Cyrulnik est un neuropsychiatre français, né à Bordeaux en 1937. Il a réalisé beaucoup de recherches sur les différents comportements humains. Il animait entre autres un groupe de travail en éthologie, auquel j’ai eu le privilège d’assister. Il a dit ceci : « Le malheur n’est jamais pur, pas plus que le bonheur. Mais dès que l’on en fait un récit, on donne sens à nos souffrances, on comprend, longtemps après, comment on a pu changer un malheur en merveille. Car toute personne blessée est contrainte à la métamorphose. »
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