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 L’Infante


 


Manon Bernard


 


Ysolt appuie son front sur la vitre qui laisse pénétrer l’aube glacée dans la voiture, bercée par le trot des bêtes. On pourrait croire qu’elle somnole mais en vérité, elle est bien incapable de dormir. Les trois autres regardent par la fenêtre, dans un silence de recueillement, respectables silhouettes plongées dans leur pensées. Leurs robes épaissies par de nombreux jupons emplissent le moindre espace de la cabine et leur donnent l’impression d’être entassées telles des poupées dans une boîte. Ballottées sur la route sertie de creux et de pierres, aucune des quatre ne parle depuis des heures. Elles ressassent les souvenirs de leur vie profane.  


Si les trois autres s’interrogent ou regrettent leur enfance qui s’achève, elles n’en laissent rien paraître. Ysolt tente d’équilibrer en elle un mélange d’excitation et d’angoisse. Du haut de ses dix-neuf ans, elle quitte sa modeste condition de fille d’artisan. Elle quitte ce qu’elle a toujours connu, le cœur palpitant du centre des affaires de son bourg et la haute maison de briques qui l’a vue grandir, pour un écrin de grâce éloigné de la folie des hommes. Un cocon d’opulence feutrée, aux règles strictes. Elle fait désormais partie des Promises. Nul avenir ne saurait apporter plus d’honneur à sa famille. Nulle position pour une jeune femme ne pourrait être plus sacrée.


Seule une compagnie saine et raffinée convient à la jeune Infante, afin qu’elle demeure un être innocent, à la pureté inaltérée. On la dit d’une beauté si angélique et fragile qu’elle doit demeurer cloîtrée derrière les murs de la Haute Citadelle. La plus probable vérité est que la pauvre royale créature souffre d’un mal qui lui interdit la lumière trop violente du soleil. Tous les ans, quatre heureuses élues prennent la route de la Haute Citadelle. Aucune distinction n’est faite entre les nobles et les plus humbles. A mesure que les vieilles servantes et les suiveuses de sa Majesté gagnent en âge et perdent en mobilité, elles doivent être remplacées. L’Infante doit constamment bénéficier d’un entourage de première qualité. 


Alors que le cortège arrive en vue de l’édifice, toutes retiennent leur souffle. Il est temps de quitter le monde, d’oublier leur vie antérieure, qu’elle ait été tranquille ou emplie de souffrances. Une nouvelle ère se déploie sous leurs pas hésitants. C’est un honneur au-delà de toute richesse matérielle qui leur est aujourd’hui accordé. On les fait descendre de voiture. Elles serrent leurs capes contre leur corps transis et engourdis par l’interminable route. Sous leurs pieds, les toutes première feuilles mortes crissent et gémissent, l’herbe humide de givre imbibe leurs jupons. Les Promises sont escortées par trois suiveuses à l’air sévère. Sans un mot d’au revoir, le cocher hèle ses bêtes et disparaît dans la brume.


Le domaine s’ouvre sur la pente d’une colline. Le parc s’élève sur trois terrasses successives, offrant une vue imprenable, encadrée d’élégants bouquets de verdure, sur la campagne environnante encore endormie. Chaque niveau révèle d’innombrables, sinueux et méticuleux dédales de haies basses soigneusement taillées : if, myrte, laurier… Leurs motifs labyrinthiques gagnent en complexité à mesure que la procession grimpe vers les tours acérées. La végétation est rongée par l’été crépusculaire, les corneilles sont seules à bavasser. Le froissement de leurs ailes sur les branches tortueuses des oliviers centenaires évoque un chant funèbre. La saison mordorée est douce dans cette contrée. Mais selon les dires, les étés y sont incandescents. Ysolt ne connaît rien du Sud. Mais elle n’aura plus guère l’occasion de le parcourir. Ses déplacements seront cantonnés à l’enceinte de la Citadelle, au plus près de l’Infante, de ses moindres besoins et désirs.


Au troisième niveau, le haut-jardin est la dernière parcelle qui entoure l’intimidante bâtisse. Dans l’allée centrale se dresse une fontaine où trois créatures mythologiques se prélassent, fixant les visiteurs de leurs yeux morts de pierre blanche. La Citadelle est une inquiétante curiosité architecturale. Possédant une base compacte, imposante, elle s’élève ensuite tout en tours minces et hérissées de pics, en pentes abruptes, créneaux agressifs et lignes acérées. Les fenêtres hautes et étroites, occultées par d’épais rideaux, semblent closes sur un intime néant. Si la pierre demeure claire à l’extérieur, la pénombre qui s’ébat derrière ces murs est tout à fait perceptible. Elle suinte, rappelle les souffrances de son illustre maîtresse, privée à jamais de l’air extérieur.


Devant la porte principale, on annonce aux jeunes filles qu’elles prononceront leur dernier mot en dehors de cette enceinte où le secret règne. Qu’elles éructent séant ce qui demande à s’évader de leurs lèvres, leurs ultimes paroles. Les quatre jeunes filles se regardent, perplexes et indécises. Les doigts tortillent comme leurs cervelles. Que dire à présent et à qui donc ? À soi-même ? À ses futures compagnes de silence ?


La plus grande en taille, pourvue d’une épaisse crinière rousse, se racle la gorge avant de révéler une voix grave et profonde.


— Je m’appelle Fynnie Eagon, je suis fille de pasteur et honorée, mesdemoiselles, d’accéder à ces lieux sacrés en votre compagnie. Puissent nos vies servir celle de notre Infante bien-aimée. 


Les autres hochent la tête, solennelles.


— Dragella Fongefaey, musicienne et fille de comédiens. Tous mes vœux vont à notre nouvelle existence et à notre rôle sacré auprès de la Demoiselle.


— Ysolt Altarey. Mon père est maître-artisan d’airain et représentant du comté Nord-Frontière. Je suis enchantée de vous rencontrer et d’entendre vos voix pour la première et dernière fois. Louée soit notre Infante !


— Omble... je suis orpheline et travaillais chez le plus grand teinturier de Bourg-le-Jonc. Je suis honorée et reconnaissante au ciel de me trouver parmi vous. Je remplirai mon devoir avec amour et loyauté. Je vous considère comme mes nouvelles sœurs.


Ysolt s’imprègne de leurs voix comme d’un trésor. Elle espère se rappeler de chacune d’elles pour toujours.


Puis soudain, toutes se mettent à parler en même temps, dans un murmure brouillon et indéchiffrable. Nul besoin de s’écouter à présent. Les dernières paroles s’adressent à leurs familles et amis demeurés en arrière. Le froissement fébrile de leurs voix s’estompe et cède finalement place à un silence de recueillement. Elles s’inclinent poliment les unes vers les autres. Ysolt retire un de des gants et tend une main fraîche et tremblotante vers les autres promises. L’une après l’autre, elles retirent leurs gants et c’est main dans la main que les quatre pénètrent dans leur ultime foyer. 


Tant de portes imposantes aux délicates ferronneries, verrouillées, cadenassées comme d’anciens tombeaux de rois maudits. Le trésor caché, la demoiselle miraculée, est bien gardée dans les tréfonds moelleux du fort. Elle les attend.


Dans une salle tout en longueur occupée par une table de banquet, on les fait asseoir devant plusieurs plats en terre cuite. Bouillons riches et odorants, viandes fondantes, légumes sautés aux épices, boisson au miel, tout n’est que délices qui défilent dans leurs écuelles. Omble laisse échapper un grognement de contentement sévèrement désapprouvé par le regard des Suiveuses. La jeune fille baisse la tête, penaude, tente de la rentrer entre ses épaules. 


Une autre volée de porte et de marches. On fait entrer les Promises dans une somptueuse salle d’eau. Elles y sont baignées dans l’ocre-terre aux vertus purifiantes. Elles sont séchées, massées, vêtues de draperies soyeuses, brodées d’or et d’argent comme Ysolt n’en a jamais portées. Les étoffes précieuses produisent sur sa peau des sensations nouvelles et enivrantes. Elle serre au creux de sa main le bracelet de cuir offert par son frère, celui qu’il portait jadis à la guerre. Après leur bain, les Suiveuses ont empêché Fynnie de remettre le collier d’ambre qu’elle portait à son arrivée. Ses mains se sont crispées sur le bijoux qu’on lui arrachait. Sa bouche dessinait l’indignation. L’objet devait appartenir à sa mère. Sans doute le lui avait-t-on offert pour son départ. Mais elle s’est vite résignée. Ysolt a profité de l’agitation silencieuse pour enfermer dans son poing ce qu’elle ne voulait pas qu’on lui retire. 


Les quatre se lancent des sourires d’encouragement. L’excitation et l’appréhension tendent leurs traits. Toutes sont hantées par les mêmes questions : et si l’Infante ne m’aimait pas ? Et si elle en aimait une de nous plus que les trois autres ? Si Ysolt se sent désormais étroitement liée aux trois autres, elle ne saurait résister aux avances de sa Souveraine et n’hésitera pas un instant à abandonner ses compagnes.


Tout au long de ce rituel règne un rigoureux mutisme. On ne semble pas vouloir leur montrer  le chemin vers leurs futurs appartements. Et comment sauront-elles s’orienter dans un tel lieu toutes seules ? Sans doute seront-elles en permanence accompagnées...


Chaque porte qu’elles passent est refermée derrière elles. Hormis le grincement des gonds anciens, le silence est assourdissant. Elles ne ressentent même plus l’envie de produire des sons tant l’atmosphère calme et feutrée s’insinue au fond de leur gorge et prend peu à peu possession de tout leur être. L’absence de bruit devient une évidence naturelle. Même le corps humain essaie de se plier à ce mutisme. Leur pas devient léger et discret, leurs mouvements muets.


Enfin, on les fait patienter dans une antichambre aux murs lambrissés, aux bancs recouverts de coussins pourpres. Ysolt peine à camoufler les tressautements nerveux de sa jambe. Il lui semble être emprisonnée dans des limbes entre sa vie précédente et celle, toute neuve, qui attend derrière la petite porte dorée à sa droite. Ses compagnes remuent sur leur siège, les doigts pianotant sur leurs genoux. Plus que quelques malheureuses minutes...


Un homme, vêtu d’une longue et épaisse robe toute de noir et d’or, aborde les Suiveuses qui ont chacune allumé une longue bougie. L’échange est totalement silencieux, ne consistant qu’en des regards appuyés et des signes rapides et incompréhensibles dessinés avec les doigts. Ysolt songe qu’elle ne saisira les nuances d’une telle conversation qu’après quelques temps passés à côtoyer ce que les gens du monde extérieur nomment le Royaume Muet. Tous baissent alors les yeux, l’air grave. Un frisson parcourt Ysolt, du bout de ses orteils aux ongles manucurés jusqu’à la racine de ses cheveux soigneusement réunis en un élégant chignon piqué de perles. Elles vont rencontrer l’Infante. Elle en a les larmes aux yeux. Elle croise le regard également embué de la jeune orpheline. Les deux autres, au prix d’un effort certain, conservent leur port noble et fier. On leur fait signe de se lever. L’homme en noir et or trempe son pouce dans l’eau rouge avant de leur marquer le front et le menton. Puis il s’efface devant elles, les invitant à passer la porte dont les battants, ouverts de l’intérieur par des mains invisibles, n’ont pas produit le moindre grincement. L’obscurité rampe par l’ouverture comme si elle cherchait à coloniser le reste de la Citadelle. Les flammes des bougies tremblent, l’une d’elles s’éteint.


L’Infante ne peut être regardée dans les yeux. Le châtiment réservé aux imprudents est très sévère, cela a été suffisamment répété durant leur préparation, au village. Elles entrent le visage incliné fixant le parquet lustré. Leurs cœurs battent à la chamade. Dans la petite pièce, l’obscurité est plus une sensation qu’une réalité. Des vitraux diffusent une lumière faible, amputée, en rien semblable à l’éclat naturel du soleil. Il y fait bon et les quatre Promises devinent à la limite de leur champ de vision, un âtre rougeoyant. Elles se savent surveillées, sentent la présence dans la pièce. Elle est déjà là. Une fois immobilisées au milieu d’une magnifique rosace peinte à même le sol, un cliquetis métallique parvient à leurs oreilles. Le bruit des bijoux, de la richesse, de l’Infante.


L’argent tinte, scintille, lourd et solennel sur le corps enfant et frêle. Le poids et privilège de l’exception, de la royauté, lui promettrait une noyade certaine. Tous ces regards baissés autour d’elle, craintifs et respectueux à l’excès se délectent du bruissement agressif des chaînes d’argent enserrant l’éternelle enfant, sanglante par tous les pores. Le petit Amour sanguinolent. Incapable de conserver son hémoglobine au chaud dans ses vaisseaux. La princesse Amour, condamnée hématophage depuis toujours. La porte se referme et, dans un bruit métallique, les chaînes enserrant la créature tombent à terre. Ses baisers féroces barbouillent son visage de rouge.


Flee, vieille servante aux cheveux filasses et grisonnants, a refermé la lourde porte dans le sillage des jeunes filles apprêtées comme pour un bal. Dès que le chuintement caractéristique de l’argent et les froissements de l’étoffe percent à travers la porte, ses muscles se tendent presque jusqu’au déchirement. Il n’y a rien de plus douloureusement délectable que ce moment. Les autres servantes et suiveuses, ainsi que l’homme en noir et or, ont plaqué leur visage et leurs mains sur l’épaisse porte dorée et close, reconnaissants de ne pas se trouver de l’autre côté. Ils écoutent les premiers cris, de surprise, puis de terreur. Vient ensuite la chair arrachée, gargouillis spongieux, râles visqueux. Succion et mastication appliquée de l’enfant affamée. Les coups désespérés cognés à la porte, les gémissements. Flee ressent une inavouable jubilation, un plaisir violent et privilégié à revivre encore et encore ce moment en tant que spectatrice. Elle a jadis fait partie des quatre. Trois filles en bonne santé sont amplement suffisantes pour une année qui se déroulera ensuite sans incident, tranquille comme la sieste d’un serpent constrictor exotique. La mort des souverains parents fut une leçon suffisante et le secret est bien gardé, le mieux caché du Royaume. Les quantités nécessaires sont connues. Parfois quelques incidents se produisent. Certaines servantes ont perdu des doigts, parfois un bras. La dernière jeune femme debout dans cette pièce demeurera au service de notre Demoiselle Sanglante. Sa faiblesse physique est le seul obstacle à son entière emprise sur l’Univers. Sa cruauté n’a d’équivalent que son appétit. Elle est de ces beautés transcendantes bien trop effroyables pour être contemplées impunément. Dans quelques instants, ce palais redeviendra le Royaume Muet. On laissera le petit trésor, comblé, s’assoupir dans la soie souillée. La survivante sera transportée dans une autre pièce où elle sera soignée, où on étouffera ses pleurs et ses hurlements de désespoir, avant qu’elle accepte son sort et celui de ses anciennes compagnes. Avant de voir la beauté dans le sang. Sa destinée dans le sang des trois autres. Et il en ira ainsi chaque année.




 



 Entretien d’embauche


 


Fred Esterel


 


Joseph attend. Joseph est nerveux. Il se tient très droit sur une chaise en plastique inconfortable. Il porte un long manteau sombre et rapiécé qui fait ressortir la pâleur de son visage. Il attend. Il attend car il est dans une salle d’attente, celle d’un vieil hôpital de banlieue.


Si Joseph attend, c’est pour passer un entretien d’embauche. Il est mal à l’aise. Il se dit que c’est normal d’être nerveux avant un entretien d’embauche. Mais, la nervosité n’est pas seule en cause. Son corps est régulièrement secoué de légers spasmes, symptômes du manque. Cela rappelle à Joseph que cet entretien est vital. Au sens propre.


Il doit décrocher ce job !


S’il est si nerveux, c’est qu’il a faim, très faim. Cela fait des jours qu’il n’a pas mangé convenablement. Il a avalé, quoi ? Deux rats en trois jours ? Et encore, des petits. Les rats, hein, parce que les jours lui ont semblé durer une éternité.


Joseph Balsa, de son vrai nom, Joseph Balsamo est un vampire. Un des derniers semble-t-il. Du temps de sa splendeur on l’appelait Cagliostro. Le grand, le redoutable Cagliostro ! Aujourd’hui, c’est juste Joseph Balsa, l’affamé. Un des derniers de sa race. Il y a quelques décennies il a rencontré ce bon vieux Barbe Bleue, par hasard, dans un cimetière. Ce dernier ne semblait pas en meilleure posture et lui a confirmé qu’ils étaient de moins en moins nombreux. Tout ça à cause des humains, de leur fameux progrès et de leurs cochonneries d’OGM.


Avec le temps, tout est allé de mal en pis pour Joseph. Envolés l’argent facile et les bals enivrants du temps jadis, et bonjour les petits boulots et la faim tenaillante. Aujourd’hui, il lui faut trimer pour gagner sa vie. Enfin, sa non vie. Mais c’est compliqué de trouver du travail quand on ne peut sortir que la nuit. Et puis, comme tous ceux de sa race, Joseph est un instable. Il ne garde jamais très longtemps le même boulot. Pour être exact, il se fait rapidement virer. 


Tiens, par exemple, son dernier poste, gardien de nuit dans un photomaton. Le patron l’a licencié au bout de deux semaines. Il parait qu’il faisait peur à la clientèle. Quoi ?! Sous prétexte qu’à minuit passé, ils tombaient nez à nez avec un gaillard de 2m10, blanc comme un linceul, avec un sourire débordant de canines, les clients s’enfuyaient plutôt que de faire leurs stupides photos. D’ailleurs, Joseph n’a jamais bien compris l’intérêt que les humains portent aux photos. Il a essayé plusieurs fois le photomaton, et lorsqu’il récupérait la photo, il n’y avait rien. Juste un cliché de cet horrible rideau orange dans le fond.


Et la fois précédente, quand il avait décroché ce job de vigile dans une clinique vétérinaire. Bon là c’est de sa faute s’il s’était fait virer. Une nuit, tenaillé par la fin, il a craqué. Il s’est empiffré. Un vrai gueuleton. Il a dévoré deux caniches (goûteux, mais le poil reste coincé entre les dents), trois chihuahuas (très surfait, le chihuahua : trop sec, rien à manger, par contre, les os croustillent, c’est rigolo) et puis un pékinois. Le pékinois ça a été une erreur. Il ne l’a pas digéré. Il s’est juré de ne plus jamais manger chinois. Au petit matin, en découvrant  le carnage, le patron, furieux, l’a viré sur le champ.


Bref, aujourd’hui, Joseph a faim, très faim. En plus, depuis qu’il s’est abîmé une canine sur le fémur du Chihuahua, il a mal aux dents. Donc, s’il ne veut pas passer sa vie à hanter les égouts à la recherche de rats malodorants, il lui faut ce job. C'est le job idéal en plus, fait pour lui. L’annonce dans le journal a tout de suite attiré son attention : Surveillant au sein d’une banque du sang ! Un vrai petit paradis, toutes les nuits, seul au milieu d’hectolitres de jus d’homme. En étant prudent et en s’y prenant intelligemment, Jo pourrait se nourrir au frais de la princesse pendant des années. Et pourquoi pas, pendant des siècles. Une lichette à gauche, un petit cou à droite, et hop, le retour du grand Cagliostro. Un vrai paradis, je vous dis. Mais pour ça, il faut surmonter le dernier obstacle : ce fameux entretien d’embauche.


Alors, Joseph attend, sur sa chaise en plastique inconfortable. Il fixe la porte et prie pour que ce ne soit plus trop long, car il a faim. Vraiment très faim. S’il pouvait il transpirerait et aurait les mains moites. Mais bon c’est un vampire, alors il se contente d’être mal. Enfin, la porte s’ouvre, un petit homme rond entre dans la pièce. Il porte une blouse blanche et des lunettes aussi rondes que lui.


 — Candidat suivant ! annonce l’homme en remontant ses lunettes.


— C’est moi monsieur.


— Entrez, je vous prie.


L’homme en blouse blanche le précède dans un bureau. Les murs y sont aussi tristes que ceux de la salle d’attente. Au milieu de la pièce, une table, deux chaises. Sur le mur opposé, une seconde porte.


— Asseyez-vous je vous prie.


Joseph s’exécute.


— Bienvenue, je suis le docteur Harker. Jonathan Harker, déclare l’homme en remontant de nouveau ses lunettes.


— Enchanté. Joseph Balsa, répond Jo, la gorge craquelé par la soif.


— J’ai ici votre CV. Original, je dois dire. C’est rare de nos jours de recevoir des curriculums manuscrits.


— Oui ?


— Écrit à la plume.


— Oui.


— Sur du parchemin.


— Oui.


— Et cacheté à la cire.


— Oh, une vieille habitude. Il est très difficile de se défaire de ses vieilles habitudes, voyez, Herr Docteur Harker.


— J’imagine Monsieur Balsa, j’imagine. Je vois ici que vous avez exercé un grand nombre de professions.


— C’est exact. On peut dire que je suis un homme d’expériences.


— C’est fascinant. La liste de vos différents métiers est impressionnante. Je vois ici que vous avez été collecteur de la gabelle.


— Oui, j’allais collecter les taxes auprès des paysans et des manants. C’est pour ça qu’un poste dans une banque. Je me suis dit, voyez ?


— C’est une banque du sang, Monsieur Balsa.


— Justement, une banque, c’est une banque, voyez ?


— Je vois. Je vois. Vous avez été cocher de fiacre.


— Oui, de fiacre de nuit. Un boulot agréable, sans problème. Avec moi, les chevaux avaient tendance à filer droit.


— Ah oui ?


— J’ai comme qui dirait un sixième sens avec les animaux, voyez ?


— Et ici, allumeur de réverbère ?


— C’est cela, à Vienne. Ah, Vienne, une ville qui vous retourne les sangs.


— Encore un métier nocturne si je ne m’abuse ?


— Absolument Herr Docteur, absolument. J’aime la nuit. C’est pour ça qu’un poste de veilleur de nuit. Je me suis dit, voyez ?


— Bien, très bien, vous semblez correspondre en tout point à ce que nous attendons. Si le poste vous intéresse à ce point, sachez que le salaire s’accompagne d’avantages sociaux.


— C’est-à-dire ?


— Et bien, par exemple, vous bénéficierez d’une mutuelle très performante pour les soins dentaires.


— Très intéressant, répond Joseph en se passant la langue sur sa canine abîmée.


— Souhaitez-vous visiter nos installations ?


— Bien volontiers, Herr Docteur. 


Le docteur Harker se lève et va ouvrir la porte du fond :


— Après vous, je vous en prie.


Tout sourire Joseph s’exécute et passe devant l’homme en blouse blanche. A peine a-t-il quitté la pièce, qu’Harker claque la porte et la verrouille.


Surpris, Joseph se retourne, et se trouve face à une lourde porte d’acier. Des yeux, il fait le tour de la pièce dans laquelle il vient d’être enfermé. Cette pièce est petite, carrée et n’a aucune particularité. Si ce n’est ces grosses lampes accrochées au plafond. C’est étonnant pense Joseph, on dirait… Oui on dirait des lampes à UV.


Wwouff!!! Dans un grand flash lumineux Joseph Balsamo devient feu Joseph Balsamo. Ses restes forment un petit tas de cendre sur le sol.


Une minute passe puis la lourde porte d’acier s’ouvre de nouveau. Le docteur Harker s’approche du petit tas de cendre et l’éparpille du pied. Il sort un téléphone de sa poche.


— Allo Professeur Van Helsing ? C’est fait. C’est le quatrième ce mois-ci. Votre idée de petite annonce dans les journaux fonctionne à merveille. Bonne journée Professeur.




 



 Gwendoline


 


Maximin Chabrol


 


Le Murphy’s ressemblait à ces bars des petites villes du sud pour trentenaires en quête d’affection un samedi soir de mars. La décoration vaguement celtique ne parvenait pas à masquer l’accent provençal à couper au couteau du patron, mais la chaleur du bois, l’odeur de la bière, et l’album des Pogues qui tournait en boucle invitaient à la convivialité.


Gwendoline ne pouvait pas passer inaperçu en entrant. Sa beauté nordique et son charisme de princesse viking ajoutait de l’authenticité au décor, et le sourire immense qu’elle déployait comme la voile d’un drakkar lui permettait bien souvent de boire des pintes toute la soirée sans jamais n’avoir besoin de sortir sa carte bleue. Et gare à celui qui d’aventure plongerait dans les eaux cristallines de son regard ! Il rallongerait à coup sûr son ardoise de quelques zéros rien que pour savourer sa noyade.


Amélie l’attendait, assise à une table, en faisant défiler les stories de la journée sur Facebook. Elle était, en plus de son amie, son pendant austère. La peau tirée par sa frigidité et le visage fermé par l’aigreur, l’amertume et l’exigence. Elles s’embrassèrent comme s’embrassent les amies en début de soirée, avec complicité mais en sachant bien qu’elles seraient en concurrence si elles ne souhaitaient pas rentrer seules chez elles ce soir-là.


— Ah, alors ? lança Amélie à sa meilleure amie. Comment ça va ? Comment ça s’est terminé ?


— Pfiou, souffla Gwendoline en laissant tomber le poids de sa lassitude sur la chaise. Ben, comme d’habitude, je l’ai largué.


Malgré sa moue de gamine déçue, Gwendoline portait toujours en elle l’espoir que les choses s’améliorent, même si ce nouvel échec avait abîmé une fois de plus sa foi en l’amour.


— Oh ma pauvre, je suis désolée, s’enquit Amélie. T’inquiète pas, copine. Tu finiras par trouver, j’en suis sûre.


— Mouais, je ne sais pas trop, fit la voix frêle de Gwendoline. Je me demande si finalement je ne suis pas faite pour rester seule.


— Mais non, ne dis pas ça, la rassura Amélie. Ce n’était pas le bon, c’est tout. Continue d’essayer.


— Je ne sais pas. C’est bizarre, expliqua Gwendoline. Dès que j’ai eu ce que je voulais, après je me sens vide. C’est ça. Je me sens vide.


— Ne t’en fais pas. C’est normal. Même pour celui qui quitte l’autre c’est difficile. Tu vas te remonter, tu vas voir. On va en trouver un ce soir pour te changer les idées, sourit-elle en posant sa main sur la joue de son amie.


Gwendoline retrouvait dans ce geste d’Amélie toute la bienveillance et l’énergie nouvelle que peut apporter une amie sur qui on peut compter dans les moments difficiles.


— Ah, ah, s’amusa-t-elle. Ouais, pourquoi pas après tout.


— Bonsoir les filles, interrompit le serveur. Qu’est-ce que je vous sers ?


— Deux pintes. Pour l’instant, lui répondit Amélie en laissant glisser ses yeux sur sa chemise entrouverte qui suggérait un tatouage mystérieux.


— Il est pas mal ce nouveau serveur non ? lança-t-elle à Gwendoline en poursuivant du regard le fessier du jeune homme qui s’éloignait. Qu’est-ce que t’en penses ? 


— Ouais pas mal, mais non, répondit Gwendoline sûre d’elle. Et ça me rappellerait trop Romain. Tu te souviens, l’année dernière ? Puis, si je dois ramener quelqu’un ce soir, je n’ai pas envie de devoir attendre la fermeture, ah, ah, ah.


— Ah, ah, oui je comprends, c’est sûr. Et regarde, là, au comptoir. Les trois rugbymans, ça ne te fait pas envie, du muscle, du bon, du velu ?


— Ah non ça va, l’interrompit Gwendoline. J’ai déjà donné avec Nicolas, c’est bon, non merci. Trop mauvais souvenir. C’était sympa les grosses cuisses, mais zéro conversation.


— Ah parce que t’as besoin d’avoir une conversation toi avant ?


— Ah, ah, ah ! T’es bête. Ben oui, je ne veux pas un abruti non plus. Puis je t’ai dit, je n’ai pas juste envie d’un coup d’un soir, tu sais.


Amélie continuait de chasser avec espièglerie le mec idéal pour sa copine.


— Oh ! Et regarde là-bas au fond, le beau ténébreux avec les cheveux long. C’est ton style ça non ?


— Ah quelle horreur ! répondit Gwendoline après avoir compris de qui Amélie voulait parler. C’est le sosie de Raphaël, j’hallucine ! Tu veux ma mort ou quoi ? Hors de question !


— Tu ne sais vraiment pas ce que tu veux en même temps, affirma Amélie, se posant en donneuse de leçons.


— C’est la meilleure celle-là ! T’es bien placée pour dire ça toi…


— Mais moi je sais ce que je veux, réagit fermement Amélie.


— Ah ça c’est sûr ! Et c’est bien pour ça que tu ne trouves personne. Ça n’existe pas ce que tu veux, ma chère. T’as toujours pas compris ?


— Je n’en suis pas si sûre, dit-elle furtivement en continuant de passer au scanner tous les hommes qui se trouvaient dans le bar. Alors, laisse-moi chercher, attends... Ah voilà j’ai trouvé, le grand là-bas. 


— Ouais pas mal, c’est vrai, mais…


— … mais quoi encore ?


— Ça me rappelle Paul. Il était vraiment grand, lui. Je ne crois pas que celui-là sera à la hauteur, si tu vois ce que je veux dire.


Elles s’esclaffèrent violemment sans oser préciser plus en détails l’objet de ce fou rire.


— Bon ben, il reste Michel alors. Il va peut-être se décider à venir ce soir.


— Non mais ça ne va pas non ? Michel, c’est un pote !


— Un pote ? Ça fait un mois qu’il ne nous rappelle pas et qu’il vient plus aux soirées avec nous, t’appelles ça un pote, toi ? Bon, il y a toujours les beaux gosses qui se la pètent.


— Ah, ah. Tu n’en rates pas une, toi… Où ça ?


— Là, derrière toi, y’en a deux.


— Pouah ! Trop laids. Dire que j’en ai eu deux comme ça, Sébastien et Jérémy. Je n’ai pas tenu deux jours. Je ne sais même pas comment j’ai fait. Ils restaient plus longtemps que moi dans la salle de bain, t’imagines ?


— Tu ne vas quand même pas te rabattre sur les petits intellos romantiques comme la dernière fois, s’inquiéta Amélie.


— Ah ben non, les pauvres bichons. Je vais les faire souffrir, ah, ah. 


— Ah, ah, t’es bête.


— Non sérieusement, Amélie, c’est vrai qu’il était comme ça Victor, mais il cachait bien son jeu, tu sais. Je me demande même si ce n’était pas le meilleur amant que j’ai eu finalement. Mais non, c’est trop récent. Même si je l’ai quitté, c’était dur quand même. Je m’étais attachée. Mais pas suffisamment, malheureusement.


— Voilà les pintes les filles ! annonça Franck, le patron.


— Ah super ! Merci Franck ! Servies par le patron, trop la classe ! répondit Gwendoline.


— C’est parce que j’ai un truc à vous demander, expliqua-t-il. Mon frère Rudy est venu passer le week-end chez moi, mais du coup, ici, il ne connaît personne. Ça vous dérange pas qu’il prenne un verre avec vous ?


— Bien sûr, pas de souci, dit gentiment Amélie. Il est où ?


— Là, au bout du comptoir.


Amélie jeta un œil complice à Gwendoline qui lui répondit d’un sourire gêné.


— Dis-lui de venir, répondit-elle à Franck.


Rudy s’approcha et Gwendoline cochait intérieurement les critères de sa liste mentale à chacun de ses pas. Ni trop grand, ni pas assez, ni trop vieux, ni trop jeune, ni trop musclé, ni trop chétif, du style mais pas d’extravagance, décontracté mais classe… 


— Salut, je suis Rudy, enchanté, dit-il avec timidité.


— Salut Rudy, bienvenu, s’empressa de répondre Gwendoline, assieds-toi, je t’en prie.


Ses joues s’échauffaient, et ce mot, bienvenu, était révélateur de son désir de l’accueillir le plus chaleureusement du monde. Elle n’attendait plus que d’entendre ses mots à lui avant de passer à l’action, et ce qu’il se produisit, était au-delà de ses espérances. Le sentiment de l’avoir trouvé ne la quitta plus. Tout lui correspondait. Tout lui convenait. Dans les moindres détails. Des frissons qu’elle ressentait quand il plongeait dans ses yeux en lui parlant sérieusement d’une voix grave, jusqu’aux bulles qui éclataient dans son ventre quand ils riaient ensemble d’une blague graveleuse. Ils parlèrent ainsi toute la soirée, si bien qu’aucun des deux ne remarqua qu’Amélie était partie. Chaque mot, chaque regard et chaque pinte avaient raccourci millimètre par millimètre la distance qui séparait leurs mains posées sur la table jusqu’au moment où elles se touchèrent. Ce moment fut le seul où les mots devinrent inutiles. Leurs doigts s’enlacèrent et leurs bouches, lasses des regards et des rires échangés qui ne suffisaient plus, prirent la décision de plonger l’une dans l’autre. Ils se levèrent sans un mot, certains d’avoir compris la pensée sans équivoque de l’autre, et quittèrent le bar. 


Ils riaient à tue-tête en arrivant devant l’appartement de Gwendoline. Rudy se plaça derrière elle, en faisant glisser ses mains vers sa poitrine, pendant qu’elle cherchait ses clés dans son sac.


— Hep ! Non pas touche ! Attends qu’on soit à l’intérieur.


— Dominatrice en plus…


— Et ouais, je suis comme ça, moi. 


Ils riaient encore. Gwendoline ouvrit la porte de l’appartement et entraîna Rudy à l’intérieur en lui prenant nonchalamment la main. Elle fit un tour sur elle-même et déboutonna son manteau en lui lança le regard brûlant d’un feu de la Saint-Jean. Elle le poussa ensuite vers le canapé jusqu’à ce qu’il tombe en arrière dessus, puis vint s’asseoir à califourchon sur lui. Passant ses bras autour de son cou, elle se frotta contre lui comme un animal en rut et l’embrassa fougueusement. Rudy ouvrit aveuglément son chemisier et dégrafa son soutien-gorge pour pouvoir lui saisir violemment les seins. Gwendoline se releva alors en riant et l’entraîna jusque dans la chambre.


— Installe-toi, déshabille-toi, lui dit-elle. Je vais prendre une douche et j’arrive.


— D’accord, mais fais vite, j’ai trop envie de toi.


— T’inquiète pas, garçon, lança-t-elle avec un clin d’œil. Sois patient. Si je traîne trop, je saurais me faire pardonner.


— Mmmm, tu sais parler aux hommes toi. J’ai hâte.


Rudy s’empressa de se déshabiller, défit le lit et s’allongea en croisant les bras derrière la tête. Il entendait l’eau s’écouler et dans l’attente, il regardait son sexe en fantasmant sur ce qui allait lui arriver. Mais le fait qu’elle prenne autant de temps pour prendre une douche faisait peu à peu retomber son excitation. Pour patienter, il jeta un œil dans le tiroir de la table de nuit, histoire de trouver un peu de l’intimité de Gwendoline pour mieux la connaître. Mais les trois paquets de mouchoirs et la tablette de pilules contraceptives ne lui apprirent pas grand-chose de plus qu’il ne savait déjà. Il n’était certainement pas le premier et ne risquait pas de la mettre en cloque. Il pourrait jouir sans inquiétude. Il tapota l’oreiller et tira la couette sur son corps nu. Il pensa un moment la rejoindre par surprise dans la salle de bain, mais la promesse de se faire pardonner qu’elle lui avait faite le faisait saliver. Cependant, il était trois heures du matin, et la fraîcheur nocturne, la fatigue et l’alcool eurent raison de lui. Rudy s’endormit avant que Gwendoline ne revienne de la salle de bain. Elle ria en l’entendant ronfler comme un veau et en s’apercevant qu’il tétait son pouce. Il était très tard et elle aussi avait beaucoup bu. Elle se glissa près de lui et s’endormit.


Gwendoline se réveilla avec un goût amer dans la bouche en voyant que son amant n’était plus là. Elle glissa son vieux t-shirt des Cramps par-dessus ses petits seins hérissés par le froid, enfila une culotte et alla dans la cuisine se servir un verre. Elle regarda un moment les reflets rouge rubis briller à la surface du verre avant de l’avaler d’un trait. Elle se mit à siffler le thème de Lonesome town de Ricky Nelson en saisissant la bouteille presque vide posée sur la table, et se dirigea vers la salle de bain en traînant les pieds dans ses chaussons molletonnés.


Rudy trempait dans son propre sang qui emplissait la baignoire jusqu’à moitié. Son regard d’enfant effrayé et réveillé en plein cauchemar fixait en vain l’ampoule suspendue au plafond dans l’espoir qu’elle le ressuscite. Gwendoline plongea la bouteille dans la baignoire, entre les jambes de Rudy, pour la remplir de sang. Elle l’essuya ensuite avec une serviette et déposa délicatement une étiquette autocollante sur laquelle elle écrivit proprement le nom de Rudy. Derrière elle, près du meuble vasque, étaient déjà stockées une dizaine de bouteilles au nom de sa conquête. Elle saisit une autre bouteille vide, parmi celles disposées près de la baignoire, et la plongea à nouveau. Elle se mit à chanter pour couvrir le son des bulles de sang qui éclataient en remontant à la surface.


— There is a place where lovers go, to cry their troubles away, and they call it lonesome town, where the broken hearts stay…


Elle continua ainsi à embouteiller le sang de Rudy, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus plonger de bouteilles suffisamment profond dans le bain pour qu’elles se remplissent facilement. Elle prit ensuite un couteau à pain qui l’attendait dans le lavabo, le planta dans la poitrine velue de Rudy pour scier un demi-cercle. Du sang l’aspergea et vint s’agripper aux séduisantes mèches blondes qui pendaient devant ses yeux. Elle détacha délicatement le cœur en prenant soin de ne pas trop l’abîmer. L’organe gélatineux de Rudy glissait légèrement entre les doigts de Gwendoline. Elle l’approcha de sa bouche et le lécha vigoureusement avant de lever les yeux vers le plafond.


— Goin’down to lonesome town, chantait-elle avec émotion, à la façon des divas américaines. Where the broken hearts stay…


Elle glissa le cœur inerte de Rudy dans un bocal à confiture, le referma, l’essuya proprement et y colla délicatement une étiquette avec son nom. Elle retourna dans la cuisine, ouvrit le placard au-dessus de l’évier pour y ranger le bocal. Gwendoline prit quelques instants pour replacer avec soin tous les bocaux de façon à ce que les étiquettes soient correctement lisibles. Paul, Jérémy, Raphaël, Nicolas, Sébastien, Romain, Victor, Michel, et Rudy. 


Elle referma le placard et, sur air de satisfaction, saisit son téléphone.


— Allô, salut Amélie, ça va ?… Et non, comme d’habitude, j’ai ressenti un truc pourtant, mais finalement ça ne l’a pas fait… Ouais, je sais… Je me sens vide. On va au Murphy’s ce soir ?




 



 Savoureux


 


Xavier Boulingue


 


« Tout est sexe », disait Freud, qui plaçait cette pulsion à la base de tous les comportements. Il est vrai qu’elle joue souvent un rôle de premier plan dans la psyché humaine. Elle est pourtant loin d’être l’influence primordiale.


Il y a une autre pulsion qui lui est bien antérieure et qui se répercute sur toutes les autres : l’appétit. Avant la première reproduction sexuée, les cellules et premiers êtres grouillants sur terre ont appris à se nourrir et à s’entre-dévorer. De cette envie sont ensuite nées la prédation et la peur, qu’elles soient jumelles ou que la seconde soit née de la première. Ces trois instincts primordiaux ont influencé tous ceux qui ont suivis. Chez l’homme ils se sont raffinés, ont émergé hors du terreau de l’inconscient pour devenir plus complexes. D’un côté elles sont devenues des pulsions primordiales mêlées à des désirs plus élaborés et parés d’un vernis plus sophistiqués, de l’autre, elles se sont liées à un je ne sais quoi d’inexplicable et à des aspirations sincères, mais quoi qu’il arrive, leurs racines profondes restent inchangées.


Et le sexe ne fait pas exception, quelles que soient ses formes. Il est intrinsèquement lié à l’appétit, la peur et la prédation. Il varie selon les individus, mais pas selon les époques. À chacune on trouve les rustres et les sophistiqués, les égoïstes et les romantiques. Il est d’ailleurs à noter que ce sont souvent les mêmes personnes qui alternent d’un rôle à l’autre ou les incarne tous en même temps. On peut y trouver aussi bien de l’affection que du mépris, de la douceur que de la violence, et être aussi primitif et froid que complexe et plein d’émotion.


Je n’y trouvais malgré tout que peu d’intérêt. L’expérience m’a déçu. L’humain a sublimé l’envie, mais pas son assouvissement, malgré son obsession pour ce domaine. À la pulsion animale, il a ajouté un mélange d’expression sociale et d’affirmation de soi, auquel il mêle en dose variable et selon les cas : attachement, amour, colère et parfois un peu de vengeance.


Mais l’acte lui-même, une fois que la nature nous a menés par la main à accomplir l’acte désiré ? Cette dernière nous abandonne, nous gratifiant tout juste d’un peu d’endorphine, autant de morceaux de sucre pour un chien obéissant. Mais qu’en est-il de la sensation de satiété, de satisfaction véritable ? Rien de comparable à un verre d’eau pour un homme assoiffé. L’envie toute puissante ne fait que disparaître pour un temps une fois assouvi, sans apporter la béatitude promise. Peut-être que ce sentiment de plénitude et de satiété existe chez mes anciens consorts humains et que j’étais une exception, mais j’en doute. Je pense plutôt qu’ils ne peuvent admettre ou ne parviennent pas à réaliser la vacuité de l’expérience, par manque d’ambition comme de recul.


Toute cette envie naît après tout d’un désir de consommation de l’autre, de ce qu’il est, de ce qu’il incarne. La fermeté du corps, la justesse des expressions, l’intimité offerte et tout ce qu’elle signifie. On veut s’approprier l’autre et on ne fait que l’effleurer, un simple contact qui demeure fugace dans l’étendue d’une vie.


Il m’en faut plus. Je ne veux pas que d’une nudité des corps, je veux ressentir tout ce qui fait qu’une personne est ce qu’elle est, et qu’elle-même le ressente et se voit ainsi découvert devant moi. Son passé, ses rêves, sa personnalité, ses goûts, ses réactions et ses peurs : dévoilé devant nous, avant que je ne les absorbe complètement. Et mieux encore si la victime en est consciente.


Ne croyez pas que c’est le changement en moi qui a fait naître cette faim. Cette dernière est présente en chacun de nous, j’en étais simplement plus conscient. Je l’ai retrouvé au fond de moi, traqué dans sa tanière antédiluvienne, amenée à la lumière, reconnu pour ce qu’elle était et pour ce que j’étais. C’est la faim qui m’a changé et non le changement qui a fait naître la faim.


Je suis maintenant l’esclave de cette faim comme nous le sommes tous de nos désirs. À la conscience s’éveillant ne vient que l’appétit. Tout dévorer, tout consommer. Pas détruire, non. La destruction n’est qu’une conséquence secondaire, indirecte et non désirée, de la consommation. Et il ne s’agit pas d’une simple question de satisfaction primaire, du fantasme d’un troupeau de porc ne rêvant que de satisfaire leurs besoins basiques, contentant leur faim, leur soif et leur pulsion reproductive sans autre ambition. Il s’agit d’une faim d’expérience, d’accomplissement. Interpréter tous les rôles, vivre toutes les expériences, embrasser dans un grand geste cosmique tout ce que l’univers a à offrir. La dignité et la noblesse du solitaire à la morale irréprochable et à la conscience sans tâches, observant paisiblement le soleil se couchant sur un paysage épargné par l’homme. La fierté et le bonheur du dandy décadent s’étant frayé un chemin jusqu’au sommet pour s’y conduire comme un loup dans la bergerie. L’amoureux transi, le prédateur, le rejeté, le collectionneur, l’inatteignable. Le goût du miel, la beauté d’un ballet, le bonheur d’une amitié, l’euphorie d’une victoire, la beauté sophistiquée et pure d’un livre pour enfant et ses illustrations poétiques. Les courbes provocantes et exposées vulgairement d’une prostituée dans une ruelle.


Cette faim impossible à assouvir me laissait sans impulsion. Mon nouvel état m’a donné un moyen de l’assouvir, et donc une énergie renouvelée. La grande faim ne peut être assouvie véritablement. Il y a trop dans ce monde et le temps passe trop rapidement. Des millions de nouvelles personnes, pensées et expériences apparaissent et se modifient pendant que l’on se consacre à une. C’est une quête heureusement sans fin. Mais même s’il y en avait, je ne m’arrêterais pas. Je regretterais cette fin ultime, la disparition de tout, mais rien ne m’arrêterait dans sa consommation.


Ou presque.


Mon premier repas, la première fois que j’ai pu, finalement, satisfaire cet appétit, fut un gâchis. Ma traque fut maladroite, lourdaude. Ma victime trop peu étudiée, appréciée avant le passage à l’acte. Celui-ci fut barbare mais surtout insuffisant. Je passai à l’acte trop tôt, et une frénésie s’empara de moi dès que je sentis le chaud et doux contact de la peau sous mes dents. Je ne me souviens que de déchirements, de cris, de la chair filandreuse… puis l’image du corps à demi-dévoré, incomplet. Ma véritable béatitude me vint bien plus tard. Les canines qui percent doucement la fine couche d’épiderme. Le goût unique du sang mêlé aux souvenirs, à l’âme. L’extase commune et partagée l’espace d’un instant, et enfin, l’absorption complète. Il ne restait après qu’une coquille vide, délestée de ses courbes, de ses expressions, de tout ce qui se trouvait auparavant devant moi. Mais ce qu’elle était n’avait pas été détruit, elle avait été sublimée, condensée dans l’espace et le temps pour devenir une expérience unique appréciée dans tous ses plus infimes détails par un connaisseur minutieux. La prédation est née au sexe et la traque à l’amour et la nature dans son injuste sagesse a distribué les rôles de chasseur et de proie au hasard et selon les espèces.


Mais je compris qu’il pouvait s’agir de plus qu’une histoire de chasseur et de proie. De consommateur et de consommé. Une expérience d’échange et de communion, dont on voudrait toujours plus sans que jamais elle ne s’épuise. Je me pensais connaisseur de l’âme humaine, appréciant, sans juger, avec le recul de mon espèce. Je me suis trouvé mêlé au jeu, surpris. Enseveli sous des émotions que je ne pouvais contenir et qui transcendaient toute forme d’appétit. Ce je ne sais quoi d’impalpable dont je ne reconnaissais l’existence qu’avec scepticisme. J’acceptais l’idée de son existence, quelque part dans le vide de mes calculs, une zone laissée déserte qui devait bien abriter quelque chose. Je le découvrais maintenant par son existence : cette étincelle divine, au-delà des pulsions primordiales et des décadences sophistiquées. Plus qu’une froide reconnaissance des qualités, plus que de l’attachement, de l’admiration ou du respect. Je dégustais tout doucement cette nouvelle sensation. Je la contemplais, la mêlais aux autres. La plongeais dans la tristesse, la tissait de rêve et d’espoir. L’amour en un être unique qui me faisait oublier toutes les autres faims, toutes les autres envies. S’embarquer avec elle vers nos accomplissements mutuels et au diable le reste de l’univers, autant d’émotion et de satisfaction sans importance que je laisse aux autres sans regret. Que vaut après tout l’immortalité ? J’étais prêt à être moi aussi une expérience limitée dans le temps, une expérience que me jalouserait tout individu sensé. Je n’existerais qu’un temps, ne connaîtrait pas tout, mais j’aurais découvert l’essentiel.


Je pensais qu’elle allait me rejeter, qu’elle serait l’exception et que ce serait ma punition pour mes actes passés. Mais j’entrais peu à peu dans ses faveurs et chaque progression était une extase pour moi. Je vais ce soir la rejoindre et lui demander de m’être lié pour l’éternité, ou tout le temps qu’elle voudrait de moi. Je suis prêt à abandonner ma nouvelle nature, à redevenir homme, faible et condamné. À reconnaître la futilité de ma quête pour être à ses côtés. Je pense qu’elle connaît ma vraie nature et je la soupçonne de la partager. Elle me parait à la fois si différente et proche de moi.


Je regretterais cette fin ultime, la disparition de tout, mais rien ne m’arrêterait dans sa consommation.


Ou presque. 


Car je fais ici le vœu d’abandonner mon ancienne vie. Ce soir je vais la voir, tout lui avouer, mettre un genou à terre et lui demander.


 


Notes trouvées sur un homme mort d’un pieu planté dans le cœur.


Corps décapité post-mortem.


Identité et âge de la victime inconnue.


Aucune ne trace dans les fichiers civils et état du corps le rendant impossible à identifier.


Résultats labo aberrants et rejetés.


La principale suspecte est une jeune femme non identifiée pouvant être liée à un culte religieux.


Affaire classée sans suite dans l’attente de nouveaux éléments.




 



 Macchina del sangue


 


Eric Tyran


 


Je m'appelle Rébecca, j'ai 73 ans et je vais mourir, dans quelques mois, au mieux en début d'année prochaine, peu importe… J'ai longtemps réfléchi avant de prendre la décision de coucher cette histoire sur le papier. Les bagages sont pas admis là où je vais, et je préfère vous laisser celui-ci.


J'ai vécu et travaillé avec Georges de 1973 à 1987, l'année du terrible événement qui a précipité la fermeture de notre cinéma le Dantès. Georges et moi nous sommes rencontrés au milieu d'un champ de betteraves fraîchement retourné, sur le tournage d'un téléfilm dont j'oublie le nom. J'avais 26 ans. Georges, lui, en avait 35. Il avait une carrière d'acteur mineur derrière lui. Moi rien, ou presque. Il avait plu toute la nuit et le ciel matinal menaçait. Nous nous attendions à plier bagage en catastrophe à tout moment. Georges jouait le rôle d'un gendarme et portait l'uniforme. Il y avait un autre gendarme, des policiers en imperméable, un journaliste chevelu caché derrière des Ray-Ban qui ne tenait pas en place, sans oublier le réalisateur et une poignée de techniciens. Moi, je jouais la morte. Là encore, je ne garde aucun souvenir du nom de la pauvre fille. 
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