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	À la France et à l’Italie,

	À leurs habitants, leur beauté et leur diversité,

	Aux hommes de toutes les époques qui ont su créer des espaces sacrés et bâtir les temples,

	Aux mystères de la Création,

	Au Patron,

	 

	À la vie

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	Le routier de saint Michel

	 

	 

	 

	 

	Qu’est-ce qui peut pousser un homme à brûler des kilomètres à pied entre le Mont-Saint-Michel, élançant sa flèche vers le ciel dans l’estuaire éponyme et le mont Gargano, dans les Pouilles, d’où la dévotion à l’Archange partit à la conquête de l’occident médiéval ? La Providence a voulu que je rencontre ce pèlerin volontaire à l’entrée du sanctuaire italien le jour même où il achevait sa course en solitaire, sa longue marche sur le chemin de Saint-Michel. Ensemble nous sommes descendus dans la grotte des apparitions michaéliques. Et c’est là, au fond de cette anfractuosité miraculeuse, sur le rocher foulé par des générations de visiteurs, des plus anonymes aux plus illustres comme François d’Assise, qui pour marquer son immense respect pour la sacralité du lieu, n’osa pas franchir le seuil du sanctuaire ; c’est là qu’Éric Georgelin a répondu à ma question. Mais à ma surprise, il ne formula pas sa réponse avec des paroles, mais en versant des larmes. Des larmes de joie, d’action de grâce, de gratitude pour toutes les rencontres qui avaient jalonné sa route. Comme des surprises, des bonheurs collatéraux des désagréments du sentier, des récompenses imprévisibles qui avaient parsemé son pèlerinage.

	 

	« J’aime les gens, je les aime tous ! » me déclare-t-il en sanglotant comme un enfant comblé de cadeaux et manquant de vocabulaire pour exprimer l’hymne à la joie qui déborde de son cœur. Je me sens privilégié de recueillir cet excédent de bonheur qui pétille comme l’eau d’une fontaine dans le regard de ce solide randonneur breton. Ces yeux étonnés sont gorgés de souvenirs de visages d’hommes et de femmes rencontrés sur sa route, tous ceux qui ont illuminé sa marche extraordinaire. Arrivé à bon port, il accomplit la promesse qu’il avait faite à toutes ces personnes qui l’ont hébergé, nourri, mais avant tout accueilli : il allume des bougies dans la grotte du Gargano, sa façon à lui d’honorer les innombrables intentions qu’on lui a confiées et dont il est l’ambassadeur auprès de l’Archange Michel, son « boss » comme il l’appelle avec une familiarité attachante. Car entre Michel et Éric, il existe quelque chose de l’ordre d’une amitié céleste mais qui avance toutefois en gardant bien les deux pieds sur la terre ferme. Pour l’heure, dans la pénombre de la caverne sacrée, je suis le spectateur bouleversé de ce rituel où s’entremêlent sans protocole la religion, l’affection et la poésie de l’instant vécu en abondance.

	 

	Ce livre est plus que le carnet de bord d’un pèlerin au long cours sachant fort bien nous mettre dans son sillage, pour ne pas dire dans son sac à dos, grâce à son don inimitable de conteur et à sa verve pleine d’humour et de chaleureuse spontanéité. On ne s’ennuie jamais en compagnie d’Éric Georgelin. Pourquoi ? Parce qu’il a l’art persuasif de communiquer sa soif de rencontres, de conversations et de partages. Qui peut résister à un tel bonhomme qui a l’air de n’avoir peur de rien, sauf peut-être de voir une porte se refermer devant lui, à la vue de sa dégaine de nomade et de vagabond inconnu ! Mais ces portes qui claquent – et il y en eut quelques-unes – n’ont pas réussi à refermer son goût de l’autre. Et c’est pourquoi ce livre n’est pas à lire comme un simple récit d’aventures de pèlerin. Moi je lis plutôt ces pages comme un formidable témoignage d’espérance. Alors qu’on est submergé par toute une littérature qui nous fait broyer du noir en nous racontant des histoires ou en nous dépeignant le monde actuel en forçant exagérément le crayon noir, voici un texte qui nous remet les yeux droit en face des réalités cachées et lumineuses de notre humanité. Chemin faisant avec Éric Georgelin, page après page, on se sent comme pousser des ailes dans le dos. Et on s’entend dire au creux de l’oreille de notre cœur : « Relève la tête, va où le vent te mène, il te mènera toujours plus loin que le bout de ton nez ; et tu ne seras pas déçu par le dépaysement qui commence par la découverte des autres ! »

	 

	Le poète Christian Bobin, qui aimait tant butiner les mots en s’engageant avec gourmandise sur des chemins forestiers, écrit quelque part : « J’aime un livre aussi beau que ce chemin dans la forêt où, devant la lumière d’une branche cassée net, j’ai vu Dieu rallumer son mégot. » J’aime le livre d’Éric Georgelin, parce que sa bonté reflète fidèlement son âme d’éternel enfant et d’incorrigible amoureux du genre humain. Je n’y ai peut-être pas trouvé Dieu en train de rallumer un mégot, mais il est possible, par contre, qu’un vol imprévisible d’archange ait pu me frôler en tournant une page. Et vous ? Si vous êtes témoin du même phénomène pendant votre lecture, alors soyez gentils, faites-le-moi savoir. C’est qu’alors celui que j’appelle « le routier de saint Michel » aura bien mérité son surnom. Merci d’avance !

	 

	Michel Cool, journaliste et écrivain

	

	

	

	 

	

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	Introduction

	 

	 

	 

	Comment un guerrier ailé et bigot, dont la principale occupation est de terrasser les dragons, doté le plus souvent d’une épée ou d’une lance et surtout d’une armure à froufrou a bien pu m’accrocher le cerveau de cette façon ? Comment, moi, le petit-fils d’un membre du Parti communiste de la cellule de Plougastel-Daoulas en Finistère, ai-je bien pu en arriver là ? D’ailleurs, tout mon entourage se pose la question : « Mais qu’est-ce qui lui a pris ? D’où il sort ça ? » En général, seuls les plus téméraires osent me poser la question. Certains délèguent leurs interrogations ou y arrivent par touches. Les autres craignent trop d’être forcés au constat de l’anormalité, soit par pitié pour mon état mental, soit pour ne surtout pas s’aventurer en Terra Incognita, au-delà de leurs certitudes. Pour les rassurer, Anne-Marie, ma femme, leur précise : « Il est un peu bizarre, mais il n’est pas méchant ! » C’est déjà ça.

	Tout avait commencé 9 ans plus tôt au sommet d’une colline de Bourgogne. J’y étais arrivé après 650 kilomètres à pied, et elle m’avait accueilli dans un feu d’artifice de sensations. La basilique romane de Vézelay avait ouvert en moi une porte jusqu’alors restée fermée, pourtant présente depuis toujours. Ce 14 juillet 2014, un courant d’air intérieur violent avait fait exploser la serrure. Toutes mes tentatives pour refermer cette porte, me remettre dans un moule, ne m’avaient fait que gagner un peu de temps dans la conformité. Presque seul dans ce Haut-Lieu, assis sur une chaise à pleurer de joie et d’incompréhension, j’avais touché à la graine de moi-même. J’y avais trouvé de la joie. Moi qui n’étais pas pratiquant, et pour tout dire agnostique, j’étais rentré randonneur dans cette église… j’en étais ressorti pèlerin. Je venais de réaliser que pour moi aussi, vivre l’expérience spirituelle était possible. J’avais même reçu la liste des ingrédients que je devais réunir pour cela : marche, rencontres, lieux sacrés.

	Cheminer. La marche, cette activité pour besogneux, me ressemblait bien. Moi qui, toute ma vie, ai déployé tant d’efforts pour cacher une certaine lenteur, voilà qu’elle devenait une force. La marche allait devenir mon véhicule. Pour aller vers moi.

	Rencontrer. Mon envie de rencontrer l’Autre m’avait accompagné dans tout ce que j’avais fait dans ma vie. J’avais expérimenté le fait que cette recherche de l’altérité était une clef pour courir vers la joie. Je me servirais donc de ma bonhomie et de mon empathie pour aller vers les autres.

	Découvrir et écouter les lieux. Il me fallait acquérir quelques connaissances, être capable de comprendre un dolmen, de décrypter une église a minima. J’allais devoir apprendre pour pouvoir rentrer en relation avec ces espaces sacrés. Pour aller plus haut.

	Mon cheminement auprès des lieux sacrés est complexe, pavé de non-dits. Si pour la fraternité, l’influence familiale avait été un atout, pour l’accès à la transcendance et à ses lieux, elle avait été un frein. Et pourtant, sans en apporter la moindre explication, j’ai été attiré très tôt par ces endroits habités par l’invisible. J’ai le souvenir d’une première émotion intérieure à l’âge de 14 ans en Turquie, du côté d’Éphèse, sur un petit lieu de pèlerinage, appelé « la maison de Marie ». La mère du Christ y aurait fini ses jours suivant certaines traditions. J’avais été saisi, enveloppé par l’atmosphère, l’énergie, dirais-je aujourd’hui, douce et puissante de cet endroit minuscule. Je me souviens de ne pas avoir compris la quasi-indifférence des adultes autour de moi. Ils ne semblaient pas troublés comme je l’étais. J’aurais voulu plus de silence, plus de respect, plus de temps. Bien plus tard, la cathédrale Saint-Sernin à Toulouse, tout autant que les menhirs de ma Bretagne me permirent de garder toujours ce fil tendu. Toutefois, c’est vraiment Vézelay qui a tout changé. Rien de ce qui m’était arrivé dans cette basilique Sainte Marie-Madeleine n’était dû au hasard. J’avais alors compris que, d’une part, le lieu lui-même avait permis ce moment de grâce ; et que d’autre part, c’était arrivé parce que, même inconsciemment, l’instant avait été maturé de longue date1. Que pouvait-il bien y avoir de spécial sur cette « colline inspirée » ? Qu’est-ce qui rendait possible cette sensation de toucher au Ciel ? Pourquoi me sentais-je spontanément bien en certains lieux et oppressé dans d’autres ? Qu’est-ce que cela recouvrait ? Il me fallut partir en apprentissage.

	Je mis alors mes pas dans ceux d’un ami qui avait des années d’expérience en géobiologie. Pour certains, cette discipline n’est qu’un fatras d’affabulations pour gogos, pour d’autres c’est une grille de compréhension d’une autre dimension du monde. C’est en tout cas la dénomination moderne du corpus des connaissances des sourciers et d’initiés de toutes traditions. Ces hommes et ces femmes, qui de toute époque et de toute civilisation avaient toujours eu leur place dans les sociétés humaines. Qu’avaient-ils compris de ces vouivres, de ces tarasques, de ces dragons, de ces courants telluriques, de ces flux mystérieux, de leur influence sur le vivant ? Ils avaient su les percevoir, les identifier, les domestiquer, les sublimer. Des corporations (chamans, prêtres et bâtisseurs) avaient délimité, orienté, proportionné et bâti les espaces sacrés de leurs communautés selon des règles identiques, avec les mêmes intentions. Pour tous, l’ambition de disposer d’un lieu, d’un ensemble de lieux liés entre eux ou d’itinéraires facilitant la guérison, le dialogue avec l’invisible, ou l’ascension de l’âme vers la lumière.

	Quelques enseignements me permirent de lever certains voiles. Doucement, je développai quelque aptitude à ressentir les lieux. Je fis l’acquisition de baguettes, d’un pendule, de tout l’attirail du parfait petit géobiologue. On me parlait de la bonne place du lit dans une maison, ou de l’impact des courants telluriques sur la pousse des végétaux. Je fus consciencieux et je me considère toujours comme un débutant.

	[image: Image]C’est sans doute à l’occasion d’une lecture que je découvris une carte improbable, un schéma défiant le rationnel : sept sites majeurs, alignés comme à la parade sur un axe reliant l’Irlande à Israël, tous dédiés à la figure de l’Archange Saint-Michel. Je fus inexplicablement fasciné, absorbé par cette épée de Saint-Michel courant sur une distance de 4300 km. Je me lançai dans une recherche documentaire et ne pouvais imaginer où cela allait m’entraîner. La complexité et la richesse du sujet paraissaient inépuisables. Symbolisme, religions, mégalithisme, Histoire, Géographie, alchimie, mythologie, toponymie ; chaque discipline avait semé des petits cailloux de connaissance sur ma route. Chacune apportait sa propre cohérence à l’ensemble. À chaque lecture : de nouvelles pistes, de nouvelles choses à comprendre. Je tentai d’en digérer quelques bribes pour en faire une trame. Les lieux s’interpellaient entre eux : Le Mont-St-Michel avec le Gargano, Bourges avec Delphes, la ville de Gênes avec le rocher du Skellig Michael au large de l’Irlande, etc. Les interférences étaient infinies. Comment de telles connexions sur un itinéraire si long étaient-elles possibles ? J’aurais pu me perdre dans les livres, j’en achetai plus que je ne pouvais en lire. « Ne croyez pas ! Ex-pé-ri-ment-tez ! » était l’une des premières choses que l’on m’avait enseignées en géobiologie. Je savais qu’un jour, dès que j’aurais du temps, je devrais y aller voir. Je savais que je commencerais par le parcours à pied le plus long entre deux mers : de la Manche à l’Adriatique.

	Je n’eus pas trop à m’impatienter. En 2020, en plein confinement COVID, l’entreprise dans laquelle je travaillais fut vendue. Ma faible ancienneté ne me rendait pas cher à faire partir. Les repreneurs, qui licencièrent un tiers du personnel, ne voulaient de toute façon pas travailler avec moi. Quel bonheur ! moi non plus ! Début août j’étais dehors, le 24 je partais du Mont-Saint-Michel. Mais je ne m’étais pas assez préparé, ni physiquement, ni mentalement, ni spirituellement. J’avais maladroitement tracé un chemin, le plus direct possible, entre les grands lieux de la ligne. Je ne m’étais pas vraiment imaginé aller jusqu’au bout, j’étais dans l’euphorie : « J’avance et je verrai bien jusqu’où ! ». La traversée d’une forêt maudite du côté de Nevers remit les pendules à l’heure. Quelques jours plus tard, une inflammation, une périostite tibiale, me faisait abandonner. L’aventure avait duré un mois. Je savais dès lors ce qu’il ne fallait pas faire.

	Ma maison était payée, mes enfants étaient adultes, ma femme avait un job sûr, rien ne m’obligeait à reprendre un poste de cadre. Je ne voulais plus sacrifier le meilleur de mon temps à mon travail. Je voulais retrouver « du temps de cerveau disponible ». Je partis en formation de longue durée pour changer de métier : adieu les chemises repassées et les fichiers Excel ; bonjour le bleu de chauffe, le tournevis et l’auto-entrepreneuriat dans les travaux intérieurs. L’objectif était double : être maître de mon emploi du temps (travailler fort, puis partir trois mois si je le voulais), et disposer de ma tête pendant mon travail. Passer le pinceau ou poser du placo, permet d’écouter des conférences, des interviews. Les podcasts sont un extraordinaire instrument de savoir. Les grands mystiques, les historiens, les philosophes ; tous tenaient dans ma poche. Je trouvais cela merveilleux et j’apprenais beaucoup.

	La ligne Saint-Michel n’était jamais loin de mes pensées. Ils étaient un certain nombre à avoir œuvré à sa redécouverte. Jean Richer, un universitaire français, avait été le premier à identifier la partie grecque de cette ligne. Il avait notamment compris que nombre de sites dédiés au dieu Apollon s’inscrivaient dans une disposition spatiale qui ne devait rien au hasard2. Il en allait de même pour les grands temples dédiés à Athéna. Un dieu avec une part féminine, une déesse avec une part masculine. En poursuivant son travail, son frère Lucien Richer3 avait extrapolé la ligne et mis en évidence sa continuité d’Irlande en Israël. Dans tous les écrits que je trouvais, il n’était question que d’une seule ligne, une ligne qui joignait quelques grands lieux. C’était déjà remarquable, certes ; mais ce n’était pas suffisant. Sans déterminer la nature de cette intuition, ma tentative de 2020 m’avait apporté la certitude que les choses étaient plus complexes. Je ne saurais dire pourquoi.

	« Si je comprends bien, tu te fais ton Da Vinci Code à toi ? » avait résumé un ami. Cela ne m’était pas venu à l’esprit ; mais il y avait de cela.

	[image: Une image contenant symbole, oiseau, pendentif

Description générée automatiquement]Dans tout début de quête, le héros reçoit un objet, un sabre laser, des bottes magiques. Parfois il vit un événement qui va le mettre en mouvement et l’éloigner à jamais de sa vie d’avant. Pour moi, ce fut la découverte d’un livre, LE LIVRE sur cette folle histoire de ligne immatérielle : The Dance of the Dragon4. Hamish Miller et Paul Broadhurst, les deux auteurs britanniques, y compilaient dix années de recherches et de voyages tout au long de cet axe transcontinental, Apollon/St Michael axis, comme ils l’ont nommé. Broadhurst était auteur et conférencier, Miller radiesthésiste célèbre. Leur expérience sur une autre ligne Saint-Michel, reliant la pointe Sud-Est de la Cornouaille anglaise au point le plus à l’est du comté de Norfolk, soit la plus grande distance est-ouest possible en Angleterre, a été déterminante. Ils avaient compris que ces lignes Saint-Michel étaient en réalité chacune constituée de trois éléments : deux courants dits telluriques, formant deux longs chapelets de lieux sacrés (souvent des églises), s’équilibrant et vibrant sur des polarités différentes. Ces deux voies peuvent cheminer l’une près de l’autre ou s’éloigner d’une cinquantaine de kilomètres. La ligne centrale est matérialisée par les points de croisement des deux flux. Aux sept Hauts-Lieux identifiés par les frères Richer et dédiés à Saint Michel, ils en ajoutèrent quelques autres moins structurants, mais pas moins emblématiques, comme Bourges ou Cluny en France, Gênes, Sienne ou Assise en Italie.

	Le meilleur symbole pour illustrer la ligne dans toute sa complexité, c’est le caducée. Cela ne doit rien au hasard, puisque l’Archange est le dernier avatar d’une longue lignée de divinités qui commence en Mésopotamie avec Marduk, en passant par Thot l’égyptien, Hermès le Grec et Mercure le Romain. L’axe de la figure, c’est une baguette d’olivier ou de laurier. Autour, dressés et entrelacés, deux serpents s’équilibrent. Ils sont généralement vus comme la représentation du Ciel et de la Terre ou du féminin et du masculin. Les ailes et l’extrémité représentent la conscience universelle, l’élévation de l’âme vers laquelle il faut tendre. Sans l’équilibre et l’acceptation des contraires, il n’y a pas d’accès au divin. Les Grecs, les Égyptiens, les Sumériens et les habitants de l’Inde du Sud avaient déjà adopté le symbole.

	Miller et Paul Broadhurst avaient donc parcouru l’intégralité de la ligne, souvent en voiture, baguette de sourcier en main. Sur chaque tronçon ils recherchaient les lieux traversés par les courants. Pour les différencier l’un de l’autre, en hommage sans doute au travail de Jean Richer, ils les nommèrent Athéna et Apollon. Le travail qu’ils ont publié est colossal, mais ce n’était pas du tout une feuille de route. Le nom des lieux était imprécis, la localisation aléatoire. J’entamai alors un travail de décorticage, page par page, répertoriant chaque dolmen, menhir, église, temple ou curiosité dont il était question. Une fois le collectage effectué, les lieux parfaitement identifiés et géolocalisés, je les reportai sur le logiciel Google Earth, permettant la visualisation de la Terre avec un assemblage de photographies aériennes ou satellitaires. Pour la partie Mont-Saint-Michel/Gargano, les lignes Apollon et Athéna comprennent chacune environ deux cents points remarquables. Ce fut mon premier travail de bénédictin. Le deuxième fut la réalisation des itinéraires qui allaient me permettre de relier un lieu au suivant. Pas trop de route goudronnée, le plus de chemins de terre possibles, ne pas trop s’éloigner du cap idéal, prévoir des étapes de 25-30 kilomètres ; les critères étaient nombreux. J’oubliai vite l’idée des GR, les chemins de Grande Randonnée ; ils ne correspondaient que très rarement avec mon chemin.

	Début 2023, j’étais prêt. Pour la symbolique et parce que je le sentais comme ça, je trouvais juste de cheminer d’abord vers la péninsule du Gargano, ce massif qui abrite la grotte primordiale de l’Archange, cet endroit des Pouilles qui avait donné naissance au mythe de Saint-Michel en Occident. J’allais descendre par l’itinéraire féminin d’Athéna pour retrouver la matrice de cette affaire. Et puisque tout est question d’équilibre, je savais déjà, qu’un jour plus lointain, je reviendrais jusqu’au Mont en suivant Apollon. Viser l’équilibre. Les deux triangles ne forment-ils pas le sceau de Salomon ?

	Dans les semaines précédant le départ, je n’ouvris pas un livre, n’écoutai pas une conférence. Partant du principe qu’un vase plein ne peut accueillir davantage, je voulus presque tout oublier. Je savais que les idées reviendraient si j’en avais besoin. La tête est une chose, le corps en est une autre. En janvier-février 2023, dans mon village, je fus vite repéré sur les routes et les chemins à promener mon sac à dos lesté d’un sac de granules de bois de 15 kg. Ma femme les avait pourtant prévenus : « Il est un peu bizarre. »
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	I

	Du Mont-Saint-Michel à Tours

	À travers les pierres
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	19 mars – jour 0

	 

	Le Logis des Étoiles

	 

	Vous partez du Mont ? C’est curieux ça, parce que d’habitude on y arrive !

	Je sais bien ! Ne vous en faites pas, j’y reviendrai un jour. Dans l’immédiat, l’idée c’est de descendre.

	Le jeune séminariste de service hospitalier ce dimanche au Logis les Étoiles était dubitatif. Il savait que l’Archange disposait de plusieurs résidences ; mais quelle drôle d’idée de vouloir les relier à pied… Je sentais bien qu’il doutait. Il écourta la conversation, comme s’il n’avait pas envie de découvrir qu’il avait affaire à un mythomane (après tout, je n’avais pas encore fait le premier pas). Il me donna les consignes d’hébergement et les clefs de la chambre. Je ne le revis plus.

	C’est curieux, alors que tous les hôtels et les restaurants du mont étaient fermés, que la seule fenêtre éclairée était celle de la pièce où je me trouvais, que j’attendais ce moment de solitude avec le Mont depuis des années ; je n’ai pas voulu sortir. Je crois qu’il me fallait être au-dedans de moi, protégé encore un peu par ces murs, les derniers murs profanes au pied de la Merveille, du nom de l’abbaye. Ce soir-là, il me fallait être passager clandestin du Mont, ne pas me faire repérer. Le lendemain matin seulement je serais pèlerin et je me présenterais à Lui.

	Jeff et Lucile occupaient avec moi le Logis les Étoiles. Le couple avait marché trois jours pour arriver au Mont en pèlerins, dans l’unique but d’avoir le privilège de passer une nuit dans ce refuge qui n’ouvre ses portes que sur motivation d’une démarche spirituelle. Je partageais avec Jeff, cet intérêt irrationnel pour la ligne de Saint-Michel. Six mois auparavant, il avait passé la semaine de la Saint-Michel d’automne à Monte San’Angelo pour vivre la ferveur au sanctuaire du Gargano. Il attira mon attention sur une statue que je devais absolument voir à mi-parcours, juste là-bas, au pied des Alpes. Tout d’un coup, j’eus les jambes lourdes : « de l’autre côté des Alpes ! »

	J’eus du mal à trouver le sommeil. Tout un tas de questions dansait dans ma tête : « Est-ce que j’avais assez travaillé, mérité ce que je m’apprêtais à vivre ? Saurais-je reconnaître la statue dont Jeff m’avait parlé ? Pouvais-je espérer voir se lever le soleil d’équinoxe demain matin ? Laisser ma famille plus de 100 jours, pour quelles conséquences ? » Quoiqu’il en soit, le lendemain matin, je descendrais du château céleste pour arpenter un chemin que j’avais tracé sur 2140 km. Au bout m’attendait une grotte mystique visitée par un être imaginaire 1530 années plus tôt. Cette fois, je n’avais plus besoin de ma femme : « T’es complètement frappadingue mon pauvre garçon ! »

	 

	 

	jour 1

	Adoubé et en bannière

	 

	Le dimanche soir, l’office des vêpres n’est pas public. Il en va de même pour les Laudes du lundi matin. J’étais resté sur ma faim en matière de recueillement. Tant pis, il allait falloir que je me fabrique mon moment à moi. Quelques dizaines de mètres plus bas que le Logis les Étoiles, je m’arrêtai dans la petite église St-Pierre. À cette heure-là, je pus rester longtemps seul, devant la statue argentée de l’Archange. J’avais besoin de m’en imprégner, de prendre contact. Pourtant, ce ne fut pas le Patron qui me fit signe ; mais une dame ou plutôt une demoiselle. Avant d’entrer dans l’édifice, gardé par une statue en pied de Jeanne d’Arc, il se passa une chose très douce et très étrange. Au moment précis où j’allais franchir le porche, à la hauteur exacte de La Pucelle, je me sentis soudainement rempli d’une certitude : « Tout est bien, je suis sur mon chemin et l’Invisible a un œil sur moi. » Ce n’était pas la première fois qu’un message de cette nature m’arrivait ; mais là c’était limpide dans ma tête, je venais d’être adoubé pour partir.

	À l’intérieur de l’église, je brûlai un petit lumignon et en achetai un autre que je destinais à l’arrivée. Je l’allumerais au sanctuaire du Gargano, j’en étais certain. Je l’installai dans une pochette étanche, la pochette « spirituelle » ; celle qui, au fil du voyage, contiendrait les petits objets de foi, les mots, les intentions, les images que je récolterais. Cette bougie matérialisait l’idée que le doute ne faisait pas partie du programme. D’ailleurs, à aucun moment je ne lui accorderai la moindre place.

	Avant de quitter le Mont, je devais aussi faire un autre achat solennel. Ça tombait bien, une boutique de souvenirs venait d’ouvrir ; j’étais leur premier client. À tout chevalier, son étendard ! Même si j’étais encore sous le charme de Jeanne, je laissai de côté les fleurs de lys, et préférai les hermines. Ma bannière serait sans doute moins polémique, mais la symbolique identitaire au moins aussi parlante : Un Gwen Ha Du ! Franchement, comme passeport, le drapeau breton il n’y a pas mieux. J’en découvrirais les vertus tout au long de ma traversée de l’hexagone. Et puis, je dois bien avouer à mes amis normands, qu’acheter un Gwen Ha Du sur le Mont-Saint-Michel était une friandise qui me mettait en joie.

	Je franchis la Porte du Roy vers 10 h. Quelques dizaines de minutes plus tard, alors que j’étais sur le chemin des marais salants, je croisai Jeff et Lucile, mes colocs du Logis les Étoiles.

	N’oublie pas, dans le Val de Suse à la Sacra, regarde où l’Archange a planté son épée ! elle est pour toi ! me rappela-t-il.

	Cette première journée ne fut pas d’une grande violence physique. Je m’appliquai à poser mes pas, à régler mes sangles. Je croisai quelques menhirs et quelques vaches. En milieu d’après-midi, j’abandonnai définitivement la silhouette du Mont-Saint-Michel. Cette fois, j’avais coupé les amarres.

	 

	***

	 

	Pour ce premier soir, je n’eus pas besoin de trouver un endroit de bivouac : Jacqueline, croisée quelques semaines plus tôt, m’avait proposé de faire ma première halte chez elle. Nous étions restés sur notre faim lors de notre première rencontre et avions beaucoup à nous dire. Elle m’avait préparé un cadeau : le livre d’Angelus Silesius, un mystique allemand du XVIIe : Le Voyageur chérubinique. Je ne connaissais même pas l’auteur, je m’étais promis de voyager léger, de ne surtout pas prendre de livre ; et me voilà parjure dès le premier soir. Mais comment ne pas accueillir un livre avec un tel titre ? « Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous », a écrit Paul Éluard. Blotti dans mon sac, l’ouvrage m’accompagnera jusqu’au bout.

	 

	 

	jour 2

	 

	Pendant que je bouclais mes affaires, Jacqueline séchait ma lessive de la veille au sèche-cheveux. Tranches de lard épaisses, deux œufs pondus tout exprès par les poules de la maison, épinards ; mon hôte avait décidé de me fournir dès le matin, les calories de la journée. Quelle merveilleuse personne !

	 

	Vive les communales !

	 

	Le midi, à Montanel, j’avais rendez-vous à l’église du village avec le premier point de passage identifié de la ligne. Pour cette première fois, je sortis cérémonieusement pendule et antenne de radiesthésie. Je fus soulagé de trouver très vite le courant tellurique que je cherchais. Cette Athéna et moi allions cheminer ensemble à travers France et Italie ; il était important que la rencontre se fasse dès ce premier rendez-vous.

	L’après-midi, je perdis un temps considérable à la recherche d’un cromlech (g) perdu dans un bois. Impossible de le trouver dans cette forêt privée. N’est pas Indiana Jones qui veut ! Tant pis, pas de mégalithe ce jour-là !

	Je pressai le pas car j’étais attendu à Montours. J’avais hâte de rencontrer celle qui avait fait ma joie au téléphone. La secrétaire de mairie avait répondu avec un tel enthousiasme à ma demande d’hébergement, que j’en avais été tout guilleret. Direction la mairie pour vérifier que mon charme n’agissait pas que par téléphone. Et là, pas une, mais deux dames formidables se sont occupées de moi en attendant le retour de la clef du gîte communal. Café, chaise, visite de la mairie. Laurence et Michèle se mirent en quatre pour me faciliter la vie. Une heure plus tard, Michèle me déposait au gîte d’étape. Je ne savais pas encore que ce serait le premier et le dernier. À partir de là, chaque jour, il me faudrait innover.

	 

	 

	jour 3

	 

	Au matin, avant de retourner en mairie payer mon dû pour la nuit, je me dirigeai vers l’église. Je déposai mon sac et mon bâton sur l’avant-dernier banc, et remontai la nef jusqu’aux premiers rangs. Je m’assis à une place centrale, là où je sentais que l’acoustique serait la meilleure, et appuyai sur la touche play de mon téléphone. La voix d’Anastasia Gladilina et celles du chœur des prêtres orthodoxes qui l’accompagnent s’éleva crescendo et emplit tout le volume de cette église froide. Tout au long du voyage, dans chaque église où je me trouvai seul, je fis chanter Anastasia. J’avais découvert cette interprétation, peut-être un an auparavant en cherchant un Kyrie Eleison (g) sur YouTube. Avant de tenter de ressentir une église, j’avais besoin de revenir à moi et au sacré. Le Kyrie Eleison était le véhicule idéal pour cela. La voix de la jeune Russe avait ce pouvoir de m’emporter avec elle, vers le Haut. À la fin du morceau, les pieds bien à plat, le buste droit, je réouvrais les yeux, et procédais à la découverte énergétique du lieu. À Montours, je posai le rituel qui m’accompagnerait jusqu’au Gargano.

	À 9 h, j’étais en mairie. Mais voilà, certainement troublé (je suis une âme faible), j’en oubliai mon bâton, mon compagnon ! Laurence, prévenue par mon coup de fil paniqué en milieu de matinée, fit un détour pour me le déposer le midi à la pause déjeuner. Vive les communales !

	 

	Au pays des druides

	 

	Certes, Patrice n’est pas druide, mais ce copain, attiré comme moi par la face invisible du monde, m’avait fait le plaisir de me retrouver à Montours. Je traversais les terres de son enfance, il avait à cœur de me montrer le moulin où il avait grandi et une chapelle dédiée à saint Gorgon, un saint qui se fait très rare, dont le nom rappelle furieusement ma destination. Le temps était épouvantable. La pluie et le vent rendaient nos pas lourds. Patrice et Jean-Luc, un ami qu’il avait invité dans cette galère, partagèrent mon chemin et ma vie de chien mouillé pendant trois heures. Au Châtellier, je retrouvai Laurence de Moncontours, mon bâton, et Maurice. Patrice m’avait fait la surprise de convier ce monsieur, encyclopédie vivante du territoire pour partager notre repas dans le resto ouvrier du village. Mythes, Histoire, anecdotes, traditions, objets, modes de vie du Coglais : il en connaissait tous les secrets. Le repas fut un régal pour les oreilles. Il nous guida ensuite vers quelques points remarquables. Il parlait beaucoup, et pourtant il ne nous dit pas tout sur ces grosses pierres qu’il semblait connaître. Il se serait appelé Panoramix dans une vie lointaine que cela ne m’aurait pas surpris.

	Je passai l’après-midi en forêt de Fougères, invité dans une orgie mégalithique. La Pierre Courcourée, le dolmen de la Pierre du Trésor, le Cordon des druides étaient sur ma route. À chaque fois, je sortais mon pendule et ma baguette coudée, pour voir si Athéna serpentait sur les pierres. La pluie et le froid rendaient la détection difficile. J’avais les pieds trempés. Il me fallut bâcler cette forêt magique.

	 

	Porteur d’espérance

	 

	Malgré le temps, je réussis à être à l’heure devant l’église de la Chapelle-Janson. Michel m’y attendait ! Mon premier Michel ! Ils seront si nombreux tout au long du voyage que les rationalistes risquent de m’en vouloir ; mais, après tout, c’est bien le thème du voyage. Jacqueline, après mon arrêt chez elle, avait fait jouer son réseau. C’est étonnant ce voyage : Maryvonne, la maîtresse de maison, catholique fervente, avait dû forcer sa nature pour recevoir un randonneur inconnu, « un type qui va vers l’Italie », comme elle me l’avoua. Elle était allée en pèlerinage au Gargano dix ans plus tôt. Elle fut très marquée par ce voyage, et par la présence de Padre Pio, ce grand homme de foi et mystique italien du XXe siècle. Si dans le cœur de nombreux croyants le capucin vole souvent la vedette à l’Archange, les deux figures saintes des Pouilles sont liées. Mais ce n’est pas l’heure d’en parler.

	 

	 

	jour 4

	 

	Au matin, je lui proposai d’être son messager à San-Giovanni-Rotondo, la cité où Padre Pio, stigmatisé comme François d’Assise, a passé presque toute sa vie de confesseur. Maryvonne s’éclipsa dans une pièce à côté pour écrire ; elle revint avec une enveloppe. Je démarrai alors mon rôle de porteur d’espérance. Si échouer n’avait jamais été une option, cela devenait désormais impensable.

	 

	Je vote Thérèse !

	 

	Un hameau fantôme et un dolmen effondré furent mes seuls dérivatifs dans une journée passée sous la pluie. J’empruntai des routes improbables où les seuls véhicules que je croisais étaient ceux des prestataires en mécanique agricole, les agriculteurs eux-mêmes, et quelques dames courageuses de l’ADMR qui roulent à fond la caisse pour grappiller du temps et prodiguer les soins aux derniers réfractaires au départ en EPHAD. Un monde d’acronymes !

	Arrivé à Vautorte juste avant 18 h, j’essuyai quelques refus plus ou moins polis auprès d’habitants peu disposés à aider le vagabond. Puisque cela m’avait réussi une première fois, je décidai de tenter ma chance à la mairie. La secrétaire était en train de fermer boutique. N’habitant pas elle-même sur la commune, elle ne pouvait pas faire grand-chose pour moi. Elle m’indiqua un bâtiment de stockage municipal où je serais au sec pour bivouaquer. Le hangar était ouvert à tout vent sur deux côtés. Sur ce sol en terre battue, je repérai vite un endroit préservé des gouttes qui tombaient en cascade des jointures des tôles de toit. J’arrangeai quelques palettes, sur lesquelles je posai des cartons fournis par le patron du Bretagne, l’estaminet local. Ma tête calée contre une autre pile de palettes, mon couchage était prêt. Mon premier bivouac ne s’annonçait pas trop mal. Je trouvai le courage de sortir ma douche portative (un sac étanche avec un pommeau en plastique). Nu dans ce hangar venté et humide, éclairé à la lampe frontale, je fis une toilette rudimentaire. Revigoré et propre, Monsieur était prêt pour le dîner, servi pour faire chic sur un mange-debout… un bidon rouillé. C’est alors que Thérèse, adjointe au maire de Vautorte, apparut. Elle arriva dans la nuit noire, éclairée de sa lampe torche, avec un bocal dans les mains. Elle venait m’offrir une soupe de légumes maison et bien chaude. « Je suis aussi une randonneuse, j’ai été prévenue par la secrétaire de mairie ». Le goût d’une soupe chaude apportée comme cela, c’est un baume inoubliable. Je m’endormis sur mes palettes, à côté du plateau d’un char de carnaval décoré sur le thème des vainqueurs de la coupe du monde de football 2018. Griezmann, Mbappé, Polba & Co veillaient sur moi, mais c’est elle qui m’avait réchauffé : Moi, je vote Thérèse !

	 

	 

	jour 5

	 

	J’aurais voulu être un artiste

	 

	Le vendredi, c’est le jour où les pauses de midi sont parfois plus longues, le jour où les patrons de PME se font plaisir et se retrouvent entre eux. Je n’avais plus de PME depuis longtemps, mais je n’avais plus grand-chose à manger non plus. Alors, quand une auberge apparut à l’heure du déjeuner, je ne pus résister. J’étais à la Fontaine-Daniel, un joli petit bourg, riche d’ateliers de fabrication d’étoffe, d’un lac, d’une abbaye… et d’une chapelle Saint-Michel.

	Dans ce restaurant, j’avais remarqué (mais comment faire autrement ?), un homme qui parlait fort. De n’importe quelle table on pouvait aisément suivre sa conversation. La clef de voiture posée sur le comptoir, lui et ses copains d’entrecôte avaient pris l’apéro plus longtemps que les autres clients ; comme s’il fallait montrer qu’ils n’étaient pas, eux, soumis aux mêmes contraintes horaires que les salariés. De temps en temps, quand il laissait les autres parler, il me regardait avec insistance. La serveuse m’avait installé dans un renfoncement, au plus proche d’une immense cheminée où finissaient de se consumer quelques bûches. Était-il choqué parce que je m’étais permis de retirer mes chaussures trempées et que j’avais mis mes chaussettes à sécher sur le tisonnier ? Harnaché pour l’après-midi, mon bâton dans la main, je m’approchai de « leur » comptoir pour régler l’addition. C’est alors qu’eut lieu une métamorphose spectaculaire : l’animal sûr de lui, qui plaisantait avec la patronne quelques secondes auparavant, m’aborda presque timidement. La voix s’était transformée, le volume apaisé.

	
	
— Vous faites Compostelle ?


	
— Non, mais ça y ressemble !




	Je lui expliquai brièvement mon projet. Il me questionna sur mon épouse, le genre de femme qu’elle pouvait être, son rapport à l’argent et comment j’avais géré la baisse de revenu dans le foyer. « Et pour les vacances, le budget ne sera pas le même ! » Non, c’est sûr, le budget ne sera pas le même. Il me félicita, me souhaita un bon chemin dans une sincérité profonde, et me lança un regard envieux. En refermant la porte du restaurant, je mesurai, de nouveau, combien j’étais chanceux, riche de la compréhension de ma famille. Le mâle dominant avait tombé le costume. Pour peu, je l’aurais entendu chanter Starmania : « J’aurais voulu être un artiste. »

	 

	Le chaudron magique

	 

	Pendant quatre heures, ce fut une alternance pluie/grésil sans discontinuer : que du bonheur ! Mais tout fut pardonné, car il y eut Jublains. Voilà plusieurs années que j’avais envie de visiter ce haut lieu de la Gaule romaine. Athéna y passait et j’en étais ravi. Rincé comme un chalutier, je ne ressemblais pas à grand-chose, quand vers 19 h j’arrivai dans le bourg. Je ne savais pas où dormir et le bivouac dans ces conditions s’annonçait impossible. Mais bon, il faut croire que la providence veillait sur moi. Le village semblait désert, pas une âme à l’horizon. Seule la porte d’un petit local était ouverte. J’y risquai le bout du nez. Trois personnes étaient à l’intérieur :

	Bonjour, si vous étiez à la recherche d’un endroit de bivouac pour la nuit, vous iriez où ?

	Chez moi ! Le temps de ranger, et je t’emmène à la maison, répondit immédiatement Patrice.

	Sans blague, vous avez déjà eu envie de crier Alléluia ? C’est possible d’avoir autant de bol ? Première tentative : bingo ! Quelques secondes plus tard, une enfant cria : « Venez tous voir l’arc-en-ciel ! » Nous sortîmes tous. Je n’en crus pas mes yeux : l’arc-en-ciel se confondait avec le clocher de l’église. Je me dis qu’il allait être difficile de garder les pieds sur terre dans cette aventure.

	Nicole et Patrice m’ont offert un accueil exceptionnel ; d’autant plus beau qu’il fut spontané, réflexe. Quelle belle rencontre ! Quand le chemin vous guide de cette façon, il ne se trompe jamais. Nicole et Patrice, aujourd’hui en retraite, ont une vie dans laquelle ils s’attachent à mener leurs existences dans le respect de l’environnement et la cohérence de leurs valeurs humanistes. Quand ils étaient en activité, ils ont œuvré pour mettre du cœur et de l’humain dans chaque interstice que les systèmes en place n’avaient pas encore normalisé : les cuisines d’un hôpital pour lui, la direction de services psychiatriques pour elle. Ils y ont laissé beaucoup d’énergie. J’aurais pu rester plusieurs jours tellement je me sentis en harmonie chez eux, avec eux.

	Jusqu’à ce jour, je n’avais jamais cru en cette histoire de chaudron rempli de pièces d’or qui se trouverait au pied des arcs-en-ciel. J’avais tort, car à Jublains, le Ciel m’avait apporté bien mieux.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	jour 6

	 

	Heureux comme Khadafi

	 

	Jublains est le site d’une ancienne et grande cité romaine. Il y avait tout ce qu’il fallait pour rendre un Flavius, une Messaline, un Césarion, heureux comme des lions affamés découvrant une brochette de chrétiens à croquer dans l’arène : un théâtre, des thermes, un temple, un forum, des rues droites, une forteresse, etc. Voilà le décor. Patrice me déposa au Musée à l’ouverture. Je fus l’unique visiteur de la matinée. Un musée pour moi tout seul ! J’en crevais de jalousie depuis que, comme tous les Français, j’avais vu Mouammar Kadhafi, l’ancien dictateur libyen, se promener en chapka au Louvre, juste pour le plaisir de nous humilier (merci Président Sarkozy !). Rassurez-vous, je n’avais personne à humilier ; j’étais juste heureux comme un gosse : un cadeau de plus ! Je trouvai Athéna sur l’emplacement du temple de la déesse-mère, mais n’était-ce pas logique ?

	La ville étape du soir était Evron. Si j’ai, un court instant, envisagé de dormir dans les toilettes publiques aux murs couverts d’excréments, je ne m’y résolus pas. Je jouai toutes mes chances sur la personne qui fermerait la basilique. Arriva une dame charmante portant un trousseau de clefs aux dimensions de l’église (avec le bruit qui va avec). C’est elle qui me donna le bon tuyau :

	Allez au presbytère ! Quand les prêtres reviendront de leurs messes dans les communes voisines, ils auront une solution.

	L’un d’entre eux me trouva assis sur l’escalier. « Le Christ nous l’a enseigné : la charité est la valeur centrale du message chrétien », me dit-il. Je le remerciai chaleureusement, sans me douter à quel point son geste allait être rare durant ce voyage ; à quel point j’allais voir la charité maltraitée par ceux qui sont censés en faire le cœur de leur foi. Il me confia la clef de la maison paroissiale. Ce n’était pas la tente de Khadafi, mais j’avais un toit.

	 

	 

	 

	jour 7

	 

	Un mauvais coup de fil

	 

	Mon premier dimanche matin commença par le doux sentiment de me réveiller dans un lit, alors qu’un temps épouvantable faisait vibrer les fenêtres. J’étais à 9 h dans cette basilique où j’avais tant à voir. Des personnes s’affairaient à fleurir le chœur, d’autres répétaient les chants. La messe dominicale se préparait. Afin de ne gêner personne, je commençai ma visite par l’église primordiale, de style byzantin, contre laquelle est venue s’adosser la basilique gothique.

	Soudain, le téléphone sonna, c’était ma maman. Ses coups de fil de bon matin, je ne les aime pas ; ce sont ceux des mauvaises nouvelles. Et puis il y a la voix, celle de la tristesse : « Yvon est parti ! » Un ami très proche, très cher à notre famille, avait quitté ce monde la veille au soir. Pas un copain comme ça. Non ! un Ami, un grand Monsieur, un marin, un commandant de la marchande. J’ai vécu tellement de beaux moments de mon adolescence avec ses enfants. Vous voyez ces piliers sur lesquels on peut bâtir, se bâtir une vie et des valeurs ? Eh bien, Yvon était l’un d’eux.

	L’esprit ailleurs, j’assistai malgré tout à la messe. À la fin de l’office, j’échangeai avec quelques personnes des paroles convenues. Je ne m’attardai pas.

	 

	La Ninja des yogourts

	 

	J’avais poursuivi deux dolmens égarés dans les champs, et battu mon record personnel de lenteur en terrain hostile : six kilomètres parcourus… en trois heures ! La boue et les engins forestiers avaient tout défoncé. J’arrivai à St-Denis-d’Orques en piteux état. La nuit était tombée. Je compris tout de suite que je n’étais pas à Ibiza. Le village était désert. À l’exception d’un réduit étroit et humide, je ne trouvai rien pour m’abriter. Tous les volets étaient fermés. Après quelques errements à rechercher un signe de vie, j’aperçus une lumière ! C’était la salle de restaurant d’un petit EPHAD. J’étais fatigué, trempé, et j’avais froid. Je savais que dans un établissement de ce type, normes sanitaires et de sécurité obligent, il était nettement improbable que je puisse trouver refuge. Avant qu’ils ne m’acceptent à dormir, même dans la cave, il allait falloir sortir le grand jeu, du grand Rico !

	Je sonnai et entrai. Comme il se doit dans un établissement pour personnes âgées ; la sortie était protégée et codée, mais pas l’entrée. Le début s’annonçait très mal : Nathalie, aide-soignante, me vit dans le couloir. Fidèle à l’image que nous avons souvent de ces femmes qui doivent faire beaucoup en si peu de temps, elle était en mode « Ça ne va pas être possible, même 3 m² dans un garage extérieur », comme je le lui avais suggéré. Comme elle avait malgré tout de la compassion pour ce pauvre type crotté et trempé qui occupait une chaise dans l’entrée ; elle me proposa de patienter un peu ; elle pouvait sans doute me « trouver un petit quelque chose à manger ».

	Ce serait avec le plus grand plaisir ! lui répondis-je avec le plus de distinction possible.

	Malgré mon bonnet de travers et de la boue jusqu’aux mollets, je devais faire exploser le cliché du vagabond. Au fil des minutes, en restant dans la gentillesse absolue, j’obtins la phrase attendue :

	
	
— Je vais appeler la directrice.




	Nathalie s’isola dans un bureau pour appeler sa supérieure. Cela dura un bon moment. Je pouvais entendre quelques bribes de conversation :

	
	
— Non, non, il a l’air bien ! Normal quoi !


	
— Ouf ! l’opération « politesse, douceur et charme » avait réussi ; Nathalie était définitivement de mon côté.


	
— Oui, oui, je fais une photocopie de sa carte d’identité !




	Elle venait de recevoir l’autorisation de me donner l’accès à une dépendance servant aux formations et à des rencontres avec des enfants. La maison était chauffée, elle comprenait des toilettes, une cuisine, ainsi que deux salles où je pus m’installer à mon aise sur le sol. Non seulement j’avais le gîte, mais j’avais également eu le couvert. Madame la Directrice avait suggéré que l’on me nourrisse. Une dame était en train de finir de nettoyer le réfectoire. C’est elle qui fut chargée de me faire manger. Ainsi, pour la première fois depuis ma petite enfance, et j’espère avant quelques années, une tierce personne ouvrit pour moi mon yaourt, ma salade de fruits et un fromage aux herbes en portion individuelle. Je tentai de lui expliquer que je pouvais encore le faire tout seul ; mais rien n’y fit. De toute façon, habituée à faire de la sorte, je n’avais pas terminé ma phrase qu’elle avait déjà ouvert tous les emballages. Un vrai ninja de l’opercule de yaourt ! Je m’endormis au sec, avec la double satisfaction d’avoir échappé aux averses de la nuit et d’avoir réalisé un exploit dans la persuasion. C’est qui le boss ?

	 

	 

	jour 8

	 

	Quittez tout et vous trouverez tout !

	 

	Avant d’arriver à Brûlon, fort opportunément, mon chemin me guida chez Adeline, agricultrice et productrice de charcuteries et de plats artisanaux. Or, je suis faible, très faible, sur la nourriture. Saucisson, petit pâté de viande, bocal d’araignée de porc confite et sa purée de pur beurre ; de quoi égayer ma journée. Adeline était d’une grande gentillesse et j’étais heureux de pouvoir discuter avec elle. La séquence gastronomie et énergie positive continua. C’est le moment du récit, où il m’est impossible de vous cacher plus longtemps mon affection pour les boulangères ; une vraie histoire d’amour !5 Je me dépêchai d’arriver à Brûlon avant 13 h 30, heure de fermeture de la boulangerie recommandée par Adeline.

	Ce qu’il y a de bien avec les ondes positives, c’est qu’elles se répondent. Estelle me prit en main.

	Vous allez déjeuner là ?

	Oui, sur le banc, devant la mairie

	Attendez, je vous sors une table, une chaise – Je vous offre un café et des chocolats pour le dessert ?

	Une table installée rien que pour moi au soleil de ce début de printemps, le pain frais d’Estelle et une terrine d’Adeline… What else ? Ravivée de la sorte, ma flamme pour les boulangères n’était pas près de s’éteindre.

	Après mes agapes, je me dirigeai vers l’église romane. Comme d’habitude, j’étais seul dans cette ancienne abbatiale. L’atmosphère était douce et la statue de Jeanne d’Arc donnait de la lumière au lieu. Le chœur, lui, était assez sombre ; comme si cette semi-obscurité n’était là que pour mieux servir la statue de Saint François d’Assise qui s’y trouvait. Seuls les mains, la tête du saint et un livre ouvert dans sa main gauche captaient les quelques rayons de soleil. « Quittez tout et vous trouverez tout ! » était-il inscrit.

	Au soir j’étais à Pirmil dans la campagne mancelle. Je me lavai dans les toilettes publiques avec de l’eau tiède quémandée à une voisine et préparai mon couchage dans un abri de tôles après avoir disposé sur le sol de vieux journaux qui tombaient en poussière. Les températures allaient être négatives, mais j’avais les nouvelles de la Sarthe de 1983 et Pierre Mauroy en couverture.

	Lavé de la tête au pied, lové dans mon sac de couchage ; j’étais un privilégié. Saint François d’Assise aurait trouvé cela trop luxueux. Il serait allé dormir dehors ou dans la bauge à cochons. Dans quelques semaines, si le chemin le voulait, je serais à Assise et cette perspective me comblait. La phrase du Poverello résonnait en moi : « Quittez tout et vous trouverez tout ! » J’avais trouvé les sourires d’Adeline et d’Estelle ; c’était une belle journée.

	 

	 

	jour 9

	 

	Jacqueline, dernière lumière avant les ténèbres

	 

	Si j’étais à Pirmil, ce n’était ni pour ses lieux d’aisance ni pour la cabane en tôle ; mais pour son église. Comme la plupart, elle était fermée. J’avais fait le tour de l’édifice, trouvé les points d’entrée et de sortie de la ligne Athéna ; mais j’en voulais davantage. Je sentais que ce lieu était important. Sur la porte, un numéro de téléphone était indiqué.

	J’arrive tout de suite, j’habite juste à côté ! Je venais de prendre contact avec Jacqueline.

	Elle m’accompagna quelques minutes à l’intérieur. Très vite la parole se libéra entre nous ; nous nous comprenions. Sans craindre son jugement, je lui expliquai les raisons de ma présence. Elle me laissa alors seul. Une statuaire et une symbolique hors norme illustraient la connaissance énergétique de ceux qui avaient œuvré dans cette église. Les bâtisseurs et les sculpteurs savaient sur quel emplacement particulier ils se trouvaient. Par le choix et le placement précis des statues, ils nous ont laissé des clefs de compréhension. Il allait falloir être attentif et plein d’humilité si je voulais saisir un peu de ce qu’il me serait donné de croiser !

	Quand j’en eus fini avec la pierre, je me dirigeai chez Jacqueline. Elle m’attendait avec un café chaud. Comme ma Jacqueline du premier soir, celle de Pirmil avait un regard de lac sibérien ; elle rayonnait de douceur, de bienveillance et d’un zeste d’intrigue. Je lui parlai d’énergie, de cette ligne que je poursuivais et qui, dans la continuité de l’église, passait aussi par sa maison. Je lui proposai de faire le tour de la pièce principale. Elle accepta immédiatement et me demanda si Athéna passait aussi par la pièce d’à côté.

	
	
— Bien sûr, c’est le point d’entrée dans votre maison ! lui répondis-je.




	Elle m’invita à rentrer dans sa chambre pour vérifier. La pièce était joyeuse, remplie de couleurs. Des objets venus des cinq continents lui donnaient un petit air cosmopolite.

	
	
— Vous collectionnez les anges ?


	
— Oui ! Depuis que je suis ici, on m’en offre. Regardez celui-ci, c’est mon préféré, il vient du Nordeste brésilien. Il est sobre, rieur. Il a la couleur des gens de là-bas.




	Le flux passe au niveau de votre lit.

	Je comprends maintenant ! Le matin, quand je me lève, je suis boostée, ma tension est trop haute, il me faut plusieurs heures pour redescendre. Maintenant je peux vous dire autre chose : l’année dernière, à la suite d’une grave erreur médicale, j’ai subi une opération de la dernière chance. À mon âge, c’est le genre d’opération qui ne se tente pas ; mais là, puisqu’ils avaient fait une boulette… On m’avait prévenue que, si l’opération réussissait, la convalescence allait être longue, très longue.

	Au moment de notre rencontre, à quatre-vingt-cinq ans, Jacqueline faisait chaque jour une marche de quarante-cinq minutes et pratiquait toutes sortes d’activités. Les médecins ne s’expliquaient pas son rétablissement. Dans le prolongement du lit, sur une étagère, la tête toute noire de l’angelot brésilien aux ailes d’or souriait.
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