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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  « Nous réalisons que ce que nous accomplissons n’est qu’une goutte dans l’océan. Mais si cette goutte n’existait pas dans l’océan, elle manquerait. »




  Mère Teresa




  1




  L’été tirait à sa fin sur le port du Guilvinec. Toutefois, en cette fin d’après-midi du mois de septembre, les touristes étaient encore nombreux à venir voir les chalutiers débarquer la pêche du jour. Le spectacle de l’arrivée des bateaux représentait un must pour les visiteurs de passage dans la région.




  Le long d’un mur dominant la mer, une Bigoudène marchait lentement à l’aide de sa canne. Âgée de quatre-vingt-douze ans, Anna se rendait presque tous les jours au port. Sa maison n’était qu’à une centaine de mètres, une distance qui représentait tout de même un réel défi pour la vieille dame.




  Le mercredi était un jour particulier pour elle. Celui où son arrière-petite-fille, Éva, installait son étal sur le quai. La jeune fille de treize ans y vendait les bijoux et les porte-clés qu’elle confectionnait. Après avoir collecté des coquillages et du bois flotté pendant tout l’hiver, elle les façonnait à sa manière pour en faire un artisanat de bord de mer qui plaisait aux touristes. Les recettes qu’elle en tirait lui procuraient suffisamment d’argent pour se payer quelques fringues à la mode ou des séances de cinéma.




  Anna regardait attentivement le sol à mesure qu’elle avançait, de peur de trébucher. Depuis qu’elle était tombée dans son jardin en allant étendre son linge, elle avait perdu un peu d’assurance. Son équilibre plus que précaire l’incitait à redoubler de prudence.




  Au fur et à mesure de sa progression, la vieille femme sentait les regards se poser sur elle. Les vacanciers se réjouissaient de voir une Bigoudène. Une authentique Bigoudène portant son habit noir et sa haute coiffe blanche tous les jours, et pas seulement pour participer à une fête folklorique. Il en restait deux, Alexia à Saint-Guénolé et Anna au Guilvinec.




  Elle s’arrêta un moment et saisit la rambarde qui longeait le quai. Une petite pause sur le chemin, le temps de reprendre son souffle et de regarder autour d’elle.




  Les premiers chalutiers accostaient, alors qu’au loin apparaissaient les derniers du cortège. Dans leur sillage, des goélands se disputaient les quelques petits poissons coincés dans les chaluts.




  Le regard d’Anna se porta sur le belvédère surplombant le quai. Des dizaines de touristes y étaient massées, observant le spectacle vivant qui se jouait devant eux.




  Les marins déchargeaient les caisses de poissons et de langoustines pour les empiler rapidement sur des chariots et les mener sous la criée.




  Un public si dense… pour si peu de bateaux, pensa-t-elle.




  Le souvenir de Jean lui revint, comme souvent ces derniers temps. Elle repensa à l’amour de toute sa vie, son Jean. Emporté par une embolie pulmonaire une quarantaine d’années plus tôt. À l’époque, il était marin pêcheur sur le Men Du. Les chalutiers étaient alors beaucoup plus nombreux.




  Depuis ce temps-là, la vie du port avait bien changé. L’activité liée à la pêche était toujours importante, mais elle n’avait plus grand-chose à voir avec l’effervescence qui régnait sur les quais dans les années 70 ou 80.




  Un centre de découverte appelé Haliotika avait vu le jour dans les années 2000 et permettait d’expliquer aux visiteurs le fonctionnement de toute la filière pêche.




  Le tourisme, comme partout en Bretagne, s’était considérablement développé et tentait de combler le déclin des activités traditionnelles… Y parviendrait-il ? La vieille dame l’ignorait mais sa seule préoccupation était que sa descendance ne connaisse pas les difficultés qu’elle avait rencontrées dans sa jeunesse. Que les nouvelles générations vivent mieux que la sienne.




  Anna était pleinement consciente des changements qu’elle avait pu observer depuis son plus jeune âge. Combien de temps encore les marins pêcheurs allaient-ils pouvoir exercer leur métier ? Combien de familles pourraient encore vivre des ressources de la mer ? L’âge d’or de la pêche était passé et les réglementations se faisaient de plus en plus contraignantes, elle le lisait tous les jours dans le journal.




  En observant l’esplanade qui dominait le quai, une certaine amertume germa dans son esprit. Les marins pêcheurs se retrouvaient dans l’arène d’un cirque, tels des bêtes de foire.




  Au pied du phare rouge et blanc, Éva avait disposé ses créations sur une table pliante. La vieille Bigoudène reprit doucement sa marche alors que les smartphones et les appareils photos crépitaient sur son passage. Elle embrassait Éva lorsqu’un jeune homme s’adressa à elle :




  — Je peux vous prendre en photo, Madame ?




  Anna le félicita de sa politesse. Elle s’étonna qu’il s’intéresse à elle, une vieille femme qui appartenait au passé. Elle l’invita à se tourner vers la jeunesse. Alors qu’elle posait, souriante, elle lança un clin d’œil à Éva. La jeune fille interpréta les propos de son aïeule comme si elle avait parlé d’elle d’une façon détournée. Elle en rougit et eut un sourire gêné.




  Anna se laissait toujours prendre en photo, mais parfois, cela l’agaçait, elle avait l’impression d’être devenue une bête curieuse. Souvent elle songeait à ses vieilles copines, toutes décédées. Jeanne, Maria, Zélie et Victorine. Qu’auraient-elles pensé de tout ça ? Sûr que Jeanne, avec son franc-parler, aurait eu du répondant face aux photographes parfois malpolis. Maria, qui avait le sens des affaires, aurait su monnayer son image…




  Quelquefois, la nostalgie la gagnait, et elle se disait qu’il était peut-être temps de renoncer à porter son habit. Mais cette idée ne durait jamais longtemps, le caractère affirmé d’Anna reprenait toujours le dessus. Grâce à sa coiffe, c’était un peu de sa vie d’autrefois, un peu de ses amies qui survivaient à travers elle.




  Malgré la douleur qu’elle ressentait aux épaules en attachant le bouloutenn1 quotidiennement, elle renouvelait les mêmes gestes pour dresser la dentelle blanche. Pleine de satisfaction une fois l’ouvrage accompli, elle se réjouissait de constater que le jour où elle ne pourrait plus honorer son rituel n’était pas encore arrivé.




  Son regard se porta à nouveau sur le belvédère et ce qu’elle vit la fit sourire. Le visage d’un jeune garçon dissimulé derrière les jumelles d’observation de l’esplanade. Ces dernières n’étaient pas dirigées vers la mer ou les bateaux, mais braquées droit sur elle. La Bigoudène adressa son plus beau sourire au curieux et, pleine de lucidité, glissa à Éva :




  — Finalement, moi aussi, je fais partie de l’attraction.




  Mais celle-ci ne l’entendit pas, occupée à montrer des bracelets à une petite fille.




  Alors que les chalutiers avaient débarqué leur chargement et que les chariots garnis de caisses avaient disparu sous la criée, l’activité s’atténua. Les bateaux quittèrent leur emplacement pour s’amarrer vers le fond du bassin portuaire afin de libérer l’accès au quai. Le spectacle se terminait et les visiteurs quittèrent progressivement la tribune.




  Sur un tableau d’affichage, à l’entrée de la criée, trois bateaux hauturiers étaient inscrits pour la prochaine vente du matin : Bara Loden, Nominoë et Petite Fleur.




  Éva commença à ramasser son étal. Elle posa au fond d’un carton la petite boîte en fer qui lui servait de caisse et la recouvrit des sachets de toile contenant ses créations.




  Près d’elle, un couple de retraités regardait vers le large.




  — Tu vois bien que ce n’est pas encore fini, René, il y en a un autre qui arrive là-bas !




  — Ah oui, ben il est en retard sur les autres celui-là…




  Éva jeta un coup d’œil rapide sur le bateau et reconnut le Nominoë2.




  — Ce n’est pas le même genre de bateau, celui-là est un chalutier de pêche hauturière, précisa Éva. Il ne vend pas de pêche fraîche du jour comme ceux que vous venez de voir. Sa pêche est stockée depuis plusieurs jours dans la glace. Elle sera vendue demain matin, compléta la jeune fille.




  Quelques personnes présentes sur le quai murmuraient entre elles, d’autres faisaient une drôle de mine en regardant le navire approcher. Éva observa à nouveau le bateau qui se trouvait désormais près de la balise rouge de l’entrée du port. Plus il avançait, plus la vision se faisait précise. Le chalutier était entouré d’une multitude d’oiseaux marins. Mais pas des goélands. Leur plumage était noir.




  — Mam goz, qu’est-ce qu’il y a autour du bateau ?




  La Bigoudène regarda à son tour le chalutier et son visage se figea, son expression se glaça d’effroi.




  La vieille femme était incapable de parler. Éva l’interpella car le comportement de son arrière-grand-mère l’inquiétait.




  — Mam goz ! Qu’est-ce qu’il y a ? Dis quelque chose !




  — Jésus Marie Joseph ! lâcha celle-ci en se signant à toute vitesse. Des cormorans… dit-elle terrifiée. Le Nominoë est encerclé par les cormorans…




  Elle s’agrippa à la rambarde en fer de peur de perdre l’équilibre. Autour d’elle, les promeneurs l’observaient en silence, ne sachant que penser.




  — Je n’ai jamais vu de cormorans voler autour des bateaux comme les goélands… s’étonna Éva.




  Et pour cause, les cormorans plongeaient dans l’eau pour se nourrir, ils n’avaient pas les mêmes mœurs que les goélands.




  Anna, le regard fixé sur le chalutier, déclara :




  — Jamais je n’aurais pensé voir ça un jour… Et pourtant, j’ai si souvent entendu ma grand-mère en parler… se remémora-t-elle.




  — De quoi tu parles, mam goz ?




  — Un jour, ma grand-mère a été témoin de ce phénomène… Un bateau qui rentrait au port de Lesconil entouré d’une nuée de cormorans. C’était il y a très longtemps, dans les années 20 ou 30. Une semaine plus tard, le misainier n’est pas rentré après sa journée de pêche. On n’a rien retrouvé de lui ni de son équipage. Perdu corps et biens.




  Anna était adolescente lorsque sa grand-mère lui avait raconté cette tragédie. Mais elle se souvenait parfaitement du récit et toute sa vie, elle avait craint d’être un jour le témoin de ce même phénomène. Ce jour-là était arrivé.




  Cette histoire de cormorans était connue de toutes les familles de marins mais elle était si ancienne que dans l’esprit des gens, elle s’était transformée en légende. Le phénomène ne s’était produit qu’une fois dans le pays, à sa connaissance.




  Anna, elle, savait bien ce que cela signifiait. Elle allait devoir mettre en garde Marc, le patron du bateau.




  Le Nominoë, chalutier de vingt mètres, avait accosté après douze jours de pêche. L’équipage s’affairait autour des aussières pour assurer l’amarrage. Quelques minutes plus tard, les trois matelots chargés de sacs de voyage descendirent sur le quai, heureux de pouvoir embrasser leurs familles venues les accueillir.




  Anna attendit Marc une bonne vingtaine de minutes sur un banc. Elle mit à profit ce temps pour réfléchir à la façon dont elle aborderait le sujet avec lui. Parler d’une superstition à un marin n’était pas chose facile. Le patron pêcheur serait-il sensible à ce sujet ou allait-il couper court à ce qu’elle s’apprêtait à lui dire ?




  Marc était un brave homme et elle savait qu’il vivait une période délicate. Son père venait d’être hospitalisé, après un troisième infarctus. Devait-elle lui parler de ce risque de malheur qu’elle redoutait ? Elle avait cherché ses mots sans y parvenir.




  Marc descendit à son tour sur le quai, un gros sac sur le dos et à la main, un sac plastique duquel dépassait la queue d’une grosse lotte. Il n’avait pas le sourire et passa près de la vieille femme en lui lançant un rapide bonjour. Constatant qu’elle semblait désireuse d’échanger avec lui, il s’arrêta.




  Anna se leva du banc et lui demanda des nouvelles de son père.




  — Papa a été hospitalisé la semaine dernière. Ça ne va pas très fort.




  — Oui, je sais, Marc. Des moments difficiles…




  Ce dernier acquiesça. Il conclut par quelques mots suivis d’un soupir. Visiblement, il n’avait pas envie de poursuivre la conversation.




  Alors qu’il s’éloignait déjà, elle se décida.




  — Marc, je ne veux pas t’ennuyer avec ça… dit-elle sans trop savoir comment s’y prendre, mais tu as vu les cormorans tout à l’heure ?




  — Bien sûr que je les ai remarqués.




  Elle hésita, puis se lança :




  — Sois prudent, Marc. Sois prudent. Je n’avais jamais observé ça, et pourtant, j’en ai vu des choses autour du port, tu connais mon âge… Un jour, ma grand-mère a vu les cormorans encercler un bateau de pêche. Une semaine plus tard, le bateau était perdu en mer.




  — Anna, je n’ai vraiment pas envie d’entendre ça… J’ai assez de choses à penser en ce moment, tu ne crois pas ? répondit-il avec diplomatie à la vieille femme.




  Marc les avait vus arriver autour de sa timonerie. Ils volaient à la même vitesse que celle du Nominoë. Il avait souvent vu des dizaines de goélands s’agglutiner derrière les chaluts, à la recherche d’un poisson à dérober, dans une cacophonie générale. Mais des cormorans escortant son bateau sans un cri, dans un silence de mort, il ne l’avait jamais vécu.




  Les corbeaux de mer, cous tendus en avant, leurs longues ailes noires déployées, fendaient l’air autour de la timonerie. À la barre, encerclé par cette escorte lugubre, il avait senti son corps se couvrir de frissons.




  Marc n’en menait pas large, il connaissait cette superstition. Mais à ce moment-là, ses pensées n’allaient pas s’encombrer d’une ancienne croyance. Son père était en fin de vie sur un lit d’hôpital. Et cela, ce n’était pas une vue de l’esprit, c’était bien la réalité.




  

    




    

      1. Base de la coiffe bigoudène.


    




    

      2. Nominoë (env 800-851). Souverain de Bretagne de 845 à 851. Il fut à l’origine de la naissance d’une Bretagne unifiée et indépendante.
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  Cela faisait deux jours que le Southern Star, un chalutier irlandais de Kinsale, traînait ses chaluts dans le canal Saint-Georges, une zone poissonneuse située à mi-chemin entre le Pays de Galles et l’Irlande. Le temps était beau et la mer calme. Un vent de sud soufflait modérément et formait une houle d’environ un mètre cinquante. Le Southern Star devait pêcher pendant une heure encore avant de virer les deux pochées.




  Ronan était matelot à la pêche depuis maintenant huit mois. Richard, son ami irlandais et père de sa compagne Mary, lui avait présenté Pat Lordan, qui souhaitait remplacer un membre de son équipage absent pour maladie.




  La proposition était tombée à pic pour Ronan qui cherchait un emploi en Irlande. Dans sa jeunesse, il avait déjà embarqué à bord d’un chalutier pour découvrir le métier de marin pêcheur. L’expérience avait été positive et lui avait plu, mais il avait finalement choisi une autre orientation.




  Il avait démontré sa motivation à Pat Lordan. La vie en mer et le labeur ne l’effrayaient pas, bien au contraire. Alors le patron avait décidé de suivre la recommandation de Richard. Après validation du brevet de sécurité exigé par l’administration irlandaise, Ronan avait pris place au sein de l’équipage du Southern Star.




  Les premiers mois de l’embarquement avaient été très instructifs. Fergal et Shane, les deux matelots de Pat, l’avaient bien accepté. Tous trois avaient pris soin de le former afin qu’il utilise le matériel au mieux, qu’il soit mécanique ou électronique. Ronan passait l’essentiel de son temps sur le pont à participer aux manœuvres des chaluts et au travail du poisson mais, dès qu’il le pouvait, il rejoignait Pat dans la timonerie où le patron lui confiait son savoir. Ronan apprenait vite. Les manettes de treuils et d’enrouleurs, les sondeurs et radars, n’avaient plus de secrets pour lui. Il avait bénéficié d’une formation accélérée.




  Le début de l’été avait été médiocre. Tant au niveau de la météo que de la pêche. Mais en ce mois de septembre, le poisson était enfin au rendez-vous. Pat espérait que la situation resterait favorable le plus longtemps possible, avant l’arrivée des dépressions automnales et hivernales.




  Ronan avait pris le premier quart de la soirée. Il allait veiller jusqu’à minuit, ensuite il devrait réveiller Pat, Fergal et Shane afin de remonter les chaluts. La radio diffusait la seule station qu’on pouvait capter dans cette zone, 4 FM. La voix de Bryan Ferry résonna dans la timonerie et Ronan commença à fredonner la chanson Avalon.




  Les yeux fixés sur l’écran de l’ordinateur, il se tut. Il zooma sur la carte de l’AIS, système indiquant la position des bateaux enregistrés, et découvrit que le navire de contrôle des pêches du gouvernement gallois, le Rhodri Morgan, se trouvait tout près du Cassiopée, le chalutier de son ami Paulo, de Loctudy. Paulo subissait-il une inspection ? C’était plus que probable.




  Depuis quelques semaines, les autorités anglaises et galloises multipliaient la surveillance des bateaux de pêche étrangers. Documents administratifs, logbook, conformité des chaluts, taille des mailles… Ronan savait très bien comment cela se passait, le Southern Star avait lui même vécu cette situation un mois plus tôt.




  Généralement, le commandant du patrouilleur contactait le patron du bateau par radio VHF pour l’informer d’un contrôle. Un semi-rigide noir était mis à l’eau par les militaires et accostait le chalutier. Une équipe de commandos casqués et armés montait à bord sans ménagement et, souvent, avec une bonne dose d’arrogance. Ils demandaient à voir les documents du bord, les licences de pêche et, surtout, le journal de bord électronique où figuraient toutes les informations concernant la quantité de poisson pêchée par espèce quotidiennement. Il était préférable de leur présenter ce qu’ils demandaient sans broncher. Puis ils demandaient au patron de virer le chalut pour inspecter la taille des mailles et le cul du chalut. Mieux valait obéir et s’abstenir de les contrarier, sinon on s’exposait à un examen plus approfondi au port. Dans ce cas-là, le bateau et l’équipage risquaient fort de perdre trois ou quatre jours de pêche. Les contrôleurs parvenaient toujours à trouver un détail non conforme à la réglementation et l’épisode se terminait par une audience expresse au tribunal où l’armateur était sommé de payer une amende. Il valait mieux faire profil bas pour éviter toutes ces déconvenues et les pertes financières qui en découlaient.




  Ronan vit sur son écran que le bâtiment s’éloignait du Cassiopée.




  Une voix criarde résonna dans le haut-parleur de la VHF près de Ronan.




  — Enflures de rosbifs !




  Ronan reconnut la voix de Paulo. Il saisit le micro et demanda :




  — Qu’est-ce qu’il se passe ?




  — Ils m’ont ordonné de gagner le port de Milford Haven pour vérifier mon matériel ! Ils affirment que les mailles de mes chaluts ne sont pas en conformité avec la loi ! vociféra-t-il.




  Ronan était étonné. À sa connaissance, Paulo était un patron réglo et sérieux dans son travail. Pas du genre à utiliser du matériel hors norme.




  — Ils veulent inspecter la totalité des chaluts à terre pour vérifier qu’il n’y a pas d’autres anomalies… Parce que la filature s’amuse à fabriquer des chaluts hors-la-loi peut-être ? Y en a marre de tout ce flan ! Qu’ils arrêtent de nous faire chier, merde !




  — Vas-y mollo à la VHF, ils sont sûrement à l’écoute.




  — Rien à foutre ! C’est quoi tous leurs contrôles ? Vous aussi, vous y avez eu droit, non ? Ils veulent plus qu’on pêche chez eux, les rosbifs ? Ils veulent garder tout leur poisson pour eux ? Et qu’est-ce qu’ils vont en faire ? Ils sont même pas fichus de le bouffer autrement qu’en fish and chips ! Ils pensent peut-être nous le vendre ? Ils peuvent le garder et se le foutre où ils veulent. En faire du hachis et fourrer leurs dindes de Noël avec !




  Après un moment de silence, il ajouta d’une voix résignée :




  — Pff… Nos politiciens seraient bien capables d’autoriser la vente de leurs produits sur nos marchés… en échange d’autre chose. Ils ne valent pas mieux que les leurs…




  Et il repartit de plus belle :




  — Eh, les mecs ! Vous n’avez même plus de députés dans votre parlement et vous voulez donner des leçons au monde entier ?




  Paulo faisait référence au dernier épisode en date concernant le Brexit. Boris Johnson venait de décréter la fermeture de la chambre des Communes pendant cinq semaines pour empêcher les débats entre députés.




  —… Et ils montent à bord avec leurs flingues et me disent comment il faut faire ! Eh, trouduc ! Va donc à Downing Street voir s’il y a un pilote dans l’avion au lieu d’emmerder les honnêtes gens ! hurla-t-il dans son émetteur.




  Ronan en était dépité. Depuis longtemps déjà, bien avant les pourparlers concernant le Brexit, les contrôleurs ne faisaient pas de cadeaux aux marins étrangers. Si ça continuait, les bateaux de pêche européens allaient déserter d’eux-mêmes les eaux britanniques, même si officiellement ils avaient encore le droit d’y pêcher. Ronan se demandait si ce n’était pas l’objectif caché de tous ces contrôles.




  Malgré sa colère, Paulo allait devoir obtempérer et suivre le patrouilleur jusqu’à Milford Haven, au sud-ouest du Pays de Galles.




  3




  En Manche, au large de Boulogne-sur-Mer




  Les rayons du soleil levant scintillaient à la surface de la Manche.




  Laura Boyle se tenait debout à la barre de l’Orion, un bateau en acier d’une vingtaine de mètres.




  De longs cheveux blonds s’étalaient sur les épaules de la jeune femme âgée d’une quarantaine d’années. Elle glissa ses mèches derrière ses oreilles pour bien dégager sa vue. Ce geste dévoila un visage fin et harmonieux, parsemé de taches de rousseur accentuées par l’ensoleillement d’un été entier passé en mer.




  La Britannique était à la tête d’Oceanys, une organisation qu’elle avait fondée avec trois amis qui partageaient les mêmes préoccupations écologiques. Leur objectif : mener des actions pour la protection des océans.




  L’Orion avait passé trois jours en mer du Nord, au large des Pays-Bas, accompagné du Sirius, l’autre navire de l’organisation, commandé par Jason Davon. Ils venaient de participer à la même mission : harceler plusieurs bateaux de pêche néerlandais qui pratiquaient la pêche électrique.




  Laura avait pris la direction de Liverpool, le port d’attache de l’Orion, où allait avoir lieu l’assemblée annuelle d’Oceanys. Jason, lui, avait mis le cap sur Anvers. Il avait rendez-vous avec un commissaire européen à Bruxelles. Agir sur le terrain était au cœur de leur démarche, mais les rencontres avec les personnalités politiques faisaient aussi partie du job.




  Depuis sa création en 2012, Oceanys avait mené avec succès plusieurs combats. Récemment, elle avait remporté un procès contre une société minière responsable de la pollution d’un fjord norvégien.




  Mais la préoccupation du moment pour Laura et ses acolytes restait la pêche électrique. Depuis une bonne vingtaine d’années, des armements, pour la plupart néerlandais, avaient innové dans une nouvelle technologie en équipant leurs chaluts d’électrodes. Leur but : délivrer des impulsions électriques au fond de l’océan pour soulever le poisson et le capturer dans leur filet. Cette méthode était très controversée et son utilisation avait créé de vives tensions entre partisans et opposants. Les uns se félicitaient des économies de carburant réalisées car le chalut ne raclait plus le fond de la mer. Les autres s’inquiétaient des dégâts provoqués par les décharges électriques sur les écosystèmes marins.




  Depuis que des études scientifiques avaient démontré l’impact néfaste sur le milieu naturel, Oceanys avait décidé de se battre pour faire interdire cette pratique.




  L’organisation, qui avait bataillé pendant près de trois ans auprès des institutions européennes, avait réussi à obtenir gain de cause.3




  La décision politique était désormais actée. En juillet 2021, plus aucun bateau n’aurait le droit de pratiquer cette pêche. Malgré cela, l’Europe autorisait encore par dérogation plusieurs navires néerlandais à utiliser ces méthodes.




  En attendant l’interdiction effective, Oceanys n’avait pas l’intention de relâcher la pression sur cette flottille et comptait bien braquer les projecteurs sur ce type de pêche afin que l’opinion publique prenne conscience des aberrations tolérées par l’Union européenne.




  Pendant plusieurs heures, l’Orion et le Sirius avaient navigué entre les bateaux néerlandais pour entraver leur trafic et les gêner dans leur travail. Ils s’étaient fait copieusement insulter à la radio VHF, mais Laura n’avait pas eu peur. Au contraire, cela lui avait donné le sentiment qu’elle était à sa place. Et les insultes en néerlandais l’avaient fait sourire. Elle n’en avait rien compris bien sûr, mais le ton employé ne lui avait laissé aucun doute sur la nature de la conversation.




  Elle n’avait pas eu peur… jusqu’il y a deux heures à peine, au lever du jour.




  Le Texel, une trentaine de mètres de long, avait remonté ses engins de pêche et avait mis le cap droit sur l’Orion. Le temps que Laura comprenne les intentions de l’homme de barre, le navire était déjà tout près. Elle avait poussé les gaz au maximum, mais il était trop tard. L’étrave du Texel avait percuté le tableau arrière de l’Orion dans un fracas métallique. Le choc avait été si violent que Laura avait été projetée contre le siège placé devant la barre. L’extrémité de l’accoudoir lui était rentrée dans les côtes.




  Par chance, les trois autres membres de l’équipage, qui n’avaient pas pu anticiper la collision, n’avaient pas été blessés. Seule Éléonore, présente sur le pont arrière du bateau, avait vu l’agression arriver. Mieux que cela, celle qui se chargeait de filmer toutes les missions, et qui s’occupait de la communication d’Oceanys, avait enregistré la scène montrant que le Texel avait délibérément mis le cap sur l’Orion. Elle avait perdu l’équilibre et était tombée, elle aussi ; une chute sans gravité.




  Laura Boyle ne cherchait pas l’affrontement direct avec les pêcheurs, mais elle savait qu’à force de les entraver dans leur activité, elle s’exposait à ce genre de réaction.




  Laura était convaincue que de la diffusion de cette vidéo dans les médias et sur les réseaux sociaux découlerait une véritable campagne de com’ potentiellement virale. Cette agressivité à leur encontre était susceptible de créer le buzz sur la toile et elle imaginait que des réactions de soutien à Oceanys déferleraient les jours suivants. Ils avaient subi une violente agression mais Laura en était persuadée, l’événement ferait progresser la cause.




  Toutefois, elle était inquiète car les tôles du tableau arrière avaient subi une grosse déformation. Elle espérait que l’Orion n’avait pas subi d’avarie plus importante sous la ligne de flottaison. La jeune femme projetait de porter plainte contre l’armement du chalutier et d’écrire un rapport de mer qu’elle transmettrait aux autorités britanniques. Surtout, elle espérait que la procédure mène à la prise en charge des travaux. Il n’était pas question que son organisation en paye une seule livre sterling.




  Laura souriait en repensant à la réaction d’Éléonore suite à l’abordage. Elle revoyait son amie qui s’était remise debout à l’arrière de l’Orion. Elle avait filmé le Texel qui s’éloignait, et de sa main libre, avait simulé des baisers. Sur le pont du Texel, deux gars lui avaient répondu par des insultes et des gestes obscènes.




  Laura avait ensuite passé deux heures stressantes à la barre car le trafic maritime à cet endroit était très important. La route de l’Orion coupait celle des ferries qui traversaient le Pas-de-Calais, entre la France et l’Angleterre. Maintenant qu’elle avait dépassé cette zone et qu’elle se trouvait davantage engagée dans la Manche, les navires se faisaient moins nombreux.




  Elle avait bien analysé l’image de son écran de bord. L’AIS indiquait un chalutier à environ un mille à bâbord. La Frégate III de Boulogne-sur-Mer se trouvait en pêche. Côté tribord, elle devait surveiller la progression d’un caboteur qui filait vers le sud et qui allait probablement croiser sa trajectoire.




  Plus à l’ouest se trouvait un navire-usine lituanien de cent quarante-deux mètres de long. Le Margiris sillonnait la Manche à la recherche de poisson pélagique. Elle saisit ses jumelles pour distinguer le mastodonte. Sans les indications de l’ordinateur de bord au sujet de ce bâtiment, elle aurait juré se trouver en présence d’un navire de commerce, tellement il était grand. Comment pouvait-on tolérer des bateaux de pêche aussi immenses ? se demanda-t-elle.




  Laura n’ignorait pas leur existence, mais ils travaillaient très rarement près des côtes européennes. C’était la première fois qu’elle en découvrait un si imposant en Manche.




  Sur son écran, elle visionna les deux visuels en parallèle. Le Margiris et la Frégate III. Cent quarante-deux mètres contre vingt-deux mètres cinquante. Pour elle, il était devenu essentiel de se battre pour maintenir des techniques raisonnables et éthiques. Sur ces sujets-là, la préoccupation des organisations écologiques rejoignait celles des organisations de pêcheurs.




  Oceanys étudiait depuis peu le cas de ces naviresusines. Pêcher toujours plus avec des bateaux de plus en plus grands n’avait pas de sens. Cette course infernale devait un jour s’arrêter. Elle comptait bien établir une stratégie pour lutter contre cette dangereuse évolution. La ressource risquait tôt ou tard d’être menacée et la pêche artisanale en serait elle aussi impactée.




  L’Europe réglementait tous les domaines, surveillait les stocks de poissons mais tolérait ce type de pêche. Les pêcheurs artisans et armements de pêche de taille modeste devraient tôt ou tard protester contre ces aberrations. Et s’ils le voulaient, elle leur apporterait bien volontiers le soutien d’Oceanys.




  À droite de Laura, la porte qui donnait sur les parties inférieures du bateau s’ouvrit brutalement. La tête d’un homme apparut dans l’encadrement de la porte, comme un diable sorti de sa boîte.




  — Hello, Matthias ! fit Laura en lui lançant un clin d’œil. Comment ça va en bas ? Tu n’as pas constaté d’avarie ?




  — Rien de grave à première vue, mais il va falloir approfondir tout ça.




  Matthias, le mécano de l’Orion, avait inspecté le fond de cale pour vérifier l’état de la coque. Il n’avait pas constaté de voie d’eau, comme il le redoutait, et en était soulagé, tout comme Laura. Mais dans l’inconfort de la navigation, il n’avait pas pu accéder à tous les recoins du navire. Ils en conclurent tous deux que l’Orion devait être mis à sec pour examiner intégralement la coque et réparer les tôles embouties.




  — Par la même occasion, j’en ai profité pour examiner l’état général du patient.




  Il montra l’écran de son smartphone, où une photo était affichée.




  Laura distingua un long tuyau noir abîmé duquel un liquide semblait suinter.




  — Regarde-moi ça ! L’œsophage est en très mauvais état ! Même la trachée a l’air pourri, elle fuit de partout, dit-il en montrant la photo d’une durite percée. Y a un paquet de gasoil qui ne doit pas atteindre l’estomac ! Comment veux-tu que le patient s’alimente correctement ? Il faudra remplacer tout ça à notre prochaine escale. Il faudra aussi faire le check-up du collecteur d’échappement.




  — Pourquoi ? Tu redoutes une constipation ?




  — Là, tu abuses, lâcha-t-il en souriant. Mais j’ai un doute sur le joint, y a comme un bruit de flatulences…




  Et il partit dans un fou rire. Matthias avait l’habitude de parler du bateau comme d’un corps humain. Avec lui, les durites devenaient des artères, les soupapes, des valves cardiaques. Et quand les pistons avaient des problèmes de compression, c’était tout simplement que la tension artérielle n’était pas bonne.




  Matthias Bott, le mécano allemand du bord, passionné de moteurs marins, se considérait comme le toubib de la machine. Il prenait son rôle très à cœur et chouchoutait son patient, l’ancien chalutier la Tornade, devenu l’Orion.




  Laura, elle, n’y connaissait rien en mécanique. Son truc à elle, c’était les séries télévisées médicales. En faisant le lien entre leurs deux passions, elle avait trouvé à son compagnon un surnom très approprié. La sonorité de son nom de famille aidant, elle en était venue à l’appeler « docteur Boat », nom inspiré de la série Docteur House. À la différence du docteur House, docteur Boat opérait. Et quand il s’occupait du moteur, il ressemblait à un chirurgien. Dans l’exiguïté du compartiment moteur, une lampe frontale éclairait son ouvrage et les clefs et les tournevis opéraient en guise de bistouris et d’écarteurs. Pour que la panoplie soit complète, il ne lui manquait qu’un calot et un masque sur le visage.




  Un jour, alors que l’Orion hivernait au quai de Bristol, Laura s’était amusée à lui servir d’infirmière de bloc. En pleine révision du moteur, ils avaient improvisé une mise en scène.




  — Clef de 12 !




  — Tout de suite, docteur Boat !




  Et elle la lui posait dans la paume de la main.




  — Tournevis cruciforme !




  Et elle s’exécutait.




  — Épongez !




  Elle passait un coup de chiffon pour enlever le trop-plein d’huile.




  Ils avaient aimé jouer au docteur, mais avant d’avoir terminé la révision, l’opération avait dérapé. Ils avaient laissé les organes de la mécanique à l’air libre et s’étaient retrouvés allongés à moitié nus sur le sol métallique pour un amusement plus sensuel, entre le carter et les étagères d’outils. Ils avaient trouvé cela si original qu’ils avaient renouvelé l’opération à plusieurs occasions. Une vidange d’huile ou le remplacement d’une courroie étaient devenus les prétextes à de nouveaux ébats.
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