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AVANT-PROPOSPourquoi Lyon ?




  Le Lyonnais n’est guère poète. Les noms qu’il donne à ses rues, ses bâtiments et ses quartiers exposent les choses telles qu’elles sont, sans petite pointe d’audace, ni poème ni fantasque. Bellecour, pour une énorme place couleur praline. Montée de la Grande-Côte pour une montée à flanc de colline, le Gros Caillou pour un petit rocher. Fourvière, transformé du latin forum vetus, marque les ruines gallo-romaines de Lugdunum. La Croix-Rousse n’annonce que la couleur d’une croix en haut d’une colline. Et les Terreaux et Brotteaux désignent le terrain anciennement marécageux de ces parties de la ville. Même pour ses banlieues, le Lyonnais est resté dans le concret. Vénissieux vient du nom d’une villa gallo-romaine, Véniciès. Et les Minguettes sont un simple rappel du riche Gallien Minguet qui possédait jadis un domaine où s’étendent aujourd’hui les tours HLM.




  Lyon est une ville industrielle. C’est pour cela qu’elle ne s’encombre d’aucun lyrisme. Elle a été modelée par ses ouvriers des soieries, les canuts, ses gares, son port fluvial et ses bourgeois, et non par ses poètes et écrivains. « De toutes les villes de France, Lyon est la mieux organisée contre la poésie. »1 Cette citation de Marcel Achard, je ne peux que l’approuver, car une ville aussi résolument bourgeoise est alors bien trop imprégnée des intérêts conservateurs d’un commerce croissant et d’un bon goût édulcoré pour se laisser aller au charmant. C’est dans l’architecture du dix-neuvième siècle que la domination bourgeoise de Lyon est la plus flagrante.




  La IIIe République florissante a établi, à Lyon, une bourgeoisie au pragmatisme industriel indéniable et, avec elle, une architecture néoclassique épaisse. Ces bâtiments blanc cassé, aux toits bicolores, mélangeant plaques noires et tuiles rouges, surélevés de 5 à 6 étages, ont pullulé sur les deux rives du Rhône pendant cette période. Le palais de la Bourse et le théâtre des Célestins, la gare des Brotteaux, la préfecture de Police, la villa Lumière, entre autres, témoignent en grande pompe de l’instauration d’une bourgeoisie industrielle à Lyon, de son panache prosaïque et, surtout, de sa lourdeur. Pâles copies provinciales du haussmannien, ces immeubles blancs aux toits faussement parisiens m’irritaient, déjà enfant, au plus haut point. Ernest Hemingway avait sans doute raison : « Lyon n’est pas très gai la nuit. C’est une grande ville lourde, cossue, et probablement agréable quand on a de l’argent et qu’on aime ce genre de ville. »2




  Mais cette ville bourgeoise, pesante de réussites commerciales et de normes, cache une part loufoque et émancipatrice. C’est un aspect de la ville que j’ai eu bien plus de mal à voir, caché, secret, presque impénétrable, même pour le Lyonnais. Il se trouve parfois dans des bars, des cafés, des petits endroits et moments inespérés. Je ne suis pas la seule à appréhender une rumeur secrète dans ma ville, le cinéaste Bertrand Tavernier semblait l’entendre aussi. « Je voulais la décrire d’abord pour son aspect plastique, italien : car on la montre toujours comme une ville sinistre, bourgeoise.




  Je trouve qu’il y a, à Lyon, un côté italien – un côté ocre, un côté Sienne – qui ne fait pas antiquaire, ou folklorique. (…) Lyon est aussi une ville qui a un côté sombre, un côté mystérieux, violent, secret. »3




  Une dualité inévitable s’installe. Dans le non-dit de la bourgeoisie, dans son calme et sa sérénité, se trame une obscurité. Lyon ne montre pas son originalité au premier venu. Elle apprivoise d’abord, elle forme au normal puis, vraiment en cherchant bien, elle peut dévoiler ses petites excentricités. En architecture, il faut pousser les portes pour trouver le Lyon loufoque. Il y a l’hôtel de Milan, dont l’histoire floue résonne avec les silences. Hôtel de passe ou maison close de luxe, siège des discussions diplomatiques ou juste réservoir à ivrognes, nul ne sait vraiment ce qu’était cet hôtel au dix-neuvième siècle. Il y a aussi le jardin Rosa Mir, rappelant le Palais idéal du facteur Cheval situé à Hauterives, dans la Drôme. Le Lyon loufoque, même quand on le trouve, ne se dévoile pas aisément.




  Quand ce Lyon différent se manifeste de lui-même, il sort de l’obscurité par la couleur et l’inattendu, comme dans les carreaux de Ememem. Coloré, recyclé, le flacking d’Ememem n’est certes pas le seul street art de la métropole, mais il est mon préféré. La ville connaît, tout de même, un exutoire dans lequel le loufoque et le normal se rejoignent : la fête. Les péniches sur le Rhône, les bars sur les pentes de la Croix-Rousse, le Transbordeur, et les soirées technos du Sucre ou du festival les Nuits Sonores se gonflent de toute une jeunesse venue relâcher la pression. Soupape de sûreté, la fête déplace le piston trop pressurisant que cette ville bourgeoise impose à son habitant. Ainsi, Lyon sait faire la fête et il faut tout de même admettre que son manque de poésie n’a pas assassiné sa sympathie.




  C’est une réponse que Marcel Pagnol a faite à Marcel Achard qui rend à Lyon sa qualité première. « Vous avez dit, Monsieur : ’De toutes les villes de France, Lyon est la mieux organisée contre la poésie.’ Je vous crois sur parole, mais je crois aussi pouvoir dire qu’elle n’est pas organisée contre l’amitié, car vous devez beaucoup à l’affection et à la fidélité de vos amis lyonnais. »4 Il est vrai que, malgré sa dualité et son formalisme, Lyon est une ville faite pour les amis. Elle se vit en bande, dans les confidences, les rires et la loyauté. Vous m’accompagnez ?




  

    




    

      1  Réponse de Marcel Pagnol au discours de Marcel Achard prononcé dans la séance publique du 3 décembre 1959 au palais de l’Institut à Paris.


    




    

      2  Paris est une fête, Ernest Hemingway, Gallimard, 2011.


    




    

      3  Interview à propos de son premier long métrage, L’horloger de Saint-Paul, en 1974.


    




    

      4  Réponse de Marcel Pagnol au discours de Marcel Achard prononcé dans la séance publique du 3 décembre 1959 au palais de l’Institut à Paris.


    


  




  Un poème bourgeois




  Construire dans le centre de Lyon est un parcours du combattant. La ville, coincée entre deux collines, un fleuve et une rivière doit gérer un terrain marécageux, des éboulements plus que probables et un passé que le sol creusé peut à tout instant révéler. En somme, à chaque nouveau projet, l’entreprise de BTP en charge fait face à son habituel lot de surprises.




  Entre les infiltrations d’eau et des fouilles archéologiques, parce qu’à Lyon, on n’oublie pas Lugdunum si facilement, les exemples sont nombreux de chantiers interminables car le terrain n’en finissait pas de dévoiler des complications. À la pointe de la Presqu’île, là où la Saône se jette dans le Rhône, un exemple parfait se profile.




  Coûteuses confluences




  Le musée des Confluences, abritant des œuvres d’histoire naturelle et des expositions ethnologiques, a mis une quinzaine d’années à voir le jour. Son budget explose les records. Estimé à 60 millions € au début des années 2000, son coût total est finalement porté à 306 millions €. D’ailleurs, tout le quartier de la Confluence résonne dans cet état d’esprit : architecture alambiquée sur un territoire fangeux. Mais cette modernité ne sort pas des sentiers battus. Elle est entièrement intégrée à l’atmosphère bourgeoise de la ville. Seulement, c’est une bourgeoisie du vingt et unième siècle, plus hipster, plus animée par l’art contemporain que par le classicisme, plus dans la réhabilitation, le design minimaliste et incolore, mais toujours dans l’épaisseur.




  Il faut admettre que la géographie de Lyon rend toute construction compliquée. Et la Confluence est loin d’être le seul exemple d’un quartier qui s’enlise. En 1930, l’écroulement d’un pan de la colline de Fourvière a eu lieu. Trente-neuf morts au compteur, et une ville sous le choc. Une centaine d’années après, la ville s’en est remise, mais les traces du drame se ressentent sur la colline qui prie. Ce n’est donc pas parce que Fourvière appartient pour une bonne partie au diocèse qu’elle est, aujourd’hui, si peu urbanisée, mais bien parce que la colline s’énerve quand on lui donne trop à porter. Depuis ce drame, le chemin du Rosaire serpentant et grimpant le flanc de la petite montagne se pare d’énormes blocs de béton à ses pieds. La colline se voit consolidée, surveillée, asséchée, modifiée.




  Frontières lyonnaises




  Il y a plusieurs frontières à Lyon. La première, la plus évidente, qui coupe toutes les villes depuis l’invention de l’automobile, est formée par le périphérique. Trois voies, dont l’une est réservée aux covoiturages depuis l’accession du mouvement écologiste à la mairie de Lyon, séparent le paysage urbain de la métropole. D’un côté, il y a Lyon. De l’autre, il y a sa banlieue. Au plus près du périph, celle qui craint, faite de tours et de misère sociale. Plus loin, celle qui resplendit, faite de piscines individuelles et de gloire sociale. Alors, quand on parle de Lyon, oublier sa banlieue est une erreur, car le périphérique fait son travail : il est poreux.




  La deuxième, la plus énervante, est celle des transports en commun. Lyon suit une carte de zones sur-desservies et d’autres sous-desservies. Aller derrière Fourvière, dans le 9e arrondissement, est facilement réalisable. En revanche, atteindre le quartier de Maisons Neuves à Villeurbanne est un parcours bien plus compliqué. De sorte que certains lieux de la métropole se retrouvent si près et pourtant si loin. Malgré tout, un transport en commun permet à la ville de se relier. Le service de vélos partagés, Vélo’v, a été le premier système de vélos en commun de France.




  La troisième et dernière frontière, celle qui me vaudra peut-être le plus de critiques, est le Rhône. Bien plus que la Saône, le fleuve de Lyon sépare la ville en deux. Ce n’est pas qu’il manque de ponts ni de métros. Il se traverse en deux temps trois mouvements, aujourd’hui. C’est une affinité historique. La rive gauche du Rhône est devenue une partie de Lyon si tardivement que le fleuve est resté, par habitude, une frontière importante.




  La démarcation du Rhône




  De l’autre côté du Rhône, c’est une tout autre ville. Une ville snob dans le 6e arrondissement. Une ville cosmopolite dans le 3e arrondissement. Une ville résidentielle dans le 7e arrondissement. Et une ville étudiante dans le 8e arrondissement. Puis sur cette rive du fleuve, il y a Villeurbanne. Étrangement, cette ville n’a pas encore été engloutie par sa voisine. Peuplée d’irréductibles Villeurbannais, elle résiste encore et toujours à l’envahisseur lyonnais. En de nombreux points, Villeurbanne est Lyon. Et pourtant, non. En réalité, il semble que pour comprendre si Villeurbanne est un 10e arrondissement lyonnais, il faudrait regarder chaque quartier un à un. Charpennes, au croisement des métros, tramways et bus suit la tradition lyonnaise des tickets TCL posés sur les bornes de compostage.




  La Doua, principalement étudiante, n’a pas l’air de se demander dans quelle ville elle s’inscrit. Elle est surtout en train de jongler entre factures et cours. Et Gratte-Ciel, le centre de Villeurbanne, à l’inverse, se démarque délibérément de Lyon. Alors que cette dernière manque d’architecture Art déco, Gratte-Ciel l’arbore gracieusement. Rangée d’immeubles blancs recouverts de chaux, de balcons en cascades, les années 1930 se sont installées à Villeurbanne et ont boudé Lyon. Un projet, pour les années 2030, se sent d’agrandir Gratte-Ciel, de garder l’ambiance d’un siècle auparavant mais de la moderniser. Végétalisation des espaces publics, bâtiments à l’isolation énergétique améliorée, augmentation des espaces de vie commune, le Gratte-Ciel de 2030 se veut vert. C’est un point sur lequel Villeurbanne rejoint les idées de la mairie écologique de Lyon. Il y a un siècle, les deux villes n’avaient pas les mêmes idées architecturales mais, aujourd’hui, elles se retrouvent dans la préservation de l’environnement. Et bien qu’aujourd’hui la question d’un 10e arrondissement à Lyon se pose de manière moins insistante, le débat ressort tout de même de temps en temps. Comme en 2012, quand la mairie d’Oullins avait lancé l’idée d’être rattachée à la voisine lyonnaise.
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