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	À toi Adel, mon seul véritable ami. Il y a quinze ans, tu m’as salué en me disant que nous nous reverrions bientôt.

	J’attends encore…

	 

	À Khadija, qui a eu l’idée intempestive de mourir sans me laisser le temps de la remercier.
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	Chapitre 1

	 

	 

	 

	L’hiver était particulièrement rigoureux cette année-là en Sicile, le mistral glacial venant du détroit semblait vouloir anéantir les derniers passants qui s’attardaient encore dans les rues. La soirée s’annonçait déjà froide et brumeuse, dès le début d’après-midi.

	 

	De la fenêtre de sa chambre de l’hôtel Palazzo San Gregorio, Salvatore Russo observait avec dégoût la circulation chaotique du Viale Vittorio Emanuele II devant le port. Les roues des tramways claquaient bruyamment, les lumières à bord déjà allumées montraient une variété de voyageurs fatigués et démotivés.

	Lui, il n’était pas un de ces cafards qui se bousculaient pour joindre les deux bouts ; avec leur maigre salaire, ils gâchaient juste leur existence. Il redressa une touffe rebelle de ses cheveux noir-corbeau, puis passa une main sur son visage allongé où crissait une barbe naissante.

	Contrairement au prototype sicilien, Salvatore était élancé, ses yeux étaient brun-vert et sa peau ambrée était colorée par le soleil méditerranéen.

	— Pouah, esclaves du système, se dit-il en sirotant un fond de Sambuca Molinari à la mouche.

	Nerveusement, il alluma une cigarette.

	Lui, il avait réussi à faire le bond qui l’avait placé au-dessus des gens ordinaires. Il pensait fièrement que lui, il pouvait s’offrir une chambre dans l’un des hôtels les plus exclusifs de la ville, la même ville qui l’a vu naître et grandir.

	Un coup de vent plus fort que les autres sembla valider ses pensées.

	Salvatore avait connu la médiocrité de sa famille, l’art suprême de sa mère de s’arranger pour l’élever lui et ses deux frères, et la frénésie de son père pour essayer de réunir un peu d’argent avec son modeste emploi de fonctionnaire. Il ne les blâmait pas du tout, ils avaient fait tout ce qui était nécessaire pour eux, mais il devait aller au-delà de cette médiocrité et faire tout ce qui était nécessaire pour lui permettre de mener une vie différente.

	Pour atteindre cet objectif, il fit d’abord mourir sa mère de chagrin, puis son père de douleur. Tout entiers qu’ils étaient, ils ne pouvaient plus supporter ce fils indigne.

	Il n’avait pas vu ses deux frères depuis des années, en tout cas ils ne s’étaient pas parlé depuis bien longtemps. Eux, ils avaient réussi à terminer leurs études avec beaucoup de difficultés, le majeur avait choisi une carrière d’avocat et l’autre avait obtenu un diplôme d’ingénieur.

	Rino Russo s’est rapidement avéré être un brillant avocat et faisait maintenant fièrement partie du cabinet associé le Trinacria, partageant les bureaux avec deux autres collègues. Lui, il était chargé des affaires civiles.

	Gaetano, le mineur, après quelques années passées à envoyer son curriculum vitae, avait finalement décroché un contrat à durée indéterminée à la municipalité de sa ville, au bureau technique.

	— Des cafards eux aussi comme tout le monde, avec femme et enfants alors, imaginez !

	Lui, il pouvait avoir toutes les femmes qu’il voulait, et d’ailleurs, il détestait consciencieusement tout ce qui concernait la vie de famille.

	 

	Sur ces considérations, il s’éloigna du spectacle ennuyeux de la rue. Il était sur le point de prendre son téléphone lorsque son deuxième téléphone portable, « celui de service », sonna, le faisant jurer en pur dialecte sicilien.

	Il attendit que le bruit d’un tramway s’estompe.

	— Oui ?

	— Salvatore ?

	— Oui…

	— Rendez-vous à la salle privée comme d’habitude, à 20 h…

	— J’y serai.

	Il termina l’appel d’un geste de dégoût, éteignit avec colère sa cigarette et en alluma une autre.

	Encore deux ou trois de ces opérations et puis il disparaîtrait de la scène, se retirerait dans un pays lointain. Il en avait assez de servir ces ignobles personnages.

	Il fit l’appel que Vittorio Berenici, le dauphin de Don Roberto, l’avait empêché de faire.

	— Vanessa…

	— Salvatore ?

	— Je suis à Messine, tu me manques, ce soir je passe te chercher et…

	— À Messine, et depuis quand ?... Hum Salvatore, tu ferais mieux de ne pas venir devant la maison… Tu sais que mon père, enfin, si tu me dis où tu es je viendrai te voir quand je pourrai.

	— Hôtel Palazzo San Gregorio, demande-moi.

	Vanessa Corrao n’avait rien du tempérament de la femme d’un criminel, elle était de nature assez simple et très gentille.

	Sa beauté toute naturelle avait attiré l’attention de Salvatore depuis le collège, elle ne portait jamais de maquillage et s’habillait toujours de manière très sobre.

	Cependant, le garçon avait réussi à pénétrer son cœur malgré leurs différences.

	Ses longs cheveux châtain clair ondulés sur un long visage aux pommettes saillantes, d’immenses yeux verts et une bouche charnue composaient son portrait. Sans parler du reste. Des seins qui pointaient droit devant elle, une taille très fine qui descendait jusqu’à ses hanches harmonieuses et un postérieur qui faisait se retourner tous les hommes qui avaient l’opportunité de la rencontrer. Suspendue sur deux très longues jambes et avec des chevilles de danseuse d’opéra, elle avait une grâce irrésistible dans son ensemble. Une pure élégance.

	Et lui, il en était très jaloux. Évidemment.

	Vanessa connaissait très bien Salvatore, ils avaient étudié ensemble, après quoi elle n’a plus jamais entendu parler de lui jusqu’à sa réapparition deux ans plus tard.

	C’est alors que commença la longue épreuve de Vanessa, et de sa famille, forcément, bien sûr.

	Elle aussi était consciente que Salvatore ne gagnait pas honnêtement son argent, trop d’opulence, de belles voitures et des vêtements que peu de ses pairs pouvaient se permettre à Messine.

	Vanessa en était sûre mais elle ne pouvait rompre avec cet amour maudit.

	Depuis le soir malheureux où il l’avait invitée à dîner sur la terrasse du restaurant Agora suspendu sur la montagne à côté du sanctuaire de Tindari, elle en était restée subjuguée. Ils ont terminé cette nuit en faisant l’amour sur la plage de Santo Stefano di Camastra. Sa première fois, d’ailleurs…

	Gaetano Corrao, le père de Vanessa avait catégoriquement interdit à sa fille de voir ce voyou qui avait déshonoré toute sa famille. Vanessa savait que son père avait tout à fait raison, mais elle aimait trop ce garçon et ce n’était pas son argent qui l’intéressait. Elle avait grandi dans une famille de la classe moyenne messinoise et son travail d’infirmière spécialisée à l’hôpital civique Fatebenefratelli de sa ville la satisfaisait pleinement.

	 

	Ponctuel à vingt heures, Salvatore Russo s’est retrouvé au rendez-vous avec Berenici. Il s’arrêta longuement pour regarder la façade du club privé de l’Alhazar, la grande baie vitrée ne révélait rien à l’intérieur de la salle prestigieuse. De lourdes tentures en velours brodé avec des motifs de la vie sicilienne de couleur rouge sombre en cachaient la vue aux passants.

	Les dix étages de style Liberty du majestueux hôtel au-dessus se détachaient dans le ciel de plomb, c’était le monument à la puissance de Don Umberto Orlando, le parrain de la mafia pour la région de Messine.

	Il hésita encore quelques instants puis se décida à entrer. L’air à l’intérieur était vicié de fumée de cigarette et des odeurs de cuisine mélangées à l’odeur d’alcool du bar. Le tapis amarante de plusieurs centimètres d’épaisseur étouffait ses pas.

	À gauche se trouvait le comptoir kilométrique du service de bar là où cinq ou six personnes assuraient la rotation, juste à côté se trouvait un grand escalier de granit qui menait aux étages de l’hôtel. Une porte circulaire donnait accès aux ascenseurs vitrés et des boiseries en bois de chêne ornaient tout le pourtour du local.

	En passant, il fut accueilli avec déférence par les barmen, Salvatore répondit froidement avec un hochement de tête comme à son habitude.

	Il se dirigea résolument vers le salon privé situé à droite du grand espace, comparable à un hall d’aéroport. Il passa sa carte de reconnaissance sur le détecteur à l’entrée, puis referma la porte coulissante avec douceur.

	 

	Il y avait seulement quelques dizaines de personnes qui avaient le privilège d’accéder au salon privé, un portier en livrée noire avec passepoil doré sur les manches assurait le droit d’entrée avec des courbettes dignes du meilleur orient. L’homme, la soixantaine, ses cheveux blancs lissés avec soin avec de la brillantine, lui fit un signe de déférence.

	Salvatore entra et regarda autour de lui avec précaution, son interlocuteur n’était pas encore arrivé. – Bien, il se dit, j’aurai le temps de boire un verre en toute tranquillité.

	Il regardait avec indifférence les quelques tables occupées : tous des connaissances. Il salua rapidement avec un signe de la tête les personnes présentes, puis se dirigea vers sa table habituelle, au fond, où les murs décorés de boiseries sculptées formaient un angle droit.

	Le rembourrage du canapé en cuir souple souffla légèrement lorsqu’il se pencha en arrière avec lassitude.

	Il s’était adossé au mur comme à son habitude ; un serveur se précipita aussitôt pour le saluer, courbé en deux.

	Salvatore commanda sèchement un Sambuque « con la mosca ».

	Un murmure sourd s’était installé dans la pièce, des regards se croisèrent. La plupart étaient des gens qui connaissaient bien Don Umberto et savaient que ce jeune garçon travaillait pour lui.

	Salvatore étendit ses pieds sous la table, satisfait et détaché.

	Sirotant son verre, il observait les meubles et les tissus qui composaient les précieux rideaux, se disant que son salon devrait avoir ces mêmes caractéristiques, y compris sa taille.

	Le lieu était principalement utilisé pour des réunions d’affaires discrètes ou plus simplement comme antichambre pour les couples clandestins. L’étage supérieur avait des pièces somptueusement meublées, les miroirs fixés dans leurs plafonds révélaient leur subtile utilisation.

	Sur ces réflexions, Salvatore alluma une Chesterfield strictement de contrebande, non pas parce qu’il ne pouvait pas se permettre le buraliste, c’était juste une question de culture. Il fallait aussi alimenter le marché illégal de la cigarette, surtout si sa distribution était le monopole de la mafia locale.

	Il but deux autres gorgées de son verre quand la lourde porte du salon s’ouvrit.

	Il se raidit un instant.

	Les deux hommes de main de Berenici se matérialisèrent les premiers en jetant un rapide coup d’œil aux alentours. Quelques secondes plus tard, le dauphin entra, avec un sourire à peine esquissé comme d’habitude.

	Le bras droit et factotum de Don Umberto, qui était de petite taille, avait un ventre dont la ceinture avait du mal à tenir et un visage rond encadré par une chevelure tirée en arrière et empreinte de graisse Linetti. Sur son nez épaté, ses éternelles lunettes de soleil Lozza bleues qui ne faisaient qu’un avec ses yeux, car il les ôtait rarement, leur trace la plus nette restait sur sa peau hâlée par le soleil sicilien. Il s’assit fermement devant Salvatore.

	— Comment va Salvatore ? – exhibant ses dents jaunies.

	— Je vais bien Berenici, et vous ?

	— Pas très bien depuis que je dois prendre une de ces pilules bleues pour faire l’amour…

	Le dauphin sourit à ce qui était censé être une blague amusante, Salvatore rit également de bon cœur pour ne pas l’offenser, il y avait des règles non écrites à observer.

	Les deux gardes du corps s’assirent dans leurs positions stratégiques, l’un assis à deux tables de la leur, et l’autre sur l’un des hauts tabourets du comptoir du bar. Tous les deux semblaient taillés dans le granit avec une mâchoire carrée et les pommettes hautes, les yeux noirs comme la mort et la taille de deux frigos américains. Ils auraient pu être les enfants d’une même mère tellement ils étaient semblables. Un mètre quatre-vingt de muscles et des biceps de la taille d’un jambon espagnol Pata Negra, ils donnaient l’impression de deux géants de Rhodes.

	Les deux formaient la garde rapprochée de Vittorio Berenici, dans ses mouvements ils ne le quittaient jamais.

	Lorsqu’ils entrèrent en scène, ils firent un signe imperceptible de la tête aux quelques personnes présentes qui s’empressèrent de dégager les lieux. En passant, tous saluèrent respectueusement Vittorio Berenici.

	Ce n’était un secret pour personne que le club exclusif Alhazar appartenait à Don Umberto, après que le propriétaire précédent le lui avait « gentiment » cédé. Il avait commis l’imprudence d’emprunter de l’argent au boss pour l’acheter, et comme il n’était plus en mesure de lui payer son taux usuraire, il s’est retrouvé à choisir entre sa propre vie et l’abandon des lieux.

	Le malheureux avait sans doute choisi cette dernière solution.

	Berenici commanda son café habituel, corrigé de Vecchia Romagna, attendit que le serveur finisse son service puis reprit la conversation.

	— Alors Salvatore, venons à nos affaires… Tout en douceur ?

	— Comme l’huile, le client n’a fait aucun commentaire, j’ai vérifié la marchandise moi-même… Tout va bien.

	L’échange des sacs en toile noire s’était déjà fait discrètement sous la table, toujours le même.

	— Tu es un bon garçon, Don Umberto sera satisfait. Il me dit que dans les prochaines heures il m’enverra les détails du nouveau transport.

	Salvatore hocha la tête sans montrer trop d’enthousiasme.

	Berenici alluma un cigare Toscano avec toute la procédure nécessaire et en prenant tout son temps, religieusement. Cela a encore plus énervé le garçon.

	Lorsque le dauphin eut terminé sa procédure réglementaire, il alluma son cigare, exhala avec satisfaction un nuage de fumée épaisse et grise.

	Berenici regarda Salvatore dans les yeux. Il accentua son sourire narquois.

	— Euh… Don Umberto m’a prié de te dire quelque chose…

	Le rythme cardiaque du garçon augmenta d’un cran.

	— ... Gaetano Corrao est allé le voir plusieurs fois.

	Le garçon était abasourdi.

	— Gaetano Corrao ?

	— Oui… tu sais, le père de Vanessa.

	Salvatore tira nerveusement sur sa cigarette.

	— Je ne comprends pas.

	— Et bien mon garçon, un père est toujours un père… et c’est normal qu’il s’inquiète pour sa fille unique.

	— Je ne vois pas… Bordel !

	— Je crois que M. Corrao ne t’apprécie pas beaucoup, et il souhaite seulement que tu laisses tranquille sa fille et…

	— Que diable…

	Berenici ne prêta aucune attention aux signes de protestation de Salvatore.

	— Don Umberto aimerait que cet homme ne frappe plus à sa porte.

	— C’est quoi ce bordel... Qu’est-ce qui lui prend à ce Corrao de mes couilles ?

	— Garçon, Don Umberto « souhaite » ne plus être dérangé avec cette histoire, compris ?

	Salvatore Russo sentit monter une sourde colère mais il parvint à se contrôler ; l’autre le remarqua.

	— Mon garçon, il y a beaucoup de femmes dans le monde… profites-en, tu es jeune, laisse Vanessa Corrao tranquille.

	Salvatore savait qu’il ne pouvait pas contredire Don Umberto, même indirectement avec Berenici, et que le « désir » du patron n’était en réalité qu’un ordre non négociable.

	Le garçon prit une profonde inspiration, résigné.

	— D’accord, tu peux dire à Don Umberto que ça se fera comme il le veut.

	Il voulait ajouter quelque chose mais préféra ne pas en dire plus.

	Berenici termina son café en aspirant goulûment le sucre pas complètement dissous au fond de sa tasse. Il inhala une quantité de fumée de son cigare comparable au piston d’une locomotive à vapeur.

	— Bien mon garçon, au revoir… Nous te parlerons pour le prochain voyage.

	— Au revoir Berenici, et mes meilleures salutations à Don Umberto.

	Salvatore Russo était resté comme pétrifié à la table alors qu’il regardait sombrement les trois qui s’éloignaient pour atteindre la sortie ; il les suivit des yeux jusqu’au moment où ils fermèrent la porte. Immédiatement après il cogna un coup de poing sur la table avec une telle force que les verres et les tasses qui s’y trouvaient sautèrent de plusieurs centimètres. Il sourit d’un air consterné aux serveurs qui s’étaient précipités dans sa direction.

	De quoi il se mêlait cet idiot de Gaetano Corrao ? Qu’est-ce qu’il était parti faire chez Don Umberto ? N’a-t-il pas les couilles de venir directement à moi, en face à face ? Dans quelque temps, il s’occuperait de lui aussi, il n’était qu’un autre cafard insignifiant à écraser.

	Il s’empressa de rappeler Vanessa, qui à ce moment-là était encore de garde à l’hôpital. La fille ne répondit pas, il réessaya pour la troisième fois.

	— Allô ?

	— Vanessa ?

	— Salvatore ?... Euh, je travaille et…

	— Tiens… Je… C’est-à-dire que je voulais te dire que je suis vraiment désolé mais ce soir j’ai une situation inattendue et… Bref, on ne peut pas se voir.

	— D’accord Salvatore… Pas de problème, mais que se passe-t-il ?... OK, ce sera pour une autre fois.

	— Je… Bonsoir Vanessa, à bientôt.

	— Salut… Oui, à bientôt.

	Salvatore prit le sac sous la table et quitta le salon avec un sentiment de colère et d’impuissance, maudissant à voix basse en dialecte les saints de tout le calendrier.

	Il inspira profondément l’air iodé du détroit en observant distraitement les ferries à destination et en provenance de Villa San Giovanni.

	Depuis son enfance, il avait regardé au-delà de cette étroite étendue de mer qui le séparait du continent, en rêvant.

	C’est ce qu’il a fait plusieurs années plus tard lorsqu’il a disparu dans les airs, ayant passé l’adolescence.

	Après avoir fait un large tour, il arriva dans l’intimité de sa chambre du San Gregorio.

	Encore quelques voyages et puis je décroche, se dit-il, au diable cet idiot de Don Umberto et tous les vers qui rampent autour de lui.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Je ne pourrai jamais m’habituer au climat aux abords du tropique du cancer, surtout en cette saison des pluies, qui s’accompagne d’une humidité à la limite de la survie. Une chaleur à faire fondre même les galets de rivière que j’avais fait placer le long de mon accès à la plage.

	Aux heures centrales de la journée, je suis obligé de vivre dans l’intérieur climatisé de ma nouvelle villa à Popenguine.

	Je l’avais construite entièrement de mes propres mains ; j’avais aussi créé le projet. Une maison sur mesure pour moi.

	On entre directement dans un grand espace central d’où partent plusieurs portes d’accès aux pièces de service ; la cuisine est ouverte sur l’espace commun. Un escalier en bois massif mène à l’étage supérieur où se trouvent trois chambres et deux salles de bains ; à l’étage suivant se trouve la terrasse à demi couverte avec une vue imprenable sur l’océan. Cela m’a coûté un bras et une jambe mais ça en valait la peine.

	Peinte entièrement en blanc pour refléter au mieux les rayons incessants du soleil, l’isolation optimale favorisait un minimum de bien-être à l’intérieur.

	Tôt ou tard, je devrais peut-être prendre la décision de déménager sur les côtes de la Méditerranée, dans ma Sicile natale par exemple. Peut-être Taormina… Non, trop de touristes. La côte de Palerme ?... Trop snob.

	Ma résidence de campagne dans l’arrière-pays sicilien située à Campofelice di Fitalia est trop loin de la mer, et cela m’aurait trop manqué.

	Depuis quelques années, je m’étais habitué à mes sorties avec mon Marenostrum, un quinze mètres remis à neuf dans un chantier naval de Livourne. Je n’avais pas l’intention de perdre une heure sur la route chaque fois que je voulais sentir l’air iodé fouetter mon visage. De plus, toutes les personnes que j’aimais et respectais vivaient dans ce climat impossible du Sénégal, c’est tout.

	Alors que je luttais avec un marlin bleu au large de Rufisque, j’entendis la radio du bord coasser. À contrecœur, j’ai bloqué le gros moulinet Albatros et je suis allé répondre. En espérant que ma proie ne s’enfuie pas entre-temps.

	C’était Adel « Varan ».

	— Qu’est-ce ?

	La communication était très perturbée à cause de la distance, et le vent fort n’améliorait pas les choses.

	— Communication urgente « cryttée » du Centre.

	Il m’arracha un sourire.

	— Cryptée, Adel, « cryptée » avec un « p ».

	— C’est bon, on s’est compris…

	Fin de la journée de pêche. Je pris tout mon temps pour embarquer mon marlin ; une fois capturé il aurait été vraiment dommage d’être obligé de couper la ligne et de le lâcher.

	Je connaissais Adel depuis plusieurs années, je l’ai rencontré très jeune quand nous l’avons engagé comme ouvrier clandestin pour travailler dans notre entreprise en Sicile.

	Au bout d’un certain temps, d’humeur aux confidences, il m’a dit qu’il avait effectivement fui son pays en raison de différends avec le gouvernement.

	Il avait été incarcéré pour une durée indéterminée, ils avaient établi qu’il faisait partie d’une organisation qui avait comme objectif la déstabilisation de l’État.

	Il avait en outre « osé » séduire et abandonner une des filles de l’imam du quartier El Makhtar où il vivait avec sa famille, le paisible marabout lui avait juré que le jour où il mettrait son nez hors de prison il lui couperait ses attributs virils, et après les lui avoir fait manger dans la sauce de son couscous il lui couperait la gorge.

	Il n’était pas en sécurité même à l’intérieur des murs de la prison ; les nombreux adeptes du guide religieux n’attendaient que le bon moment pour mettre en pratique la promesse qui lui avait été faite.

	Un jour, Adel a reçu une lettre de Tunis de sa famille lui disant que le gouvernement avait classé son affaire par manque de preuves, et que cela lui permettrait de retourner dans son pays en tant que citoyen libre.

	Tout avait été orchestré pour le ramener au pays, puisqu’il était introuvable.

	Dès qu’il entra dans l’aéroport, il a immédiatement su que c’était un piège.

	Il a été arrêté après une course poursuite rocambolesque ; il avait déjà senti le danger à son arrivée à l’aéroport de Tunis. Il s’enfuit instantanément mais fut capturé au bout de quelques heures, le déploiement des forces avait été impressionnant compte tenu de l’élément jugé très dangereux.

	Les services secrets de son pays avaient établi entre autres qu’il avait été le principal acteur dans l’explosion d’une voiture d’un haut responsable du gouvernement de son pays en visite auprès de l’ambassadeur d’Italie quelque temps auparavant.

	Le sabotage du véhicule fut découvert tout à fait par hasard par le conducteur du véhicule. Par excès de zèle et lassé de la longue attente à laquelle il était contraint, il ouvrit le capot avant pour un contrôle des niveaux, c’est alors qu’il a remarqué un fil mince qui sortait du siège de la troisième bougie. Le chauffeur se rendit compte que sa destination finale était le réservoir d’essence du véhicule. Au démarrage suivant, l’étincelle aurait déclenché la combustion du carburant qui, du fait de la pression, aurait provoqué une explosion non sans conséquences terribles.

	L’action visait à saper les relations déjà pas très idylliques entre les deux pays.

	Je réussis à le faire sortir de ces murs avec une action tout simplement spectaculaire, l’événement a fait la une des journaux nationaux pendant un certain temps. La presse internationale a ridiculisé l’ensemble du système pénitentiaire tunisien.

	Adel « Varan » Kekli a disparu en plein jour à l’intérieur de la nacelle d’un camion-grue garé au-delà des hauts murs de la prison. Ce qui fut encore plus impressionnant, c’est que quelques heures après l’évasion, ils se rendirent compte que le coffre-fort de la prison avait été soigneusement vidé. Cet épisode a provoqué l’hilarité dans le monde entier malgré les efforts des autorités pour cacher ce détail embarrassant par tous les moyens.

	On avait volé un taxi Mercedes pendant que l’homme, ignare, prenait son petit-déjeuner dans un bar du centre-ville.

	La police n’a retrouvé le véhicule que le lendemain. Bien visible sur le tableau de bord se trouvait un message manuscrit et signé au bas, adressé aux autorités pénitentiaires.

	L’écrit en arabe disait : merci pour la somme que vous m’avez gentiment offerte, je la prends avec votre permission pour rembourser le temps perdu dans votre prison. J’en ferai bon usage ».

	La honte fut totale.

	Une partie de l’argent « honnêtement volé » a été offerte au capitaine du bateau de pêche qui nous a gentiment accompagnés au large de l’île de Pantelleria vers les eaux internationales d’où nous avons continué avec mon Marenostrum en direction de Palerme.

	La gratitude envers moi pour avoir gardé ses attributs virils était une dévotion inconditionnelle pour la vie. Expert dans l’usage de toute arme à feu ou arme blanche, et ses vingt années de militantisme au sein du mouvement antigouvernemental « Tunisie libre » ont fait de lui le danger public numéro un pour l’État.

	Adel « Varan » méritait pleinement le surnom que je lui avais donné, un animal à sang-froid. Avec sa vitesse, il pouvait rivaliser avec un mamba vert.

	De taille moyenne comme la plupart de ses compatriotes, il avait une masse de muscles toujours en tension. Cheveux très noirs avec de petites boucles courtes et un nez légèrement aplati, un petit espace au centre de l’arcade dentaire supérieure et deux yeux noirs comme ceux d’un requin. Il ressemblait extraordinairement au footballeur Ronaldo.

	J’entendais rarement le timbre de sa voix, il ne parlait que lorsque c’était vraiment nécessaire et la plupart du temps en monosyllabes. Et c’était pour moi l’une de ses principales vertus.

	 

	J’ai arrêté le bateau à ma petite jetée alors que Varan m’attendait déjà pour décharger le matériel et mettre le bateau à l’ancre.

	Je me dirigeai rapidement vers l’ordinateur du salon pour lire le message.

	À l’attention de Manetti… Toubab Dialaw pour communications urgentes.

	J’avais en effet reçu beaucoup d’appels au téléphone le matin, la plupart du Centre. J’avais délibérément désactivé les sonneries.

	Je confirme : Fin des vacances.

	Varan avait déjà sorti le Marlin du cockpit et l’avait emmené dans la chambre froide du local technique, il le nettoierait calmement d’abord, puis le couperait en portions et le congèlerait.

	— Adel, Je dois aller à Toubab Dialaw, le Grand Chef veut me voir.

	— Hummer ?

	— Oui.

	En prenant une douche j’entendais Adel dérouler le tuyau Kärcher pour nettoyer le véhicule, la poussière et le sable ne manquaient jamais sur les véhicules en Afrique.

	Quand je suis sorti dans la cour, il fouillait encore dans la boîte en aluminium cachée sous le plancher du coffre pour vérifier les fournitures, armes et munitions, au cas où...

	Je démarre le gros six cylindres qui se mit à ronfler avec assurance, en mettant le climatiseur à la force maximum.

	Pendant que j’utilisai la télécommande pour ouvrir le portail principal, je regardais Varan depuis le rétroviseur extérieur alors qu’il remettait son matériel dans le garage, je pensais que tôt ou tard je devrais le forcer à aller rendre visite à sa mère et à ses sœurs. Il ne les avait pas vues depuis au moins dix ans. Sa famille tenait une quincaillerie et un atelier de peinture dans le quartier populaire de l’imam qui avait juré de se venger, et le gouvernement tunisien le cherchait encore inlassablement.

	Je fis décoller le véhicule dans un nuage de poussière. À onze heures du matin, la chaleur était si étouffante qu’une caravane de chameaux se serait évanouie.

	 

	Le « Centre » n’était rien de plus qu’un énorme bloc de béton gris enfoncé dans le sable ocre environnant, il était rempli de petites fenêtres et donnait l’air d’un fromage suisse.

	Officiellement, il abritait le siège de la Croix-Rouge internationale, mais son sous-sol cachait l’immense appareil du centre de renseignement privé « Southern Star ». Un endroit très secret et inaccessible. Le bâtiment était développé sur quatre niveaux sous le niveau du sable, avec un système de blindage à faire pâlir Fort Knox.
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