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Le destin attend toujours au coin de la rue. Comme un voyou, une pute ou un vendeur de loterie : ses trois incarnations favorites. Mais il ne vient pas vous démarcher à domicile. Il faut aller à sa rencontre.


Carlos Ruiz ZAFÓN (L’Ombre du vent)


 


Un beau jour, on s’arrête, sans nécessité aucune, dans une station-service, on rencontre quelqu’un et votre vie déraille. Le destin n’est pas cruel. Il est con.


Douglas KENNEDY (Cul de sac)


 


Robe rouge


sang vivant 


sous la peau


traversé


 


Se peut-il 


qu’une couleur 


soit trop grande


pour moi 


 


Estelle FENZY, Une saison fragile. ( Éditions La Part commune )
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Jeudi 19 novembre


Il y a des jours comme ça.


Mauvaise nuit, réveil difficile.


Météo déprimante.


Il sait déjà que la journée sera pourrie.


Et elle le sera parce qu’il se sent mou, sans ressort.


Juste pressé de l’effacer, d’être à ce soir.


Vite.


Mais il sait que ça va être long.


D’autant qu’il n’est pas sûr que demain sera mieux.


 


***


 


Antonin Meyer peste dans sa voiture.


Contre la météo et le trafic.


Il pleut des cordes depuis qu’il a quitté la banlieue de Lille.


L’entrée de Paris est congestionnée.


Finalement la journée a été moins pénible que prévu.


Au boulot ça s’est arrangé.


Putain, il fait quoi, cet abruti ?


Toutes ces voitures qui roulent au pas sous cette pluie battante, ça fout le cafard. 


Où ils vont tous ces cons qui n’avancent pas ? 


Et cet abruti qui voudrait lui passer devant pour changer de file … 


Et puis quoi encore ? 


Plus d’une heure pour rejoindre la Porte d’Orléans et entrer dans Montrouge.


La circulation est dense dans l’avenue de la République.


Il pleut toujours et on a l’impression que ça ne s’arrêtera jamais.


Au croisement de la rue Périer, il doit freiner au dernier moment à l’orange.


Devant lui sur le passage piéton une femme en blanc traverse l’avenue en courant.


Elle semble agitée et crie quelque chose qu’il ne saisit pas.


Le feu rouge lui paraît interminable.


Il redémarre enfin et, deux cents mètres plus loin, il aperçoit dans ses phares la femme en blanc qui court maintenant en boitant au bord du trottoir, en lançant un bras en l’air comme si elle faisait de l’auto-stop.


Il ralentit, hésite, la dépasse.


Non, elle a l’air bizarre, un peu survoltée, même.


Le genre de nana à problèmes.


Et puis elle va saloper le siège en alcantara de sa voiture.


Au carrefour de la rue Boileau, pris de remords, il fait un demi-tour périlleux et reprend l’avenue en sens inverse.


Pas forcément pour s’arrêter et la prendre, juste pour voir si elle est encore là.


Il retrouve le carrefour de la rue Périer et au prix d’un nouveau demi-tour osé, il enfile l’avenue de la République dans son parcours initial.


Il roule maintenant lentement.


Elle ne devrait pas être loin.


Soudain il l’aperçoit à cinquante mètres dans la lumière jaunasse de ses phares.


Il commence à ralentir.


À ce moment une petite voix intérieure lui dit, « non, tu fais une connerie, ne t’arrête pas ! »


Il sait qu’elle a raison.


Il pressent que ça va lui attirer des ennuis.


Il s’arrête à la hauteur de la femme en blanc, baisse la vitre côté passager et se penche vers elle :


⸺ Venez, montez !


Elle s’approche de la portière, incline le buste vers la vitre ouverte.


Elle reste ainsi quelques secondes, ruisselante, l’air méfiant.


Antonin insiste : « Allez, montez ! »


Elle ouvre brusquement la portière, s’installe puis tire la portière vers elle sans la claquer et doit s’y reprendre pour bien la fermer.


⸺ Désolée, je suis toute mouillée …


⸺ Ce n’est pas grave ! Mettez votre ceinture !


⸺ Oui …


⸺ Vous allez où ?


⸺ Je ne sais pas … loin d’ici …


⸺ Vous n’avez pas quelque part où aller ? 


⸺ Non, c’est compliqué … je n’ai pas d’argent ni de téléphone … j’ai laissé mon sac dans sa voiture … je voulais aller à l’hôtel Formule 1 de la Porte de Châtillon … la réceptionniste est une amie …


⸺ Bien, votre histoire a l’air compliquée en effet. Je vous emmène jusqu’à l’hôtel, ça vous va ?


⸺ D’accord, c’est gentil. En fait, je vous explique …


⸺ Vous n’êtes pas obligée, je ne vous demande rien …


⸺ Je suis séquestrée depuis des mois par mon mari. Pour la première fois ce soir, parce que j’ai été sage, j’ai eu le droit de l’accompagner au Franprix pour faire les courses … j’ai réussi à m’enfuir quand il est allé payer l’essence à la station-  service …


Elle tremble et parle en hoquetant, il y a encore de la peur dans sa voix.


⸺ Il faut aller porter plainte à la gendarmerie ! Vous ne pouvez pas vous laisser maltraiter …


⸺ Ça ne servira à rien, il est officier de police, ici au Commissariat de Montrouge … Ah mon Dieu !


⸺ Qu’est-ce qu’il y a ?


⸺ Je viens de voir sa voiture passer en sens inverse, un 4x4 blanc avec des gros phares, je suis sûre que c’était lui, j’espère qu’il ne m’a pas vue ! 


⸺ Calmez-vous, on va arriver au Formule 1 … là vous serez à l’abri !


Antonin gare sa voiture sur le parking de l’hôtel.


⸺ Merci !


⸺ Voilà ! J’attends là. Revenez me dire si tout est ok !


Au bout de quelques minutes elle revient.


Antonin baisse la vitre.


⸺ Alors ?


⸺ Éric est déjà venu à l’hôtel et, selon Marjorie, il risque fort de repasser … c’est vrai que c’était logique que je me réfugie     là … il sait que Marjorie c’est mon amie …


⸺ Montez ! Je vous emmène chez moi.


Une nouvelle fois, sa petite voix intérieure le met en garde : « Ce ne sont pas tes affaires ! Ne t’en mêle pas ! Tu ne peux que récolter des emmerdes ! »


⸺ Vous êtes gentil ! Vous me sauvez la vie !


⸺ C’est juste pour vous mettre en sécurité ce soir. Nous aviserons demain.


⸺ C’est là ! 


Antonin actionne la porte électrique du garage.


Il descend.


Elle manque de tomber en s’extrayant de la voiture.


⸺ Ça va ?


⸺ Oui …ce n’est rien … j’ai cassé un talon de ma chaussure tout à l’heure en courant …


⸺ Venez !


Elle est grande et paraît svelte sous son manteau blanc, en fait une sorte de longue blouse en coton gorgée d’eau,  


La trentaine. Peut-être moins.


Antonin lui donne d’emblée vingt-neuf ans.


Il aime bien connaître l’âge des gens ; sinon il s’amuse à le deviner.


C’est puéril, il le sait, mais ça lui plaît.


Elle passe la main sur son front pour chasser les gouttes d’eau qui stagnent dans ses cils.


Ses cheveux longs trempés et dégoulinants tombent de chaque côté de son visage comme des rideaux.


Au moment d’entrer dans la pièce de vie, en ouvrant la porte, Antonin préfère prévenir :


⸺ Ne faites pas attention au désordre … Je suis parti tôt ce matin et ma femme de ménage est en vacances …


⸺ Pas de souci …


En se retournant vers elle, son visage presque contre le sien, il a été frappé par son regard. 


Des yeux sans éclat, d’un bleu gris d’une incroyable profondeur.


⸺ Installez-vous ! Je vais préparer la salle de bain et quelques vêtements, vous ne pouvez pas rester comme ça !


Elle promène un regard circulaire sur la vaste pièce de vie.


⸺ Merci ! C’est drôlement beau chez vous !


⸺ Déshabillez-vous … je veux dire enlevez votre manteau … je reviens dans deux minutes.


Elle enlève son manteau sous lequel son corps longiligne est moulé dans une robe pull grise en maille côtelée trempée elle aussi.


Antonin détourne le regard.


⸺ Je le mets où ?


⸺ Donnez !


⸺ Je peux ? Je crois que j’en ai besoin…


Elle vient de désigner la bouteille de whisky et le verre restés depuis la veille sur la table basse.


⸺ Je vous en prie, vous trouverez les verres juste derrière le bar.


Quand Antonin revient, elle est assise sur un tabouret, les jambes croisées, la robe remontée à mi-cuisse.


⸺ La salle de bain est prête. Le sèche-cheveux est mural et vous trouverez quelques vêtements accrochés derrière la porte … vous ferez votre choix !


⸺ Merci ! Encore merci ! 


Antonin la regarde se diriger chaloupant vers la salle de bain.


Avec un imperceptible déhanchement qui semble vibrer secrètement dans tout son corps.


Antonin pousse un long soupir avant de se servir un whisky. 


Il boit une longue rasade.


« Putain, je crois que je viens de me foutre dans un sacré merdier… »
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Quand elle revient dans le salon, la première chose qu’Antonin remarque ce sont les cheveux de la jeune femme.


Sa chevelure est maintenant dorée et gonflée et légèrement frisée, offrant à son visage une coiffe qui l’adoucit.


Elle semble nager dans la chemise Oxford bleu clair comme dans le jean délavé.


Ses pieds nus pépient sur le marbre.


⸺ Parfait ! C’est un peu grand mais ça vous va à ravir !


⸺ Merci ! Et puis l’oversized est à la mode ! J’ai mis ma robe et mes sous-vêtements à sécher sur l’étendoir mural.


⸺ Vous avez bien fait. Votre manteau est dans le sèche-linge.


Elle le rejoint au bar, s’assied sur un tabouret.


⸺ On pourrait faire les présentations maintenant ? 


⸺ D’accord !


⸺ Bien, je commence : je m’appelle Antonin Meyer, j’ai 38 ans, je suis divorcé et dans la vie je suis architecte. À vous !


⸺ Alors moi je m’appelle Louise Lesage … enfin Lesage c’est le nom de mon mari, mon nom de jeune fille c’est Delannoy, j’ai 29 ans, j’étais hôtesse d’accueil mais j’ai un BTS de commerce.


Antonin retient un sourire : il se félicite d’avoir visé juste pour l’âge.


Son visage est curieux : chaque élément qui le compose ne présente en soi aucun attrait particulier et souffrirait plutôt de quelques petits défauts.


Les yeux ont une eau changeante qui donne un regard lointain semblant incapable de vous fixer, le nez est un peu trop camus, les lèvres sont sans doute un peu trop fines et le menton fuit légèrement. 


Et pourtant l’addition de ces petites imperfections donne un visage agréable qui devient charmant dès qu’il esquisse un sourire.


Grande, élancée et blonde, elle lui rappelle une sauteuse en hauteur ukrainienne dont il a oublié le nom.


⸺ Vous devez avoir faim, non ?


⸺ Oui, un peu …


⸺ Je n’ai que des plats surgelés à vous proposer. Ce soir, pour moi, j’avais prévu un Japchae de poulet … Est-ce que vous voulez la même chose ?


⸺ C’est quoi ?


⸺ C’est un plat coréen à base de poulet, donc, et de vermicelles de patates douces … c’est un peu épicé …


⸺ C’est parfait !


⸺ Dès demain il faudrait que vous trouviez protection chez un de vos proches … un membre de votre famille …


⸺ Ma sœur habite dans le Midi … à côté d’Arles … 


⸺ Je vais vous passer mon téléphone pour que puissiez la prévenir et je vous donnerai demain de quoi prendre un billet de train.


⸺ Merci !


⸺ Il faudra quand même que vous portiez plainte contre votre mari sinon vous savez qu’on pourrait retenir contre vous l’abandon de domicile conjugal !


⸺ Oui, je sais … mais je ne veux pas avoir à le croiser … il est dangereux, il me fait peur…


⸺ Je comprends …


⸺ Il n’a pas toujours été comme ça.  Au début, il était très gentil, prévenant même …


⸺ Vous l’avez rencontré comment ?


⸺ J’étais hôtesse d’accueil au Allgym, un club de fitness qu’il fréquentait.


⸺ Qu’est-ce qui selon vous a provoqué son changement d’attitude ?


⸺ Un malentendu. J’ai sympathisé avec le prof de salsa qui donnait des cours dans le club. Bon, il me draguait un peu mais ce n’était pas méchant. Quelqu’un a dit à Éric que j’avais une aventure avec lui, il l’a cru, il est devenu fou et il a fait un scandale, puis il m’a obligée à démissionner …


⸺ Il vous frappe ?


⸺ Non … une gifle une fois … non, c’est pire, c’est une pression physique et psychologique, une menace et une humiliation permanentes…


⸺ Une sorte de perversion narcissique ?


⸺ Narcissique, c’est sûr, il fait du body-building, il n’y a que son corps qui compte pour lui ! Faut le voir devant la glace !


⸺ Bon, je vais m’occuper de faire réchauffer les plats.


⸺ D’accord.


⸺ Tenez, mon téléphone, appelez votre sœur. Je suis dans la cuisine. Rejoignez-moi quand vous aurez terminé !


Quand elle entre dans la cuisine, elle tend son téléphone à Antonin et soupire :


⸺ Tenez … merci ! Votre cuisine est magnifique, on dirait un laboratoire !


⸺ Un problème ?


⸺ Oui, il a déjà téléphoné à ma sœur et l’a menacée.


⸺ Un autre endroit où aller ?


⸺ J’imagine qu’il a déjà checké tous mes points de chute. Je ne sais pas quoi faire …


⸺ Pour l’instant, ici vous êtes à l’abri. 


⸺ J’aimerais vous croire.


⸺ Détendez-vous, il ne risque pas de venir vous chercher ici !


⸺ Avec lui, tout est possible ! Je viens de penser à un truc …


⸺ Oui ?


⸺ Il doit se douter que je vais appeler ma sœur …


⸺ Et ?


⸺ Et il sait que je n’ai pas mon téléphone …


⸺ Je comprends, vous avez raison … Il est flic, il peut vérifier les appels que votre sœur a reçus …


⸺ Oui, et comme ça il aura votre numéro de portable et il vous identifiera aussitôt ! Demain il est là …


⸺ On va réfléchir à ce qu’on peut faire. Pour l’instant, mangez !


⸺ C’est pas mauvais ! Je ne savais pas que ça existait les nouilles de patate douce …


⸺ Autrefois il paraît qu’elles étaient réservées à la seule famille royale coréenne …


⸺ C’est drôle, elles sont presque translucides !


⸺ Oui, c’est pour ça qu’on appelle ça aussi des « glass noodles », des nouilles de verre …


⸺ Je peux vous poser une question indiscrète ?


⸺ Oui …


⸺ Vous n’êtes pas obligé de répondre …


⸺ Je vous écoute.


⸺ Pourquoi est-ce que vous avez divorcé ?


⸺ Je ne sais pas trop en fait … je dirais incompatibilité d’hu-meur …


⸺ C’est-à-dire ?


⸺ En gros, une sorte d’incompréhension permanente, on ne voulait pas les mêmes choses en même temps, on a fini par s’éloigner l’un de l’autre peu à peu sans s’en apercevoir et puis je l’ai trompée avec une de mes assistantes, une liaison sans lendemain, c’était juste pour faire briller dans les yeux d’une femme la lumière qui ne brillait plus dans les siens …


⸺ C’est joliment dit. C’était il y a longtemps ?


⸺ Il y a un an.


⸺ Vous avez été mariés longtemps ?


⸺ Huit ans.


⸺ Ah, quand même ! Elle s’appelait comment votre femme, si je ne suis pas trop indiscrète ?


⸺ Béatrice, mais tout le monde l’appelait «Béa». L’interrogatoire est terminé ?


⸺ Oui, désolée, je suis curieuse de nature …


⸺ Bon, en dessert je n’ai que des petits pots de crème glacée à vous proposer. Je ne crois qu’il ne me reste que pistache et réglisse.


⸺ Pistache plutôt, j’aime pas trop le réglisse.


Antonin préfère s’abstenir de lui indiquer que « réglisse » est un mot féminin. 


Béa, elle, justement, détestait être corrigée.


Il l’avait fait une fois : on doit dire des « soldes intéressants ».


Il n’avait pas recommencé.


Aujourd’hui elle devait continuer à dire « ce n’est pas de ma  faute » et « je m’en rappelle ».


Qu’importe.


Pensif, l’image de Béa en tête, Antonin regarde distraitement Louise manger sa glace avec délicatesse.


Elle a dû sentir son regard.


⸺ Quoi ?


Pris au dépourvu par la soudaineté quelque peu agressive de la question, Antonin bredouille :


⸺ Rien … je vous trouve jolie …


Louise lève la tête et son visage s’éclaire d’un somptueux sourire.


⸺ Merci !


Il a des moments comme ça.


Antonin sait qu’il gardera longtemps en mémoire ce merveilleux sourire décoché comme une flèche.
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⸺ Je vais vous aider à débarrasser !


⸺ Non, laissez, je m’en occupe !  Allez plutôt vous installer dans le salon ! J’arrive dans une minute. Vous pouvez mettre la télé, si vous voulez …


Elle est lovée dans le canapé et, ainsi pelotonnée, avec ses longs bras encerclant ses longues jambes, on dirait un animal craintif.


Antonin, attendri, se reprend, au moment où il allait dire quelque chose de gentil.


Ce n’est pas le moment de faire du sentiment, elle doit partir dès demain matin avant que son connard de flic de mari débarque.


⸺ Vous voulez quelque chose ? J’ai du maté gingembre-citron …


⸺ Mon mari, il boit aussi du maté … je n’ai jamais goûté, je veux bien essayer … 


⸺ Parfait.


⸺ C’est vraiment grand et beau chez vous … c’est ça qu’on appelle une maison d’architecte ?


⸺ Si on veut … en même temps je suis architecte et c’est moi qui en ai conçu les plans.


⸺ Ma question était idiote, c’est ça ?


⸺ Non, pas du tout. Je vais préparer le maté.


 


Quand Antonin revient, apportant les tasses sur un plateau, Louise est debout derrière le store de la baie vitrée.


Malgré les vêtements trop amples, on imagine la silhouette longiligne sous les étoffes, quelque chose de ces « Femmes debout » de Giacometti.


⸺ J’ai entendu du bruit … je crois qu’il y a quelqu’un dehors …


⸺ Détendez-vous, ils ont annoncé une mini- tempête pour cette nuit, ça doit être des rafales de vent … et puis la maison est protégée par un système de sécurité très performant : toute tentative d’intrusion est signalée par une alarme reliée à la gendarmerie … C’est bon, vous êtes rassurée ?


⸺ À peu près … Il est capable de tout, vous savez ! Je crois qu’il me tuerait pour que je n’appartienne pas à quelqu’un d’autre !


⸺ Vous voyez comme vous parlez, à quel point il vous a conditionnée : les femmes n’appartiennent pas aux hommes avec qui elles vivent !


⸺ Je me suis mal exprimée, vous avez raison. Ce que je voulais dire, c’est qu’il n’acceptera jamais que je le quitte.


⸺ Je comprends, mais il n’aura pas le choix. Vous êtes jeune et jolie, vous avez le droit de refaire votre vie …


⸺ Peut-être, mais il ne le supportera pas et je vous le redis, je le connais, il est capable de me tuer ainsi que mon nouveau compagnon si j’en ai un …


⸺ Vous voulez du sucre ?


⸺ Oui, s’il vous plaît.


⸺ Alors, vous trouvez ça comment ?


⸺ C’est bon, c’est un peu comme du thé …


⸺ Si on veut. Bien, il faut qu’on avise pour demain. Qu’est-ce qu’on fait ?


⸺ Demain, dès la première heure il peut avoir les numéros qui ont appelé ma sœur et débarquer ici dans la matinée … Je suis vraiment désolée, je vous mets dans une situation difficile …


⸺ Trop tard, c’est fait. Vous ne pouvez donc pas rester ici, il faut que vous trouviez un endroit sûr où aller.


⸺ J’y ai réfléchi, je ne vois vraiment pas.


⸺ Demain, je pars tôt pour Lille, je peux vous emmener, mais c’est reculer pour mieux sauter. Dès demain matin, il faut aussi qu’on appelle un avocat auprès duquel il faut que vous enclenchiez une procédure de divorce en expliquant votre situation. Si vous voulez, je peux vous proposer celui qui s’est occupé de mon divorce, c’est devenu un ami, il est très bien, il saura vous conseiller …


⸺ Merci ! Heureusement que vous êtes là !


⸺ Bon, vous devez être fatiguée, je vais à l’étage vous préparer une chambre.


***


Quand Antonin redescend, Louise est de nouveau debout à côté de la baie vitrée.


Il s’approche et se place à ses côtés.


⸺ C’est la tempête ! On entend le vent siffler …


⸺ Oui, elle doit passer dans la nuit. Demain on devrait avoir beau temps. Vous connaissez Lille ?


⸺ Non.


⸺ Vous verrez, le Vieux Lille est très sympa. Bon, vous devriez peut-être aller vous coucher maintenant …


⸺ Il est tôt, je ne sais pas si je vais arriver à dormir… Je pourrais regarder un film à la télé, ça me détendrait …


⸺ Si vous voulez. 


⸺ D’ailleurs elle est où votre télé ?


⸺ Venez, je vais vous montrer … voilà, elle est cachée, intégrée dans le mur, derrière le monochrome de Sibierski … attendez … voilà le tableau s’efface …


⸺ C’est magnifique ! J’ai toujours rêvé d’avoir une télé comme ça !


⸺ Moi, je vais vous laisser regarder … tenez la télécommande est là … je vais dans mon bureau, j’ai une petite heure de travail …


⸺ Vous travaillez sur quoi en ce moment ?


⸺ Là, ce soir, je revois avec mon assistant et nos stagiaires leur travail sur un projet de médiathèque dans un quartier défavorisé, sinon à Lille je démarre la construction d’un complexe culturel qui va nécessiter ma présence sur place pendant au moins une quinzaine de jours … 


⸺ Vous faites un beau métier …


⸺ Merci. Sinon, j’y pense, il y a un écran mural dans votre chambre, comme dans toutes les chambres, vous serez peut-être plus à l’aise dans votre lit pour regarder la télé …


⸺ Oui, vous avez raison, comme ça si je m’endors …


⸺ Dans la salle de bain attenante à votre chambre, vous trouverez sur le meuble une brosse à dent neuve sous son blister, j’en ai toujours une d’avance …


⸺ Merci ! Alors je vous dis bonne nuit et encore merci, merci …


Elle se dirige vers l’escalier, fait quelques pas, se retourne et se précipite sur Antonin pour déposer un baiser furtif sur sa joue :


⸺ Merci, merci !


Puis elle s’éloigne à petits pas courus comme pour faire oublier son audace.


Ses pieds nus couinent joliment sur le marbre.


***


Dans son bureau, après avoir balayé les regrets et les reproches inutiles, énuméré les ennuis qui se profilent, Antonin doit reconnaître que l’irruption de cette femme dans sa vie n’est pas aussi désagréable que ça.


Olivier, son assistant, a enfin trouvé une solution intéressante pour placer à l’intérieur de la médiathèque une salle de projection qui puisse avoir son entrée propre à l’extérieur du bâtiment. 


Il rejette la tête en arrière, allonge les jambes.


Elle est de ces femmes dont on dit au premier regard « elle est plutôt pas mal » et dont on découvre ensuite l’attrait de ce qui n’est pas parfait chez elles.


Physiquement, la grande blonde scandinave, ce serait plutôt son type de femme.  


Louise est blonde comme les blés, svelte, avec un corps qu’on sent souple et délié, un joli cul pommé et, entrevus, de petits seins agressifs. 


Antonin enjoint à sa petite voix intérieure de la fermer, il n’a jamais dit qu’il avait des vues sur la donzelle.


Ni pensé.


Pour l’instant.


Il est tout à fait capable de prolonger sa jachère sentimentale.


Et puis il n’est pas prêt à se lancer dans une aventure amoureuse incertaine.


Même, si elles le sont toutes, plus ou moins.


Il monte à l’étage pour voir si sa protégée n’a besoin de rien.


Par précaution il traverse le couloir sur la pointe des pieds.


La porte de la chambre est ouverte et il y a de la lumière.


La télé est allumée mais le son est coupé.


Il entre en toquant doucement.


Elle semble dormir.


Elle est allongée sur le flanc, le haut du corps découvert. 


Nu.


Sous le bras replié, apparaît un sein coiffé d’une sombre aréole bulbeuse.


Antonin avale sa salive.


Il hésite mais renonce à remonter la couette sur ses épaules de peur de la réveiller.


Avant d’éteindre la télé et la lampe de chevet, il jette un dernier coup d’œil à ce sein qui le fascine.


« Couvrez ce sein que je ne saurais voir » : Antonin s’est toujours demandé pourquoi quand ils citent cette phrase de Tartuffe, les gens ont tendance à remplacer « couvrez » par « cachez ».


Jésuitisme ?  « Cachez » est plus hypocrite.


Il implique davantage une coupable négligence pour absoudre le  « voyeur ».


Antonin rouvre la porte, allume puis se ravise et éteint aussitôt.


Le temps d’apercevoir furtivement l’objet de sa curiosité.


Un sein, quelle que soit sa forme et son volume, c’est l’aréole qui lui donne vie. 


Et ceux de Louise sont superbement capuchonnés.
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Vendredi 20.


Louise se lève.


Elle est nue dans la demi-obscurité de la pièce.


Elle s’assied sur le bord du lit et s’étire.


Antonin ouvre les yeux et entrevoit, à la faveur d’un rai de lumière, les épaules nues et devine le long dos musclé.


Lui, le spécialiste des lignes et des formes, il aime le dos des femmes.


Pour lui, le dos est le grand architecte du corps féminin, puisqu’il porte ses attributs.


Les événements de la nuit lui reviennent.


Louise est venue se glisser dans son lit au milieu de la nuit.


Elle est entrée dans son bureau, affolée :


⸺ Vous êtes où ? Je vous cherche partout !


Elle s’était réveillée brutalement à cause d’un cauchemar : son mari, armé d’un long couteau de cuisine, clamant « Je vais te saigner ! » était sur point de la poignarder. 


Elle ne savait plus où elle était, elle avait pris peur, entendu des bruits, s’était imaginé que son mari était entré dans la maison.


Elle avait crié, appelé au secours.


Antonin, dans sa chambre insonorisée contiguë à son bureau, n’avait rien entendu.


Elle avait fini par le trouver, s’était expliquée en tremblant et lui avait demandé la permission de finir la nuit dans son lit, sinon elle allait « mourir de peur ».


⸺ Bonjour !


Louise se retourne à demi en posant l’avant-bras sur sa poitrine.


⸺ Bonjour ! Je suis désolée d’avoir perturbé votre sommeil … mais j’ai vraiment eu une sorte de peur panique …  Bon, je vais aller m’habiller…


⸺ Parfait ! Il est 6 h 20, on part à 7h. Vous prenez quoi le matin ?


⸺ Du café et des biscottes … mais ne vous inquiétez pas …


⸺ À partir de 6h30, je peux faire livrer des croissants chauds si vous voulez …


⸺ D’accord ! Il y a longtemps que j’en ai pas mangé, avec le régime protéiné drastique d’Éric pour son bodybuilding, je n’avais plus droit aux viennoiseries …


***


⸺ J’adore vos croissants !


Antonin sourit. 


Louise fait plaisir à voir dans sa précaution à déguster son croissant.


⸺ Ce ne sont pas les miens !


⸺ Si, un peu quand même ! Ça vous dérange si je les trempe un peu dans le café ?


⸺ Pas du tout, faites !


⸺ Vous êtes vraiment gentil.


⸺ Une fois à Lille, je vous déposerai au centre-ville.


⸺ D’accord.


⸺ Je vais vous donner de l’argent pour que vous puissiez vous acheter des vêtements et des chaussures … et un téléphone prépayé.


⸺ Merci, merci ! Je ne sais pas comment vous remercier …


⸺ Pour les chaussures, comme vous ne pouvez pas remettre les vôtres j’ai peut-être une solution : dans le garage, il y a toujours un sac de sport appartenant à mon ex-femme, vous trouverez peut-être des sneakers à votre taille …


⸺ Elle faisait quoi votre femme, je ne vous ai pas demandé …


⸺ Elle est journaliste à BFM. Dès que vous aurez votre portable, vous m’appellerez, je vais vous donner mon numéro, qu’on fasse le point pour le cas où j’aurais déjà eu des nouvelles de votre mari 


⸺ Entendu.


⸺ Je vous retrouve vers midi au restaurant Bloempot, j’ai réservé une table pour la semaine. C’est rue des Bouchers dans le Vieux Lille. Je vais vous noter le nom.


La tempête est passée et la journée s’annonce belle.


Le ciel, comme lavé par la tempête, est encore plus lumineux.


Le trajet a été plus fluide que la veille.


Dans la voiture, Antonin a appelé son ami Me Dumay-Joly et a obtenu un rendez-vous pour Louise le lendemain à 8 h.


Mais Louise est pessimiste : son mari est officier de police et il aura tôt fait de porter plainte pour abandon de domicile conjugal.


Et elle se demande si elle est obligée de déposer plainte au commissariat de son domicile et quelle sera l’attitude du policier qui prendra sa plainte. Au mieux ce sera une main-courante qui finira à la poubelle.


Elle envisage toutefois son retour à la liberté.


Par exemple elle reprendrait bien des études.


Elle aurait voulu être professeur des écoles mais par amour elle avait suivi un garçon qui avait choisi de préparer un BTS Commerce international.


Et puis elle le reconnaît : « international », ce n’était pas pour lui déplaire.


Une fois à Lille, Antonin a tiré 1500 euros au premier DAB rencontré.


⸺ Ça devrait vous suffire !


⸺ Vous êtes fou ! Je n’ai pas besoin d’autant ! Je ne pourrai pas vous rembourser tout de suite !


⸺ Tenez, je vous ai noté mon numéro de portable et le nom et l’adresse du restaurant. 


⸺ Merci.


⸺ Bien, je vous laisse là. Si vous vous perdez dans les ruelles, votre point de repère c’est ici, la Grand Place. Si vous ne trouvez pas le restaurant, vous m’appelez et on se retrouve, vous voyez là-bas, au pied de la Colonne de la Déesse.


Louise s’accroche une seconde à son cou et fait claquer une petite bise sur sa joue, se retourne promptement et s’enfuit.


***


C’est vers 10 h 20 que Louise a appelé pour lui donner son numéro de portable.


Et c’est à 11 h 17 précises, alors qu’il était en grande discussion avec son chef de chantier, que son portable a de nouveau sonné : appelant inconnu.


Pendant un instant, comme pétrifié, Antonin a remis son téléphone dans sa poche. 


C’est quand son interlocuteur lui a dit : « Je crois que c’est votre téléphone qui sonne » qu’il l’a ressorti de sa poche, a marmonné un merci et s’est éloigné de quelques pas.


⸺ Oui ?


⸺ Monsieur Meyer ?


⸺ Oui. À qui ai-je l’honneur ?


⸺ Capitaine Lesage du Commissariat de Montrouge. Je vous prierai de passer au commissariat dès que vous pourrez …


⸺ Oui, c’est à quel propos ?


⸺ Je vous en informerai sur place.


⸺ Le problème c’est que je suis à Lille pour toute la journée …


⸺ Disons alors que vous êtes convoqué pour 18 h.


Antonin reprend sa respiration et se lance :


⸺ Écoutez, d’une part je ne serai sans doute pas de retour avant 20 h 30, d’autre part il est hors de question que je me rende à votre convocation si vous ne me dites pas ce qu’on me reproche !


⸺ Bien. On ne vous reproche rien. C’est en tant que témoin que je veux vous entendre. 


⸺ Témoin de quoi ?


⸺ Il semblerait que votre téléphone portable ait été utilisé dans le cadre de la disparition d’une jeune femme. 


⸺ Je ne vois vraiment pas …


⸺ Je compte sur vous. Même si vous rentrez tard, vous pouvez passer, je suis d’astreinte ce soir et pour tout le week-end. Vous demandez le Capitaine Lesage … Je compte sur vous, et dites-vous bien que si vous ne venez pas à moi, c’est moi qui viendrai à vous !


Antonin se traite d’imbécile : il n’aurait pas dû lui dire qu’il était à Lille, il aurait dû dire Rouen ou Rennes.


Ce flic pourrait alerter ses collègues de Lille et leur diffuser la photo de Louise.


Le con, le con.


***


De loin il l’aperçoit qui fait les cent pas devant le restaurant, un sac H&M à la main.


Elle est vêtue d’un tailleur pantalon rouge, chemisier blanc et escarpins blancs sous une parka blanche largement ouverte.


Antonin, très fleur bleue, aime bien ce look d’hôtesse de l’air.


⸺ Vous êtes ravissante comme ça ! 


⸺ Merci ! Je suis désolée, j’ai presque tout dépensé …


⸺ C’est parfait !


⸺ Alors il a appelé ?


⸺ Oui.


⸺ Vous deviez me prévenir …


⸺ Je ne voulais pas vous inquiéter. Venez, je vous expliquerai à l’intérieur.


⸺ 


⸺ C’est joli, on dirait une grange moderne !


⸺ C’est ce qu’on appelle le style industriel.


⸺ Alors, qu’est-ce qu’il vous a dit ?


Antonin lui fait un résumé de la situation.
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