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	Avertissement

	 

	 

	 

	Toute ressemblance des noms des villes ou des personnes n’est que pure coïncidence et fruit de mon imagination.

	L’auteur


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Je veux percer le mystère de l’irréel

	Celui-là qui s’oppose au réel

	Dans cet univers pluriel

	Je veux comprendre le mystère de la mort

	Pendant longtemps j’ai vraiment eu tort

	Tort d’avoir peur de la mort

	Mort qui m’a longtemps fait peur

	Ainsi, j’évitais de nombreux heurts

	Pour éviter que je meure

	À quoi bon finalement ?

	À présent que tu m’as éprouvé fatalement

	Me prenant mon Junior indolemment

	Je pleure

	Je me meurs

	Vivant je m’enterre


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À ma race,

	Victime des tragédies sans fin,

	Qui n’émeuvent personne,

	Qui n’inquiètent personne.

	Qui n’effarent personne

	Que le bon Dieu nous dise quelque chose.


 

	 

	 

	 

	 

	Prologue

	 

	 

	 

	J’avais toujours pensé ajouter à ma bibliographie, un roman rocambolesque ou titanesque où je serais dans une grande fiction, au-delà de l’inimaginable.

	Fallait-il penser aux dinosaures, moi qui n’ai pas vécu à leur époque ? Fallait-il donner un langage aux animaux comme cela se voit dans les films de dessins animés ? Cela je le fais déjà dans les contes et les légendes que je garde des ancêtres. Et encore, cela ne risquerait-il pas de plus plaire aux enfants qu’aux adultes.

	Alors, que dire ou que raconter ? pensai-je si souvent. Et voilà qu’un jour vint la catastrophe du dépôt de munitions de Mpila, un quartier de Brazzaville. Une catastrophe dont les effets vinrent jusqu’aux portes de ma maison. Une catastrophe qui dura à peine quelques heures, mais qui fit d’innombrables victimes : des quartiers entiers détruits, des corps déchiquetés, des députés sans circonscriptions électorales, des arbres desséchés par une déflagration jamais connue dans notre pays.

	Ce jour-là où, par devoir humaniste ou obligations professionnelles dues à ma fonction de conseiller politique auprès du Député-maire de la ville de Brazzaville, je fus obligé d’enjamber mes compatriotes, victimes de cette catastrophe. On eût dit que ce fut un second Tsunami qui avait choisi le Congo.

	Je les enjambais, en effet, pour les faire classer dans les casiers. Lorsqu’ils furent pleins, il fallait les entasser à même le sol. Ce fut comme cela que je pus venir en aide à mon frère et collègue, Directeur des pompes funèbres, qui fut débordé ce jour-là.

	Ce récit, de par son caractère animalier, pourrait être considéré, à juste titre d’ailleurs, comme une fable, à la manière de celles écrites par Jean de La Fontaine ou par Esope, cet Africain du VIe siècle avant Jésus-Christ dont les fables ont servi de source d’inspiration à Jean de La Fontaine. Ce dernier, cependant, est un écrivain français du XVIIe siècle. 

	Ainsi, les deux écrivains ont des contes et des fables qui ont la particularité d’avoir une forte ressemblance. Pour la petite histoire, Esope serait un esclave qui s’affranchit grâce à la puissance de ses mots. Très intelligent et très inspiré, il fut grand conteur de son époque. Grâce à son habileté de résoudre les énigmes, il en vint à conseiller les rois.

	Ces deux écrivains ont singulièrement laissé toute une panoplie de fables à l’humanité. Quoi de plus normal que de continuer leur œuvre ! Œuvre qui nous a émerveillés et qui continue d’émerveiller la majorité des apprenants.

	Déjà, tout petit, j’avais la capacité de mémoriser les contes et les légendes qui m’étaient racontés par X, les faisant miens et les contant aux Y et Z.

	À mon avis, ces histoires, fruits de nos ancêtres, sont une forme de littérature ou simplement d’enseignement qui a été transmis au fil des générations par ce moyen simple de bouche à oreille.

	Une littérature qui a eu le privilège de braver le temps et de nous transmettre cette grande moralité qu’elle contient.

	Aujourd’hui où nous avons la chance de connaître l’écriture, devons-nous continuer à pratiquer « le bouche-à-oreille » ? La réponse est bien évidemment non.

	Il est donc important d’archiver nos connaissances afin de leur donner la chance de traverser les millénaires à venir.

	C’est donc à cœur joie que je me livre à cet exercice, afin de dessiner les malheurs et les bonheurs de la civilisation à laquelle je vis. J’en suis certainement un des témoins privilégiés. Puisse le plaisir qui m’habite en lisant mes anciens dans la littérature et la joie qui comble mon cœur en écrivant ces lignes habiter mon lectorat.

	 

	L’auteur


 

	À vous, victimes du 4 mars 2012,

	Victimes de l’intolérance de l’homme

	Victimes de la négligence de l’homme

	vis-à-vis de l’homme

	Parties pour l’éternité sans rendez-vous

	En ce jour de repos pourtant

	En ce jour de prière pourtant

	Mais transformé en repos éternel

	Et en prières éternelles

	Par une déflagration sans pareille

	Mon cœur épris de douleur et de malheur

	De tristesse et d’angoisse

	En cet autre dimanche suivant

	Qui nous inflige un échec cuisant

	Nous, pauvres peuples, assujettis parles puissants 

	Qui nous gèrent à leur manière

	En nous mettant dans leur tanière

	Pour nous imposer leur bannière

	Devant vos corps moribonds et déchiquetés

	En pleine putréfaction d’ailleurs

	Sans commune mesure par ailleurs

	Vous ouvrant la porte d’un ailleurs

	Quelle situation délétère !

	Jamais vécue par nos pères

	Ni moins par nos mères

	Je suis effaré devant ces odeurs 

	Insupportables et nauséabondes

	Précédant la mise en terre de vos corps avant leur jour

	Pour retourner à la poussière pour toujours,

	Présent à votre enterrement

	Je vous dédie ce roman.

	 

	Junior Loko



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Le quartier Petit zanaga était dans la terreur ce jour-là où le fils du commissaire avait disparu. Il avait disparu sans savoir ce qui lui était arrivé. Dit-on qu’il était sorti depuis le matin et jusqu’à cette heure de la nuit-là, il ne revint pas. Il ne fit aucun signe de vie non plus.

	Il était vingt et une heure lorsque ses parents commencèrent à s’inquiéter de sa disparition. Il n’y avait plus de doute que quelque chose lui était arrivé.

	Ils disaient que leur enfant n’avait pas l’habitude de rentrer tard ni de rester longtemps dehors. C’eût été un enfant incontrôlé ou mal élevé, cela aurait pu se comprendre. Le leur avait reçu une bonne éducation : il savait manger à table après s’être bien nettoyé les mains. Sans qu’on l’eût contraint, il se brossait les dents le matin et le soir. Il prenait son bain à n’importe quel moment de la journée sans qu’on l’eût forcé, se plurent-ils à marteler.

	Le commissaire était inquiet et fâché. Ce ne fut pourtant pas étonnant de le voir dans cet état coléreux et parler de manière injonctive aux habitants du quartier, comme s’il était un chef de guerre, mais, ce jour-là, on put dire qu’il y avait quelque chose de différent. Il était au faîte de sa colère.

	À vrai dire, son statut de commissaire dans la gendarmerie lui donnait le privilège d’être le plus nanti du quartier. Les aînés se posaient de nombreuses questions sur l’étendue financière de son coffre-fort. D’aucuns pensaient qu’avec son salaire, il ne pouvait avoir ce patrimoine qu’on lui savait. Il avait sans doute des transactions parallèles qui lui permettaient de se faire beaucoup d’argent.

	D’autres disaient parfois qu’il était impliqué dans la fabrique des faux billets de banque et dans le blanchiment d’argent. Qu’à cela ne tienne, son indifférence vis-à-vis des habitants du quartier lui auréolait un certain mystère et contribuait à sa mauvaise réputation. Ajoutées à cela, les histoires qu’on apprenait sur lui concernant ses méthodes de torture des prisonniers, toute la ville de Mavoula le craignait.

	Dit-on qu’il était capable de pimenter le sexe d’une femme pour la pousser à avouer la vérité. Il attachait parfois les jambes de ses victimes sur un poteau de supplice. Il se mettait à fouetter leurs fesses à sang jusqu’à ce qu’elles passent aux aveux. Il arrivait que le présumé coupable accepte la culpabilité juste pour être épargné de la bastonnade. Il avait même crucifié un prisonnier à la manière de la crucifixion du Christ. Il brûlait parfois les testicules des suppliciés, à défaut, il marchait dessus.

	Il faisait tout cela avec un cœur froid et dans une indifférence totale des cris qui s’ensuivaient. Une fois, il s’était même permis de couper les oreilles d’un ancien président pour l’obliger à avouer les crimes contre l’humanité qu’il avait commis durant son règne.

	Rien qu’avec ses galons de sergent, il avait abattu froidement un lieutenant avec qui, avait-on dit, ils avaient eu des démêlés d’argent dans leur officine mafieuse. Ce qui fut curieux et qui étonna tout le monde, c’est qu’il ne fut pas mis en prison ni traduit en justice : ce fut la preuve de l’énorme étendue de son pouvoir. Bénéficier de cette impunité nécessitait quand-même une grande protection présidentielle, sinon gouvernementale.

	Toutes ces histoires vraies ou fausses avaient augmenté la peur qu’on avait de lui. Dans le quartier, seuls ses enfants avaient de temps en temps des contacts avec les voisins. Sa femme et lui sortaient de la parcelle en voiture de marque Fiat, de type Berline, et y revenaient après quelques coups de klaxon devant le portail.

	Aux heures de travail, il fut remarquable par son colt qui portait un pistolet capable de cracher le feu à volonté. Il donnait toujours l’impression de ces acteurs des films westerns. Il voulait sans doute ressembler à ses personnages célèbres de cinéma : Trinita, Django, Rambo…

	Lors de ses missions de gendarmerie, il roulait souvent sur une grosse moto à trois pneus. Celui-ci avait une place supplémentaire à son côté, soutenue par le troisième pneu.

	À cette place, était souvent assis son acolyte qui voulait aussi se donner les mêmes allures. Lorsque ce duo se présentait devant une concession pour déposer une convocation, tout le quartier était tenu en alerte. Les populations se bousculaient pour savoir ce qui s’était passé ; ce que ceux-ci avaient commis.

	Monsieur Kissou était son nom. Le plus souvent, il affectionnait porter une grosse culotte kaki et une chemise très ample sur laquelle était posée deux galons de sergent identifiés par deux barrettes jaunes. Coiffé d’un béret en forme de pirogue, il prenait un ton guttural pour, sans doute, se donner plus d’autorité et plus de contenance.

	Cette nuit-là, le ciel était lourd. On eût dit qu’il allait pleuvoir, mais ce ne fut pas le cas. Ce fut sans doute les séquelles de la pluie de la veille. Les pluies au cours de ce mois de décembre étaient abondantes. Il ne se passait pas deux jours sans qu’il ne pleuve. Et lors de ces pluies, la plupart des avenues et ruelles se transformaient en rivières de grandes crues, faute de canalisations. Il était impossible d’y rouler en voiture sans risquer sa vie. Des maisons étaient inondées ; des personnes et leurs biens immobiliers étaient emportés par les crues. Elles mouraient pour la plupart sans que cela émeuve les autorités municipales et gouvernementales.

	En effet, toute la nuit de la veille, il eut une grande averse qui avait arrosé la ville sur une grande surface.

	Le climat était plus morose chez les petits du quartier. La disparition du fils du commissaire ! En plus, ce ne fut pas n’importe quel commissaire ! Il s’agissait tout de même d’un commissaire qui mangeait à la même table que le président de la République, et parfois même dans la même assiette que lui.

	Un fils disparu, d’après ses parents, par la faute des petits du quartier, il y avait de quoi avoir peur. Il fallait de ce fait redouter une chasse à l’homme sinon aux petits du quartier que nous étions.

	Comme on put s’y attendre, ce fut une délégation de gendarmes qui descendit dans le quartier. Ils passaient de maison en maison pour demander si leurs occupants pouvaient leur apporter des informations sur ce digne fils du commissaire.

	Au besoin, ils perquisitionnaient les maisons. Ils regardaient sous les lits, sous les plafonds, soulevaient les matelas, fouillaient les armoires. Il arrivait qu’en fouillant qu’ils découvrent un trésor bien caché, fût-il un diamant d’un carat fermé, ils n’hésitaient pas un seul instant à le prendre de force. Personne n’avait le droit de s’opposer.

	Les gendarmes promirent de brûler vif quiconque aurait pris en otage Junior Opa, ce fils du commissaire.

	En effet, nous fûmes riverains du chemin de fer Mavoula-Océan atlantique. Nous avions l’habitude d’aller monter les trains pendant qu’ils passaient à vive allure dans le quartier, Junior Opa y compris. Et ça, ses parents ne le savaient pas. Monter dans le train pendant qu’il passait à vive allure était notre passion. Il arrivait que nous nous défiassions sur celui qui allait le monter pendant qu’il était à une très grande vitesse.

	À toutes ces épreuves, j’étais toujours le meilleur. Ainsi eussé-je l’ascendance sur de nombreux jeunes de mon âge. J’eus, sous mon commandement, plusieurs d’entre eux qui me suivaient. J’étais leur chef. Et pourtant, pour la plupart, j’eus à peine deux ans de plus qu’eux, mais mon dynamisme et mes connaissances sportives firent que j’eus un petit pouvoir sur eux.

	Le tout avait commencé lorsque nous apprenions à faire l’acrobatie. J’étais toujours le premier à connaître certaines techniques de cette discipline sportive que j’apprenais aux autres. Je savais faire les flaps, les rinos, les triages, les sauts périlleux (en réalité, nous les appelions CP rouler, ce n’est que plus tard que je compris qu’il s’agissait plutôt des sauts périlleux)…

	Je roulais de dos tout comme de devant avec la même promptitude et la même souplesse. Je faisais les sauts périlleux, compliqués, je faisais les sauts de carpe, les sauts de chat…Je faisais tout ceci avec une telle aisance qu’on eût dit que j’étais un Chinois.

	Les flaps, j’en faisais plusieurs en même temps. Je pouvais en faire une dizaine sur place. Les rinos, je pouvais en faire trois ou quatre sur la même ligne. Les sauts de carpe ou les sauts de chat, je pouvais les doubler ou les tripler. Tellement fascinés par ma souplesse et mes exploits, ils étaient, de ce fait, toujours à mes côtés. J’étais leur maître.

	Junior Opa, en tant que fils de nanti, nous faisait bénéficier de quelques faveurs de sa classe sociale. Il offrit, par exemple, à la plupart des membres du groupe des kimonos : ceci avec l’argent volé sans doute à son père. Il justifia son geste en échange de l’apprentissage de quelques techniques du Yoga que je lui avais apprises.

	Je lui avais montré les postures de tortue, du cobra, du papillon, la danse russe ou cerceau, la pince, la chandelle, le lotus, le trépied, les écartements avec un angle de 180°…

	Par la suite, il était capable de faire entrer ses deux jambes entre la tête, tapoter ses fesses et ressembler à une tortue. Et d’ailleurs, c’est ainsi que cette prise portait ce nom.

	Nous fréquentions l’école Hôpital Général. Sa proximité avec la menuiserie des pompes funèbres fit que nous ayons en permanence les copeaux de bois nous permettant de faire nos exercices physiques, sans risque de nous faire mal. Puis vint un maître de judo qui se proposa de nous apprendre sa discipline, nous n’eûmes pas besoin de tatami. Les copeaux étaient suffisants pour bien amortir les chutes. Maître Godish, ceinture noire 3e dan, était son nom. Il donna à notre club le nom de Mavoula Judo Club, en sigle MAJUC.

	Là aussi, je pus exceller dans les grades. J’atteignis le grade de ceinture marron. J’avais toujours un bon Koumi Kata qui me permettait de bien maîtriser mon adversaire. Ainsi, par des combinaisons de diverses techniques, je pouvais associer les Moroté, les Ippon seoi-naje, les sumi-gaeshi, les O-uchi-gari, les DH Barai, les Uchi-mata, les Kata Guruma, les Isa Guruma…

	Je m’en sortais très bien avec les chutes de côté et de dos. Je savais user des clés d’étranglement et de blocage, en l’occurrence les Hon-geza-gatame, et les différentes formes de Kuzure-geza. Je basculais mes adversaires dans le respect de l’autre, sans intention de leur faire mal, mais de marquer mes points. Ainsi j’enchaînais les kokas ou directement les ippons…

	Il s’ensuivait ensuite des applaudissements de ceux qui se délectent de faire battre les gens pour leur plaisir. En poussant la réflexion plus loin, je me demandais à quoi servait tout ceci. Pourquoi devait-on se créer du succès sur l’honneur des autres ? Heureusement que le monde sportif savait bien faire les choses. Un combattant qui bat un adversaire aujourd’hui est lui-même battu demain. Personne n’a le monopole de la victoire et des honneurs. On ne les a que momentanément.

	J’étais pour la plupart du temps autodidacte. Il me fallait simplement regarder une technique et je me mettais à l’apprendre seul. Ensuite était arrivé un autre maître, en la personne de Maître Daniel Wateho, ceinture noire de 5e dan. Il se proposa de nous enseigner le Kiokouchin. Il nous apprit également beaucoup de techniques. Il affectionnait les Lokics qu’il présentait sous différentes formes. Il les combinait avec d’autres techniques pour en faire des katas.

	Il se plaisait à dire que l’ensemble des combats de cette discipline étaient similaires à ceux des enfants. Ils se battent dans une sorte de blague tout en se faisant très mal. J’atteignis dans cette discipline le grade de ceinture bleue.

	Dans tous les cas, ils nous conseillaient de ne pas faire usage de la force pour faire du mal aux autres. Il fallait plutôt l’utiliser pour se défendre et défendre les faibles. Ils disaient qu’il fallait apprendre à se battre pour se défendre et non pour combattre les autres. Il ne fallait pas créer les combats, mais il fallait être prêt à se défendre, car le monde est plein de méchants. En réalité, nous trouvions cela aberrant que nous soyons formés à la bagarre et qu’on nous interdise de nous battre. 

	Cependant, en dehors de ces heures d’acrobatie, de judo et de Kiokouchin, nous étions toujours ensemble. Nous allions soit cueillir les mangues au centre-ville où la municipalité avait planté plusieurs manguiers servant d’abri ou d’ombre aux promeneurs de Mavoula, soit nous allions « gabarrer » le train ou l’accéder pendant qu’il passait à vive allure dans notre secteur. Gabarrer fut le mot approprié que nous utilisions pour désigner notre escapade. Il exprimait mieux notre activité. 

	Cette dernière activité était plus dangereuse que toutes les autres, car tomber du haut d’un arbre ou mal tomber au judo ou à l’acrobatie, quoique cela dépende de la distance de chute et de la violence de l’accident, ne présente pas autant de risques que tomber du haut d’un train.

	Par malchance, si l’on tombe du haut d’un arbre, on peut se casser soit une jambe, soit un bras, ce n’était pas trop grave, mais faire un faux pas en accédant au train était plus dangereux que tout le reste. On risquait d’être réduit en bouillie.

	Avec les accidents de train, le moins auquel on pouvait s’attendre était la coupure d’un membre : ce qui condamnait la victime à demeurer sur une chaise roulante tout le reste de son existence.

	Pour ce jour-là, je savais en mon for intérieur que Junior Opa était tombé du train. Il était probablement mort. Je l’avais vu tomber sans que je ne puisse faire quoi que ce fût.

	En effet, ce matin-là, nous nous étions décidés d’aller cueillir les mangues à la deuxième gare du chemin de fer Mavoula-Océan, à Goma-tsé-tsé précisément. Malheureusement, nous n’avions pas compris pourquoi avait-il décidé de descendre avant notre destination finale, et à un endroit très dangereux en plus. Avait-il glissé ou confondu de destination ? Personne ne put le savoir.

	La réalité fut que le puissant courant de vent l’avait aussitôt mis sous les grosses roues du train pour lui faire subir ce que nous avons su plus tard.

	Assis autour de mes parents, mon cœur battant la chamade. Malgré leur présence, j’étais convaincu que le commissaire n’allait pas me laisser en paix en tant que chef de file des petits du quartier.

	Ce ne fut pas étonnant lorsque le lendemain, très tôt le matin, à cinq heures précisément, les mêmes gendarmes revinrent frapper à notre porte. Sans mandat d’amener ni convocation, ils signifièrent à mon père qu’ils avaient reçu l’instruction de m’emmener avec eux pour interrogatoire.

	J’avais douze ans à cette époque-là. Ce fut une grande tristesse pour mes parents de voir leur enfant aller faire de la prison sous le prétexte d’être l’entraîneur de l’enfant d’un chef.

	À dire vrai, mes parents étaient incapables de faire quoi que ce fût. Ils ne pouvaient ni contester la décision ni trouver un puissant responsable capable de plaider ma cause. Et d’ailleurs, que pouvait-on attendre d’eux devant ce puissant commissaire qui, en temps normal, ne sourcillait pas avec les voisins du quartier.

	Ils étaient d’ailleurs indifférents aux pleurs de ma mère qui les suppliait de libérer son fils. J’étais bien menotté. Ils me jetèrent dans leur véhicule 4x4 qui n’attendait que ça pour démarrer en trombe. Quelle tristesse dans les cœurs de mes parents, imaginai-je ! Ces derniers savaient que j’aimais le sport, mais je n’étais pas un bandit, ni moins un assassin.

	En plus, malgré le fait que je sois amoureux du sport, je prenais mes études au sérieux, cela était une bonne raison pour que je ne déméritasse pas leur attention. Connaissant la réalité de ce qui était arrivé à Junior Opa, je craignis intérieurement le sort qui me serait réservé. J’eus peur des menaces qui se profilaient à l’horizon lorsqu’ils apprendraient la mauvaise nouvelle. Il ne me restait plus qu’à faire ma dernière prière.

	J’imaginai ma mort sous différente forme. Allait-il me fusiller lui-même en personne ou allait-il commencer par me torturer avant d’appuyer sur la gâchette ? Allait-il me ligoter, après m’avoir longtemps torturé et me jeter par la suite sur la voie ferrée ? Où il attendrait tranquillement que le train passe sur moi pour me réduire en bouillie ? Ainsi se délecterait-il de ma mort atroce ? Enfin, autant de pensées sans fin me traversaient sans trop savoir sur laquelle m’appuyer.

	Cependant, le connaissant sadique, ce fut la dernière hypothèse que je trouvai plus plausible. Celle-ci, pensai-je, lui permettrait de bien venger son fils, à moins qu’il décidât de me couper en morceau et me mettre dans son frigidaire pour me manger petit à petit. Je le savais bien capable d’aller bien au-delà de ce que l’être humain peut imaginer.

	Nous roulâmes pendant une bonne dizaine de minutes. Pendant ce temps, le suspens ne fut que s’accroître en moi. Toujours sous les brodequins des gendarmes et sous leurs coups de cross instantanés, j’attendais tranquillement mon sort.

	Puis enfin, nous arrivâmes devant un immeuble où je lis : « Commissariat central de Mavoula ». Ils me débarquèrent de force, m’emmenèrent devant une sorte de comptoir de magasin.

	Le commissaire fut là lui-même en personne. Il parla avec rudesse aux agents exécutants. Il leur donna des instructions fermes à mon sujet.

	Il dit que j’étais un bandit de grand chemin. Je méritais d’être bien fouetté, car j’impactais négativement l’éducation de son fils. Son enfant était bien éduqué. Il savait s’habiller à la manière des Blancs de France. À son âge déjà, il savait nouer une cravate, régler les couleurs. Il n’était pas comme nous, les enfants des pauvres, capables de mettre une culotte au-dessus du pantalon : les sauvages, les macaques qui ne savaient pas utiliser une cuillère et une fourchette à table.

	Il alla plus loin en disant que j’étais sans doute un sorcier. Il n’arrivait pas à trouver la raison qui faisait que son fils me suive comme un mouton de Panurge. J’avais dû l’envoûter pour que cela se passât ainsi.

	Ils me donnèrent quelques coups de claques devant leur chef, sans doute pour lui faire plaisir ou lui prouver la similitude sur leurs manières de torture. Quelques gouttes de sang giclèrent de mon nez et de ma bouche. Je dus m’essuyer avec un pan de ma chemise.

	Il m’avait ainsi laissé entre leurs mains, les avait instruits de ne pas me ménager. Sous aucun prétexte, ils ne devaient me laisser en liberté tant qu’il ne l’aurait pas décidé lui-même. Ainsi, ma liberté dépendait-elle de lui, de lui seul, même pas du procureur de la République.

	En mon for intérieur, je me posai tant de questions qui auraient pu me tuer à petit feu. Comment avais-je pu influencer ce digne fils, moi qui ne savais pas comment opèrent les sorciers, ni comment ils sortent de leur corps physique pour aller faire du mal à autrui.

	Dès qu’il tourna son dos, ils m’installèrent dans une salle où j’étais, dit-on, gardé à vue.

	Vers midi, mes parents vinrent me voir. Ils m’apportèrent de la nourriture. Je les trouvai visiblement inquiets. Ils me donnèrent l’impression d’être à la recherche d’une solution qui était loin d’être trouvée. Apparemment, ils cherchaient une personne idoine à contacter dans l’appareil de l’État capable de me sortir de là.

	De toute évidence, je ne voyais personne. Je connaissais bien notre classe sociale. Je ne pouvais m’attendre qu’à la grâce du ciel. C’est sans surprise que je les entendis avouer leur impuissance de me tirer d’affaire. Ils avaient fini par adopter la position d’attente du miracle divin.

	Vers 19 heures, la situation prit une autre tournure. Une tournure plus grave. Un communiqué sur radio-Mavoula fit état du corps d’un jeune homme, d’une dizaine d’années, qui avait été ramassé sur la voie ferrée. Celui-ci avait été placé aux pompes funèbres de Mavoula.

	J’eus vent de cette information depuis le poste radio qu’écoutaient les policiers non loin de là où j’étais. Je fus certain d’avoir bien entendu ce communiqué. Aucun doute ne put être possible. Ces derniers, concentrés à jouer à la dame, ne firent pas attention à ce communiqué. Et d’ailleurs, même s’ils l’avaient suivi, ils n’auraient rien soupçonné, puisqu’ils ignoraient notre pratique ferroviaire avec Junior Opa.

	Intérieurement, je me dis que c’était fini pour moi. Tout de suite après, mes parents revinrent et me firent le récit des événements. Ils me firent savoir que le quartier était en ébullition. Ils s’attendaient à ce que M. Kissou vienne brûler notre maison. Ils avaient proféré beaucoup de menaces à notre endroit. Ils avaient promis mettre le feu dans notre parcelle.

	En effet, le communiqué invitait toute personne ayant constaté la disparition d’un enfant répondant à ces caractéristiques de se rendre à la morgue de Mavoula pour identification. Informés, raconta mon père, ses parents allèrent voir le corps de l’accidenté.

	Après identification, ils furent devant cette triste réalité qui les mit devant le corps sans vie de leur fils qu’ils cherchaient depuis deux jours déjà. Ils revinrent de la morgue en pleurant.

	En passant devant notre parcelle, ils proférèrent des menaces à l’endroit de mes parents. Bien que mon père leur expliqua que ce fut son destin ; que ce fut la mort qui avait choisi sa victime et non le contraire, ils ne voulurent pas l’entendre de cette oreille. Pour eux, autant le sang de leur fils avait coulé, autant ils allaient faire couler du sang dans le quartier.

	Mes parents étaient donc venus me mettre en garde pour que je fisse attention à ma vie. Ils me demandèrent de ne pas manger la nourriture qu’on allait me proposer dans ce commissariat, car, le commissaire était capable de m’empoisonner par le biais de ses collègues gendarmes.

	Je leur dis tout de même qu’il s’agissait du commissaire Kissou. Ils étaient censés connaître l’envergure de son pouvoir. S’il voulait me tuer, il me tuerait aussi facilement. Il n’aurait pas eu besoin de se cacher derrière ces méthodes discrètes.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Avec mes parents, nous passâmes toute la nuit sur un banc placé non loin d’une grande porte en fer. Cette porte était beaucoup sollicitée car nous assistions à son ouverture et sa fermeture quasi-quotidiennes. On y jetait les prisonniers et rarement on y sortait quelques autres qui avaient sans doute purgé leur peine ou bénéficié d’une intervention en leur faveur. 

	La nuit avait semblé très longue. Et d’ailleurs, nous ne pûmes fermer l’œil de toute la nuit. De temps en temps, nous entendions de grands cris provenant de l’intérieur de cette cellule. Cela faisait penser à un hôpital psychiatrique.

	Très tôt le matin, j’aperçus le commissaire Kissou se diriger vers un gendarme debout à quelques mètres de là où nous étions. Vu la distance qui nous séparait, ils se dirent des choses que je ne pus entendre. Seuls ses mouvements de mains et même des pieds renseignaient sur le degré de sa colère et de la dureté des instructions qu’il donnait.

	Puis, deux gendarmes se dirigèrent vers nous, intimèrent l’ordre à mes parents de s’en aller. Leur présence n’était pas nécessaire à mes côtés. Ils me prirent de force du banc où j’étais. Ils mirent tellement de force qui, pourtant, ne fut pas nécessaire pour tirer un gamin de douze ans.

	Ils ouvrirent la grande porte en fer et me contraignirent à entrer dans cette cellule. Ils me poussèrent avec une telle violence que j’allai me cogner contre le mur de la cellule. Je compris tout de suite mon sort : j’étais à présent un prisonnier.

	Aussitôt à l’intérieur, je reçus une gifle en plein visage venant de je ne sais qui. Je vis des étoiles défilées devant moi. Je sentis que mes narines coulaient à nouveau de sang. Je voulus pleurer, mais je ne le pus, car ma gorge semblait être bloquée. J’avais une sorte de boule que je ne pus ni avaler ni vomir. Ma vie venait de prendre une autre tournure. Ce fut là les réalités de la prison.

	De toute évidence, leur violence sur un enfant de mon âge avait suffi pour dire tout le mépris qu’ils avaient vis-à-vis de moi. Il fut certain qu’on avait ajouté sur mon chef d’accusation la mort de Junior Opa. Que leur avait-il dit d’autres contre ma personne ? Allai-je purger le reste de ma vie dans cette cellule ? Cela, je fus loin de le savoir.

	Cependant, une discussion s’était engagée entre les prisonniers à mon sujet. J’eus l’impression que de nombreux prisonniers avaient pris parti sur mon sort. Ils s’étaient constitués en groupe de défenseurs de ma cause. Ils étaient en opposition à ceux qui pensaient qu’il me fallait un baptême. Ce baptême était constitué de plusieurs sortes de brimades. Il avait donc commencé par cette gifle en plein visage. Il y avait un autre groupe intermédiaire, plus ou moins modéré, qui jugea la gifle qu’on m’avait administrée comme trop forte pour un enfant. 

	Au terme de cette discussion, la plupart des anciens de la prison, qui d’habitude, je le compris par la suite, baptisaient les nouveaux prisonniers, eurent de la sympathie pour moi.

	Du coup, après la gifle, il n’eut plus d’autres abus sur moi. Et d’ailleurs, malgré mes qualités sportives, j’avais un petit corps, quoique solide. Mais, qu’aurai-je fait devant ces gros bras ? N’étais-je pas un enfant ? 

	Heureusement, la suite fut en ma faveur. Ils me ménagèrent tous énormément. Ce qui ne fut pas le cas pour ceux qui vinrent après moi. Ils étaient bastonnés à mort. Rarement, les policiers intervenaient pour faire cesser la violence contre eux. C’était cela le vrai baptême. 

	Une fois qu’on avait son baptême, on se vengeait de ses méfaits sur les nouveaux arrivants. Cela avait créé un cycle de violence qu’on ne savait plus arrêter. Ainsi allait la vie de la prison. 

	Il y avait dans cette prison un gouvernement dirigé par un président. Ma chance fut que ce fut ce président qui eut plus de sympathie pour moi. Il devint ainsi mon protecteur privilégié. Il se faisait appeler Colonel. Je me posai intérieurement de nombreuses questions sur l’origine de ce surnom. Avait-il combattu dans l’armée régulière ou était-il appelé ainsi par rapport au président de l’époque qui était colonel ? Je ne puis répondre à l’interrogation. Ce fut plutôt lui qui m’assomma ensuite de questions.

	Il me demanda, entre autres, ce qui m’avait conduit en prison. Je lui fis savoir toute l’histoire que vous connaissez déjà, cher lecteur. Il dit avoir un enfant ayant à peu près mon âge. Depuis son incarcération, il n’avait plus de ses nouvelles. Il ne savait pas ce qu’il était devenu. La seule chose qu’il savait de lui était son âge. Il avait douze ans comme moi. 

	Je me permis d’éclairer ma lanterne en lui demandant le motif de son incarcération. Il dit être incarcéré du fait qu’il avait commis deux meurtres. Il avait tué sa femme qui l’avait trahi après plusieurs années de vie commune. Il l’avait surprise en flagrant délit d’adultère.

	En effet, avait-il dit, il avait doté Mbouala trois mois seulement après leur rencontre. Il l’avait rencontrée pour la première fois dans une boutique de son quartier.

	Ce jour-là, la rencontre se fit juste devant la porte de cette boutique. L’un entrant et l’autre sortant, leurs regards se croisèrent. Il eut une sorte de déclic qui fit battre leurs cœurs respectifs. Il n’eut aucun doute qu’ils firent tous deux sous l’emprise d’un coup de foudre. Ainsi sa langue n’eut aucune difficulté à lui déclarer son amour. Il lui exprima ses sentiments, lui dit toutes ces belles paroles que les femmes aiment entendre. 

	Mbouala ne repoussa pas ses avances. Elle semblait les avaler les unes les autres. Elle les savourait et leur donnait une grande place dans son cœur. Un cœur tellement épris d’amour et qui n’eut que le silence comme réponse. Certaines choses ne valent pas la peine d’être dites. Elles veulent simplement être vécues. En plus, son sourire qui exposait la blancheur de sa denture fut un autre élément encourageant qui l’aida à avancer dans sa démarche. 

	Au vrai, poursuivit-il, ce seul sourire avait suffi comme réponse à cette idylle naissante qui avait connu de beaux moments et bien évidemment des mauvais moments dont celui de leur séparation. Les multiples sourires de ce premier instant avaient dessiné et balisé le chemin qui avait conduit à leur bonheur ultime : celui du mariage avec une personne qu’on aime.

	Ce jour-là, ils avaient cheminé ensemble. Il l’avait accompagnée jusqu’au portail de leur parcelle. Il avait su qu’elle faisait partie d’une famille qui venait d’intégrer le quartier. Ce fut la raison pour laquelle il ne l’avait pas remarquée auparavant.

	Trois mois avaient suffi pour qu’ils éprouvent le désir de se marier. Ainsi s’étaient-ils mariés, eurent deux enfants dont le premier qui avait mon âge, avait-il dit, puis, vint le jour fatidique de la séparation.

OEBPS/cover.jpeg





OEBPS/images/image.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





