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    CE LIVRE EST UN ROMAN.

Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




    À Mamée, qui m’a fait découvrir la magie des tapisseries de La Dame à la Licorne.




    À Caroline, ma merveilleuse cousine, une guide de qualité pour enrichir cette intrigue dans les rues de Landerneau.




    Ainsi qu’à Emmy-Lou, en souvenir de nos longues heures passées dans les restaurants de la rue Mouffetard.




  

    1er décembre, 15 heures, commissariat de police, Brest




    Le lieutenant Cavaro s’installa à son bureau pour consulter le rapport d’autopsie qu’il venait de recevoir. Avant de se plonger dans sa lecture, il parcourut la pièce du regard et soupira. Comment se concentrer dans ces conditions ? La table de sa nouvelle adjudante était ornée de décorations de Noël réalisées au périscolaire par son plus jeune fils. Si le policier n’avait rien contre les enfants, il n’était pas sûr d’être un jour capable de s’extasier devant une armée de pères Noël conçus en rouleau de papier toilette et coton démaquillant. Il avait bien essayé d’aborder le sujet avec sa collègue mais avait rapidement capitulé. Faire entendre à une mère de famille que les capacités créatives de son fils de cinq ans n’étaient pas exceptionnelles était une guerre perdue d’avance. Il tenta du même coup de faire abstraction de la nouvelle guirlande en papier crépon qui surmontait la fenêtre et se plongea dans ses documents. Ceux-ci concernaient un décès survenu quelques jours plus tôt à Brest. Si en premier lieu tout laissait penser à une mort naturelle, l’homme ayant déjà eu des antécédents cardiaques, le policier avait attendu d’avoir les conclusions du médecin légiste avant de clôturer le dossier. Il n’était manifestement pas près de le faire… Le rapport de l’autopsie était clair : empoisonnement à l’arsenic par ingestion. Machinalement, il feuilleta les autres éléments, photos du corps, disposition de la pièce… Ses yeux s’arrêtèrent sur un ensemble de photographies de l’endroit où avait été retrouvée la dépouille. Faits pour le moins inhabituels, on y découvrait des calames, parchemins, feuilles d’or et toutes sortes de pigments en poudre dont les couleurs s’étalaient en dégradés dans des fioles en verre sur une étagère. Sur toutes les personnes susceptibles de mourir à Brest, il avait fallu que le sort s’acharne sur un illuminé, c’était le cas de le dire, adepte de l’enluminure médiévale. L’homme d’une soixantaine d’années avait été retrouvé au petit matin par son fils avec qui il partageait son atelier d’artiste. Le policier n’y connaissait rien à ce milieu. Les dealers, les petits caïds… il maîtrisait. Mais la peinture médiévale, ce n’était pas vraiment sa zone de confort. Il se pinça les lèvres et fronça les sourcils. Pas le choix : s’il souhaitait avancer rapidement sur cette enquête, il allait devoir mettre de côté ses principes et ses promesses. Il lui fallait demander de l’aide et pas à n’importe qui.




  

    1er décembre, 15 heures, Fonds Hélène et Édouard Leclerc, Landerneau




    Deux jeunes femmes déambulaient au milieu des œuvres, échangeant commentaires et rires discrets. L’aînée des deux aurait pu figurer dans l’une des œuvres exposées, tellement sa longue chevelure rousse semblait issue d’un autre temps. Âgée tout juste d’une trentaine d’années, Camille Serva était ravie d’avoir trouvé une volontaire pour l’accompagner à la nouvelle exposition de la Fondation Hélène et Édouard Leclerc, plus communément surnommée « le FHEL ». À ses côtés, une jolie petite brune, de cinq ans sa cadette, paraissait également enchantée de cette sortie culturelle. Les deux filles étaient colocataires dans une grande résidence sur la presqu’île de Plougastel-Daoulas, à la pointe du Finistère. La surprenante demeure hébergeait au bas mot sept joyeux lurons, et régulièrement davantage selon les allées et venues de leurs amis, un chien et un lapin. L’ambiance y était bonne mais souvent assez bruyante. Aussi aimaient-elles bien faire ensemble des activités en dehors de la charmante mais tumultueuse maisonnée, afin de bénéficier d’un peu de calme.




    Professionnelle dans le monde de l’Art, et toujours à l’affût des dernières actualités culturelles, Camille avait proposé à ses compagnons de se joindre à elle pour la visite. À son grand désespoir, mais sans surprise, tous avaient décliné l’offre plus ou moins subtilement. Elle avait généralement plus de succès quand elle évoquait une sortie en bar que dans un musée. Seule Raphaëlle avait fini par se laisser convaincre. Les deux jeunes femmes avaient donc pris la route en direction de la fondation d’art contemporain, au cœur de la commune de Landerneau, à une quinzaine de kilomètres de chez elles. Inaugurée en 2011, la fondation se trouvait sur les vestiges du premier hypermarché Leclerc. De l’activité alimentaire initiale, il ne restait cependant plus de trace tant le bâtiment, situé sur l’ancien site du couvent des Capucins, avait été restauré et réaménagé pour accueillir des artistes d’envergure. Rendre l’art contemporain accessible au plus grand nombre, telle était la vocation du lieu. En cette fin d’année, l’exposition Sur les traces de Tolkien et de l’imaginaire médiéval présentait les œuvres du dessinateur et peintre John Howe. Inspiré des mythes médiévaux, l’artiste avait notamment participé à la création artistique de la célèbre trilogie cinématographique du Seigneur des Anneaux.




    Si Camille, en raison de son appétence pour l’art, scrutait avec attention les œuvres et leurs techniques de réalisation, sa camarade semblait davantage attirée par l’étude des vertus chevaleresques, dont la chasteté ne faisait visiblement pas partie. La jolie rousse sourit en voyant son amie se pâmer devant un tableau représentant le chevalier Lancelot. Le beau et courageux chevalier, un bel idéal pour la jeune Raphaëlle toujours à la recherche de l’âme sœur.




    — Oh, regarde comme ce jeune homme est sexy et vaillant ! Je me verrais bien en noble dame partir avec lui sur son beau destrier…




    Camille préféra s’éclipser avant la fin de la tirade romanesque et déguerpit au plus vite dans l’espace suivant. Manque de chance, elle se retrouva coincée avec un groupe scolaire. Âgés d’environ cinq ou six ans, les enfants étaient assis au sol et écoutaient, plus ou moins sagement, une conférencière leur expliquer les spécificités d’une armure médiévale. Amusée, la jeune femme se fit la remarque que ces petits êtres dignes des hobbits ne détonnaient pas dans cet univers dédié à Tolkien. Elle préféra néanmoins rester à distance respectable. Elle était quelque peu effrayée par ces mini-énergumènes et jeta un regard admiratif à la maîtresse qui, avec une patience exemplaire, arrivait à contenir une excitation notable. Devant elle, une petite blondinette aux joues rondes et aux cheveux bouclés se retourna et lui fit un coucou de la main en lui chuchotant :




    — Eh ben, moi, plus tard, je serai chevalière ! Je serai courageuse, je serai astucieuse, et je mangerai des pizzas ! Comme chevalier chouette1.




    Déroutée, Camille se demanda qui était ce merveilleux chevalier chouette qui avait manifestement tout compris à la vie. Quoi qu’il en soit, cette petite n’est pas près de se laisser marcher sur les pieds, se dit la jeune femme. Aussi mignons soient-ils, elle préféra néanmoins abandonner ces petits hobbits pour retrouver son amie avant que celle-ci ne tombe en amour avec un elfe ou une autre créature mythique.




    À la sortie de l’exposition, les deux jeunes femmes passèrent un bon moment dans la boutique attenante au musée. Camille ne put résister à l’appel du catalogue d’exposition. Elle avait hâte de le feuilleter pour se replonger dans la magie de l’imaginaire médiéval. Aux caisses, une jeune fille tout juste dans la vingtaine, au doux visage au teint olive et aux longs cheveux noir de jais, lui fit payer son achat sans un mot ni un regard. Quel enthousiasme pour quelqu’un qui travaille en clientèle ! se dit Camille avant de quitter l’enceinte du bâtiment avec son acolyte. Mais sur le parvis du musée, elle avait déjà oublié la vendeuse et son manque d’amabilité. Elle rangea son nouveau livre dans sa grande besace en cuir, impatiente de pouvoir le parcourir tranquillement dans son lit.




    — Une petite crêpe pour se remettre de toutes ces aventures chevaleresques, ça te dit ? proposa Camille.




    Raphaëlle accueillit avec plaisir cette proposition alléchante. Les deux jeunes femmes prirent la direction du centre-ville de la cité de la Lune, ainsi qu’était surnommée la commune de Landerneau. Les origines de cette expression étaient incertaines. On disait notamment que le blason des ducs de Léon était initialement composé d’un saumon, d’un soleil et d’un dragon. Par respect pour le Roi-Soleil, lors de l’alliance entre la famille des ducs de Léon et d’un seigneur de Rohan, l’astre solaire aurait été remplacé par la lune.




    Outre sa riche activité culturelle, la commune était célèbre pour son patrimoine architectural hérité de l’époque médiévale et particulièrement le pont du Rohan, dernier pont habité d’Europe. Il était composé de cinq arches qui permettaient de rejoindre le quai du Léon et celui de Cornouaille. Le passage avait dans un premier temps abrité un moulin et une prison. Si ceux-ci furent détruits des suites d’un incendie en 1827, plusieurs habitations et commerces de cette période médiévale subsistaient sur le pont. Après un premier passage en bois qui existait dès le XIVe siècle, le pont habité ne fut réellement construit qu’en 1510, et jusqu’au milieu du XXe siècle, il constitua le seul moyen de traverser l’Elorn. Le pont du Rohan était dès lors devenu un lieu incontournable pour flâner au cœur de Landerneau et il faisait bon de s’y arrêter pour déguster une crêpe. Les deux jeunes femmes prirent place dans la Crêperie du Pont. L’été, la terrasse arborée permettait de déjeuner au-dessus de l’eau, mais dans les frimas de décembre, les jeunes femmes préférèrent profiter de la chaleur conviviale de la salle. Rien de tel qu’un bon goûter pour reprendre des forces après une riche exposition. Alors qu’elles venaient de passer commande, le téléphone de Camille vibra. Elle s’en saisit et se mit à sourire en consultant ses messages. Raphaëlle se renfrogna devant l’air enjoué de son amie :




    — J’en connais une qui vient d’avoir des nouvelles de son preux chevalier, toujours prêt à sauver la veuve et l’orphelin avant de retrouver sa belle dans son château…




    Camille l’interrompit d’un coup de coude. Elle avait rencontré le lieutenant de police Alex Cavaro quelque temps plus tôt, lors d’une enquête qui avait conduit ce dernier au Musée des Beaux-Arts de Brest2. Les connaissances en arts de la jeune femme et sa fâcheuse tendance à fourrer son nez partout avaient contribué à la résolution de l’affaire. L’alchimie, souvent explosive, il fallait l’avouer, avait pris entre les deux protagonistes. Une nouvelle qui fut accueillie avec désespoir par certains de ses colocataires, dont les activités parfois borderline toléraient mal la présence d’un représentant des forces de l’ordre entre leurs murs. En revanche, certaines, et en particulier Raphaëlle, y prenaient davantage de plaisir, et ne manquaient jamais une occasion de se rincer l’œil lorsque l’homme au physique avantageux et au regard ténébreux croisait leur chemin dans les couloirs de la maison.




    — A priori, le programme de ce soir n’est pas quête du Graal mais plutôt pizza… On est plus sur chevalier chouette que sur Lancelot si ça peut te rassurer, rit Camille en repensant à la petite fille du musée.




    Raphaëlle la regarda sans comprendre.




    — Laisse tomber, lui rétorqua Camille devant son air perplexe.




    Et elle prit une grande bouchée d’une crêpe richement garnie en chocolat. Décidément, on pouvait difficilement rêver mieux comme journée.




    




    

      

        1 Voir Chevalier chouette, Christopher Denise, janvier 2023, Éd. Kaléidoscope (École des loisirs).


      




      

        2 Voir Soleil levant sur Brest, 2023, même auteur, même collection.


      


    




  

    Cité de la Lune, début du XVIe siècle




    La rue de la Fontaine-Blanche grouillait d’activité. Sur le pavé le martèlement des pas des chevaux, mêlé à celui des nombreux badauds, amplifiait la cacophonie générale. Çà et là des oriflammes flottaient au vent, arborant bien haut les couleurs des seigneurs du Rohan et des ducs de Bretagne. Héloïse se fraya un chemin au milieu des manants qui occupaient la place. Elle relevait ses pesants jupons de lin pour éviter qu’ils ne se salissent trop. Par chance, il n’avait pas trop plu ces derniers jours et les traces de boue s’estompaient peu à peu, redonnant au bourg un aspect à peu près décent. Les lourdes tresses noires de la jeune fille, surmontées d’un pourpoint, battaient sur ses épaules le rythme de sa démarche cadencée. À l’apogée de sa jeunesse, elle était svelte et plutôt petite. Ses yeux noirs brillaient d’un éclat particulier qui illuminait un visage aux traits encore ronds de l’enfance et au joli teint olive. Son gabarit lui permit de se faufiler parmi la foule assemblée. Le rouge aux joues d’excitation et d’avoir tant couru, elle prit place à côté d’un jeune homme. Celui-ci avait les mêmes cheveux noir de jais et les mêmes yeux sombres. Mais contrairement à sa jeune sœur, son regard était fermé, presque agressif. Les traits marqués de son visage se durcissaient au fur et à mesure qu’il crispait sa mâchoire. À ses côtés se tenait un homme plus âgé. Une barbe poivre et sel de quelques jours lui couvrait les joues. Lui aussi avait une apparence grave. Il était vêtu d’une toge rouge sang que retenait une large ceinture de cuir et portait contre lui un paquet enveloppé dans un tissu de lin blanc. Plus les minutes avançaient, plus l’excitation de la foule se faisait palpable. Soudain, la clameur prit de l’ampleur, si tant est que cela fût encore possible. Héloïse sautait sur place, essayant tant bien que mal de voir ce qu’il se passait au loin malgré sa petite taille :




    — Elle arrive, elle arrive ! s’égosillait-elle sans trop savoir à qui elle s’adressait.




    L’homme à ses côtés ne semblait pas partager l’enthousiasme de sa jeune sœur et se tassait sur place au fur et à mesure que le bruit s’amplifiait. En revanche, son père, ému, tremblait en tenant le petit paquet. Le cortège envahit soudain la place. Juchés sur leurs destriers, les chevaliers avaient fière allure dans leurs armures étincelantes. Les chevaux eux-mêmes étaient parés de lourdes plaques de métal sur lesquelles les quelques rayons de soleil qui perçaient venaient se refléter, leur conférant une apparence presque surnaturelle. Dans un bruit assourdissant de ferraille, ils avançaient côte à côte, repoussant les passants vers les bas-côtés. Le soleil transperça soudain pleinement les nuages. Au même moment, un magnifique cheval bai fit son apparition, sa cavalière nimbée de lumière. Héloïse n’avait jamais rien vu d’aussi beau que cette femme majestueuse sur sa monture. Installée en amazone, sa robe était cousue de lourds tissus de velours pourpres qui s’étalaient dans toute leur richesse sur la croupe de son destrier. Jamais elle n’aurait cru avoir la chance d’observer la duchesse de Bretagne de ses propres yeux. Elle pouvait déceler toute l’aura qu’elle dégageait et à laquelle ne rendaient pas justice les rares portraits d’elle que la jeune fille avait eu l’occasion d’admirer.




    Alors que la souveraine approchait d’eux, son père joua des coudes pour se faufiler au plus près du cortège. Dans un élan désespéré, il se précipita vers Anne de Bretagne et lui tendit le petit paquet qu’il tenait contre lui. À cet instant, Héloïse vit son frère se ruer vers son père et le bousculer. Le vieil homme trébucha dans les vestiges d’une flaque boueuse. Essayant de protéger son paquet, l’homme s’écrasa lourdement par terre. L’emballage laissa apparaître une magnifique enluminure bientôt souillée par la boue et le sang qui s’écoulait du nez de l’homme dont la tête venait de heurter le sol. Hurlant, la jeune fille se précipita à côté de son père. Les yeux ouverts, il la regarda une dernière fois avant de se mettre à convulser en constatant l’état dans lequel était le précieux document sur lequel il s’était effondré. Héloïse ne sut pas si la chute ou le chagrin de la perte de ce travail dans lequel il avait mis tout son cœur avait causé sa mort. Elle se souvenait l’avoir vu pendant un an peaufiner pendant des heures ce joyau qu’il destinait à la souveraine. Il disait que c’était l’accomplissement d’une vie, le but de son existence. Celle-ci réduite à néant, il n’était plus rien. Impuissante, la jeune fille regarda son père la quitter.




    Autour d’eux, les gens ne semblaient pas avoir remarqué la tragédie qui se jouait à leurs pieds, bien trop absorbés par le royal cortège. Quant à son frère, il avait disparu. Bientôt la rue se vida. Héloïse restait penchée sur le corps, incapable de faire un quelconque geste. Un bruit de pas de cheval et les cliquettements d’une armure la sortirent de sa torpeur. Un des chevaliers qui fermait le cortège avait rebroussé chemin pour se rendre sur les lieux du drame. Dans un mouvement souple, assez étonnant compte tenu du poids de la tenue qu’il arborait, il descendit de sa monture. Il souleva son heaume et s’accroupit à côté de la jeune fille. Elle tourna la tête et découvrit un homme au beau visage avenant et au regard réconfortant. Comprenant la situation et le désarroi de la damoiselle, il la releva en la tenant par la taille et prit les choses en main. Il interpella des badauds pour s’occuper du corps et prévenir le sacristain. Pendant ce temps, il s’enquit du domicile d’Héloïse et la reconduisit chez elle. En quelques mots, il mit au courant leur servante de l’affreuse tragédie qui s’était déroulée. Celle-ci ne put retenir un petit cri de désespoir en apprenant la nouvelle. Elle ne perdit cependant pas le nord et comprit que la priorité était de s’occuper sa jeune maîtresse. Celle-ci fut déshabillée et mise au lit. Pendant des jours, elle ne quitta pas sa couche, habitée par une forte fièvre la conduisant dans des visions délirantes faites d’enluminures qui prenaient vie et du regard doux et aimant d’un séduisant chevalier au grand cœur.


  



  

    1er décembre, 20 heures, plage du Caro, Plougastel-Daoulas




    Camille croqua avidement dans sa pizza en prenant soin de ne pas faire couler trop de fromage sur la banquette du siège de la voiture. Lorsque Alex était passé la chercher à sa colocation, elle avait proposé un petit pizza-pique-nique romantique sur la plage plutôt que d’aller au restaurant. Au premier abord, l’idée avait semblé séduisante et après un arrêt dans leur pizzeria préférée, les tourtereaux s’étaient rendus sur la plage du Caro à Plougastel-Daoulas. C’était malheureusement sans compter la météo de décembre, guère propice à ce type de pérégrination même équipé d’un bon coupe-vent. Assez vite lassés par les bourrasques qui leur fouettaient le visage et les embruns qui leur salaient les lèvres, les deux jeunes gens s’étaient rapidement rabattus vers la chaleur de l’habitacle du véhicule. Par chance, le parking donnait directement sur la plage et le lieutenant avait laissé ses phares allumés pour qu’ils profitent tout de même du spectacle de la mer d’hiver. Ne manquait que le bruit du ressac pour en bénéficier pleinement.




    — Je ne sais vraiment pas comment tu fais pour avaler ça, dit le policier d’un air mi-dégoûté, mi-amusé en observant sa compagne engloutir une pizza de composition personnelle constituée d’un vaste ensemble d’ingrédients hétéroclites.




    Lui-même était un adepte de la pizza reine : jambon, fromage, champignons. Et encore les champignons étaient-ils optionnels et une petite folie qu’il ne s’octroyait qu’occasionnellement. Il avait par conséquent du mal à saisir les extravagances culinaires de la jeune femme. Il en vint à se demander si cela ne contribuait pas à la fascination qu’elle exerçait sur lui.




    — Alors, le travail, comment ça va ? Tu es sur des projets intéressants en ce moment, des nouveaux cours ? demanda-t-il innocemment avant de se jeter à l’eau.




    La bouche pleine, Camille était bien en peine pour répondre. Tentant d’orienter la conversation vers le sujet qui l’intéressait, le lieutenant poursuivit ses questions :




    — Tu donnes des conférences sur l’Art au Moyen Âge ? Les enluminures… tout ça ?




    Camille manqua de s’étouffer en avalant la fin de sa bouchée.




    — Je suis spécialisée sur l’Art du XIXe siècle. Je donne actuellement des cours sur le courant orientaliste de la fin du XVIIIe au début du XXe siècle… on n’est pas vraiment sur ce qu’on pourrait qualifier de Moyen Âge !




    Elle le foudroya du regard, exaspérée qu’il n’ait pas davantage retenu ce sur quoi elle travaillait. Mais elle capta soudain sur le visage du policier une petite note inquiète et à peine perceptible qui alluma en elle une lueur d’espoir. De fâché, son regard passa à suspicieux.




    — Et est-ce que je peux savoir depuis quand l’art des enluminures t’intéresse ? Une nouvelle passion peut-être ?




    Le lieutenant soupira. Il était temps de mettre ses principes de côté. Elle avait de toute évidence bien saisi que ses questions n’étaient pas anodines, autant en venir directement aux faits.




    — Tu n’as probablement pas entendu parler de ce corps qui a été retrouvé dans un logement du haut de la rue Jean-Jaurès à Brest il y a quelques jours…




    Le cœur de Camille se mit à battre, mais elle tenta de conserver son sang-froid et un air impassible. Oh que si elle en avait entendu parler ! Plusieurs articles avaient mentionné le fait divers et avaient été relayés sur les réseaux sociaux. Elle n’avait pu s’empêcher de les parcourir tout en se disant que cette fois, elle se garderait bien de mettre son nez dans cette affaire au risque d’en voir de nouveau pâtir son couple. Cela avait été récemment le cas lorsqu’un corps avait été trouvé au pied du Musée Bigouden de Pont-l’Abbé3 et elle ne souhaitait pas réitérer cette expérience. Mais là, c’est Alex qui lui en parlait, allant à l’encontre de leur promesse de ne plus mêler travail et amour… Elle n’avait donc rien à se reprocher.




    Le policier ne manqua pas de remarquer le trouble de la jeune femme. Elle qui fourrait systématiquement son nez partout, il avait été bien naïf de penser qu’elle ne s’était pas déjà renseignée sur la question. Il lui sut cependant gré de ne pas avoir cherché d’elle-même à lui soutirer des informations. Mais compte tenu du fait que c’est lui qui abordait le sujet, il crut tout de même bon de lui donner quelques détails supplémentaires sur l’affaire en question :




    — L’homme de soixante-cinq ans exerçait la profession originale de « maître enlumineur ». Il était indubitablement assez connu dans son domaine, un certain Hervé Devernois, je ne sais pas si ça te dit quelque chose. À première vue, tout laissait penser qu’il avait succombé à une intoxication alimentaire violente. Mais les analyses toxicologiques sont formelles : l’homme avait ingéré une forte dose d’arsenic. Il se trouve que lors de la perquisition que nous avons menée chez lui, nous avons découvert un parfait laboratoire d’empoisonneur : de l’arsenic, du cyanure, du plomb… et toutes sortes de substances que je ne pensais pas trouver aussi facilement à disposition chez un particulier. Et pourtant, crois-moi, en termes d’approvisionnement illégal, je pense que je pourrais créer un annuaire avec tout ce que j’ai croisé dans ma carrière. Son fils, qui exerce la même profession, nous a affirmé que tout ce matériel était conservé pour son travail d’enlumineur. A priori, ce sont des produits qui peuvent être utilisés pour la fabrication de certaines couleurs et la piste d’un empoisonnement accidentel ne peut être écartée, d’autant plus que l’homme était enfermé chez lui et qu’il n’y a manifestement eu aucune effraction ni lutte. Je ne suis malheureusement pas assez féru en la matière pour me faire une idée du bien-fondé de cet argument. Mais quand il est question de pratiques douteuses en art, je ne peux forcément penser qu’à toi.




    Camille le regarda, bouche bée. Elle ne savait pas si elle était choquée par la longueur des propos tenus – en effet, le policier était plutôt avare de longs discours – ou par la conclusion de la tirade sur les « pratiques douteuses en art ». Elle décida de passer outre la pique, pour le moment du moins, et de se concentrer sur le flot d’informations qu’elle venait de recueillir.




    — Je ne suis pas vraiment experte en Art médiéval et encore moins en enluminures et fabrication de pigments, mais j’ai probablement quelques contacts qui pourront me communiquer des informations, proposa-t-elle. Je dois justement aller à Paris demain pour une conférence au musée d’Orsay. Je pourrais peut-être pousser ma balade jusqu’au musée de Cluny. Il s’agit d’un des plus grands musées d’Art médiéval d’Europe. S’il y a un endroit où le travail des enlumineurs n’a pas de secret, c’est bien là-bas.




    — En toute discrétion ? s’inquiéta le lieutenant en fronçant les sourcils. Ils avaient déjà fait les frais par le passé d’informations sur une enquête transmise à la mauvaise personne au sein des contacts de Camille et souhaitaient éviter que cette situation ne se reproduise.




    — Bien évidemment, tu me connais ! La discrétion, c’est ma spécialité, répondit la jolie rousse de son air piquant. Oh, ça va, je plaisante, le rassura-t-elle en voyant l’air atterré du policier. Je vais leur dire que je m’intéresse aux enluminures, ils seront trop contents de me partager leur science. Tu sais comment on est entre passionnés d’art, dis-toi que de tous, les médiévistes sont les pires. Alors autant te dire qu’il ne sera pas trop difficile de les faire parler de leurs recherches.




    Alex préféra ne pas imaginer à quoi pouvait ressembler un dîner entre tous ces gens légèrement perchés. Mais faute de mieux, cela lui permettrait peut-être d’avancer dans son enquête. Moyennement rassuré, il croqua dans sa pizza. Peut-être la prochaine fois pourrait-il tenter une nouvelle saveur, cela ne lui ferait pas de mal de sortir un peu de sa zone de confort.




    




    

      

        3 Voir Le Brodeur de silence, 2024, même auteur, même collection.


      


    




  

    2 décembre, 14 h 30, hôtel de Cluny, Paris Ve





    Arrivée par le premier train gare Montparnasse, Camille s’était précipitée au musée d’Orsay pour suivre la conférence sur l’Art et la nature au XIXe siècle. Elle attendait celle-ci depuis longtemps, mais elle n’avait malheureusement pas réussi à se concentrer sur son contenu tant son esprit tourbillonnait autour de la demande du policier. Elle espérait que la visite qu’elle projetait de faire l’après-midi au musée de Cluny, et surtout la personne qu’elle souhaitait y croiser, pourrait l’aiguiller sur une piste probante. Pour une fois qu’elle avait l’occasion de légitimement enquêter, elle escomptait bien prouver que son aide pouvait être utile en ce genre de circonstances.




    Tout en réfléchissant à la meilleure façon d’aborder le sujet avec son confrère, la jeune femme descendit le boulevard Saint-Michel. Elle aimait cette fervente agitation qui régnait nuit et jour au cœur du Quartier latin. De nombreux étudiants, chercheurs et touristes se croisaient en un flot incessant. Cependant, le froid mordant qui sévissait ce jour-là dans la capitale ne l’incitait pas à flâner et elle hâta le pas en direction du musée de Cluny. De son nom officiel de Musée national du Moyen Âge, il était situé dans un hôtel particulier du XVe siècle : l’hôtel de Cluny. Ce joyau architectural proposait un véritable saut dans le passé en plein cœur de l’effervescence parisienne. Il offrait également au public une des collections majeures de la période médiévale.




    En tant que professionnelle de l’Art et donc membre de l’ICOM (Conseil international des musées), Camille avait un accès gratuit dans un grand nombre de lieux culturels. Elle profita de cet avantage et pénétra dans l’enceinte du prestigieux bâtiment de style gothique. Elle ne put résister au plaisir d’aller faire un tour dans les galeries. Qui sait, peut-être y trouverait-elle déjà quelques informations pertinentes sur la toxicité des pigments. L’exposition temporaire en cours portait justement sur l’art de l’enluminure, avec une pléthore d’ouvrages illustrés que l’on pouvait découvrir au travers de vitrines de protection. Camille admira la finesse du travail à la fois technique et intellectuel. Les illustrations étaient composées d’un très grand nombre de symboles et codes qu’il convenait de correctement mettre en avant. Les couleurs éclatantes qui s’étalaient sur les parchemins témoignaient de la richesse des pigments que l’on pouvait trouver au Moyen Âge. Son regard s’arrêta sur une œuvre : Les Grandes Heures d’Anne de Bretagne4. Elle admirait le pourtour végétal de la composition lorsqu’une voix joyeuse l’interrompit dans sa contemplation.




    — Il me semble reconnaître cette tignasse rousse admirant un chef-d’œuvre…




    Camille fit volte-face et se jeta dans les bras de son ami Étienne. Ils avaient fait ensemble une bonne partie de leurs études avant qu’elle ne se décide à retourner vivre dans le Grand Ouest. Durant cette période, ils avaient passé de longues soirées penchés sur des œuvres et des manuscrits, à les étudier dans le moindre détail. Si Camille avait ensuite souhaité se spécialiser dans l’Art du XIXe siècle, le jeune homme avait quant à lui développé une expertise précieuse autour des enluminures et de l’époque médiévale. Grâce à cela, il avait pu prétendre à un poste au sein du prestigieux Musée national du Moyen Âge. Lors de ses fréquents passages à Paris, Camille se faisait une joie de retrouver son compagnon de nombreuses soirées, non dans les bars, mais sur les bancs de la bibliothèque Sainte-Geneviève. Cette fois-ci, ces retrouvailles avaient une saveur particulière. Peut-être que son homologue pourrait la renseigner davantage sur l’affaire qui la préoccupait. Elle n’eut pas le temps d’aborder le sujet que déjà le passionné se penchait sur la vitrine qui abritait l’ouvrage que Camille venait d’admirer.




    — Je vois que même à Paris on ne te sort pas la Bretagne du cœur, dit-il en riant. Ce trésor nous a été prêté par la Bibliothèque nationale de France à l’occasion de cette exposition. Il a été réalisé par l’enlumineur Jean Bourdichon sur commande de la reine Anne de Bretagne au début du XVIe siècle.




    Camille ne put que reconnaître la véracité de ces dires en riant.




    — Eh oui ! Même pas vingt-quatre heures loin de la mer et me voilà déjà nostalgique. Heureusement qu’Anne de Bretagne est là pour me rappeler mes racines. Elle était d’ailleurs venue jusqu’à Brest en 1505, lors de son Tro Breizh et aurait probablement fait étape à Landerneau. Tu pourrais suivre ses traces et venir me faire un petit coucou un de ces jours.




    Le jeune homme acquiesça.




    — Avec plaisir ! Ce sera l’occasion de creuser un peu sur l’histoire de cette grande reine. En tout cas, cet ouvrage est un travail d’une qualité remarquable. Figure-toi qu’on y retrouve notamment la représentation de plus de trois cents plantes qui ornent chacune des pages !




    — Et tu t’y connais en plantes ? Elles étaient très utilisées dans les pigments à l’époque, non ? demanda innocemment Camille.




    — M’y connaître est un grand mot. Mais effectivement, faute de pigments industriels comme on peut facilement en trouver aujourd’hui dans le commerce, on produisait beaucoup de pigments issus de la nature. On retrouvait des pigments minéraux comme la malachite ou l’azurite, des pigments provenant de végétaux comme la garance, des ocres, dont les couleurs venaient de la terre, et même des pigments animaux comme dans le cas du carmin, un rouge rare et puissant qui est extrait d’un petit insecte que l’on broie, la cochenille.




    La jeune femme hocha la tête, intéressée.




    — On n’utilisait jamais de plantes toxiques ? demanda-t-elle.




    — Oh si, cela pouvait arriver ! Par exemple, tu vois ce livre sous cette vitrine en verre ?




    Il désigna un petit ouvrage que Camille n’avait pas remarqué.




    — Il est très dangereux de le manipuler en raison de ses composants. Mais je te rassure, tu ne risques rien, ajouta-t-il en riant. Allez, viens, tu veux aller voir la Dame ?




    Un peu déçue de ne pas pouvoir creuser davantage le sujet sans paraître trop intrusive, Camille accepta néanmoins avec plaisir. Elle ne se lassait pas, quand elle venait à l’hôtel de Cluny, d’aller contempler les tapisseries de La Dame à licorne5, œuvre emblématique du musée. Cette composition de six tentures du début du XVIe siècle proposait une lecture allégorique qui avait donné lieu à de nombreuses interprétations. Les cinq premières tapisseries représentaient les cinq sens : le toucher, le goût, l’odorat, l’ouïe et la vue. La sixième tenture portait la devise « Mon seul désir ». L’ensemble des tapisseries présentait une jeune femme, un lion et une licorne dans un environnement onirique composé d’un riche bestiaire et d’une végétation luxuriante selon la tradition ornementale des tapisseries de mille fleurs. En pénétrant dans la pièce, le visiteur se sentait enveloppé par les tentures. Camille en oublia l’objet de sa visite pour se laisser happer dans cet univers.




    — Lequel de ces sens te parle le plus ? demanda Étienne, contemplatif.




    Camille parcourut les six tentures du regard.




    — La vue, finit-elle par répondre en s’approchant de la tenture associée à ce sens sur laquelle on voyait la Dame tenant un miroir où se mirait la licorne. J’imagine qu’en travaillant dans le monde de l’art pictural, je suis particulièrement sensible à ce qui se trouve devant mes yeux. Quoique… grande gourmande que je suis, je dois avouer que le goût me parle assez. Et toi ?




    Étienne parcourut la salle, il finit par s’arrêter devant l’une des tapisseries qui représentait la Dame caressant la corne de la licorne. Songeur, il répondit :




    — Les tapisseries n’ont pas été placées ici dans un ordre aléatoire. On part du sens le plus matériel au plus spirituel, au plus noble, du toucher à la vue. Cela ne m’étonne pas que tu aies choisi ce dernier. Pour ma part, je pencherais vers le toucher ! Quel sens fantastique, souvent le plus ignoré, et pourtant le plus incarné et le plus usité. Je pense que de tous, c’est celui-là qui me parle le plus.




    Les deux amoureux de l’art restèrent en silence dans la contemplation à laquelle invitait la pièce. Le jeune homme sortit soudain de sa torpeur et regarda sa montre.




    — Je suis désolé, je vais devoir te laisser, j’aurais adoré poursuivre cette discussion avec toi. Nous avons une réunion autour d’une exposition que nous aimerions mettre en place dans les années à venir et je suis déjà en retard. J’aimerais avoir une chance de pouvoir enfin me faire un nom dans le milieu. Mais je suis disponible ce soir, ça te dit que l’on dîne ensemble ?




    Un peu déçue de ne pas avoir eu le temps d’en apprendre davantage sur les poisons potentiels dans la peinture, Camille dut néanmoins admettre qu’elle en aurait plus pour approfondir le sujet qui la préoccupait autour d’un verre.




    — Comme d’habitude ?




    — Parfait, comme d’habitude, répondit le jeune homme avant de disparaître.




    




    

      

        4 Voir Les Grandes Heures d’Anne de Bretagne, 1503-1508, Jean Bourdichon, Bibliothèque nationale de France, peinture sur parchemin, 30 × 19 cm.


      




      

        5 Voir La Dame à la licorne, entre 1484 et 1538, auteur inconnu, Hôtel de Cluny, Paris, composition de 6 tapisseries.


      


    




  

    2 décembre, 20 h 30, rue Mouffetard, Paris V e




    Camille et Étienne avaient pour habitude de se retrouver rue Mouffetard, quartier emblématique de Paris et de son Ve arrondissement. Ils faisaient généralement étape dans un petit restaurant savoyard coincé entre deux échoppes. Si l’été ce choix paraissait incongru, il était pour lors totalement de saison. La rue Mouffetard avait su conserver son charme d’antan avec ses vieux pavés et ses commerces. À l’occasion des fêtes, elle s’était parée d’une cascade lumineuse qui scintillait au-dessus des têtes et ajoutait de la magie dans l’air. Les deux amis prirent place autour d’une petite table recouverte d’une traditionnelle nappe à carreaux rouges et blancs. Pour un peu, ils se seraient crus dans un chalet de haute montagne, ne manquait que la neige pour terminer le décor. Après qu’on leur eut servi un verre de vin rouge chacun, la conversation se lança bon train. Alors que Camille se demandait encore comment aborder discrètement le sujet qui la taraudait, Étienne la prit de court.
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