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        À Sandrine, celle qui me manquera toujours.


      


      


      


      

        

        À tous ceux qui cherchent la lueur d’espoir. N’oubliez jamais qu’on peut trouver le chemin du bonheur dans les fragments de notre propre noirceur.
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      Partir. M’en aller le plus loin possible. Tout oublier. Tout recommencer. Laisser derrière moi la douleur, la peine, les regrets. Toute cette souffrance insoutenable qui brûle chaque lambeau de mon âme abîmée. Devenir quelqu’un d’autre. Ailleurs. Ou, simplement, me trouver. Respirer. Exister.


      D’un point de vue extérieur, on pourrait voir ça comme une fuite en avant. S’éloigner des problèmes. Se mettre des œillères plutôt que d’affronter les obstacles que la vie met sur notre chemin. Mais c’est bien plus que ça. Il y va de ma survie. Si je ne pars pas, maintenant, je ne le ferai jamais. Et alors, serai-je capable d’en supporter davantage ? De tenir, ne serait-ce qu’une journée de plus au cœur de l’enfer qu’est devenue ma vie ? Non, je ne pense pas. Je dois partir. Et c’est ce que je fais.


      Je n’ai pas vraiment préparé ce voyage, si l’on peut appeler ça ainsi. Nous sommes en mai et je n’ai même pas terminé ma dernière année de lycée. Mais j’ai atteint la majorité depuis quelques jours. C’est suffisant pour que je puisse partir sans avoir besoin de me justifier auprès de qui que ce soit. Cela fait des mois que j’y pense. L’été dernier et tous les week-ends de l’année qui s’est écoulée, j’ai travaillé pour mettre de l’argent de côté. Je voulais financer mon permis de conduire et m’acheter une petite voiture. Mais tout a changé en une fraction de seconde. Un imprévu qui a détruit mes espoirs. J’ai tout perdu. Ma vie a définitivement basculé pour me plonger dans l’abîme où je me noie. Le précipice au bord duquel j’ai jusqu’alors vécu ma courte vie m’appelle sans cesse. Je l’ai rejoint, sans l’avoir pourtant décidé. Je n’y étais pas préparée. Aujourd’hui encore, je me demande comment je fais pour tenir debout. Peut-être est-ce l’instinct de survie ? La certitude que tout n’est pas écrit ? Je veux croire que j’ai, moi aussi, droit à une autre chance. Un nouveau départ.


      


      J’ajuste la sangle de mon sac à dos sur mon épaule. C’est lourd, et je ne suis pas taillée pour porter tout ce poids. Il n’y a pourtant pas grand-chose dans mon sac. Quelques fringues – les plus pratiques à enfiler, car je ne sais pas encore où je vais –, de quoi me laver. Mon lecteur MP3, parce que j’ai besoin de musique. Quelques provisions chipées dans les placards de la cuisine que j’ai quittée à pas de loup, avant que tout le monde se réveille. Remarqueront-ils seulement mon départ ? J’en doute fort. Ce n’est pas la première fois que je déserte pendant plusieurs jours l’endroit qui devrait être ma maison sans que personne s’en inquiète réellement. Peut-être que d’ici une dizaine de jours, ma mère commencera à se poser des questions. Mais je serai déjà loin. Et je ne reviendrai pas en arrière. Jamais. C’est décidé.


      Je marche à pas mesurés, prenant le temps d’imprimer dans ma mémoire les derniers souvenirs de tous ces lieux où j’ai grandi. Tous ces endroits que j’ai maudits. L’aube est déjà là, teintant le ciel d’un rose orangé. La brume m’enveloppe tel un écrin de douceur. Je m’y cache. Je m’y perds. Et voilà que j’entends le chant des oiseaux, comme une ode à mon nouveau départ. C’est le commencement d’autre chose. Un voyage vers l’inconnu. Ma place n’est plus ici. Sans elle, je n’y arriverai pas.


      Hier, n’existe plus. Demain est imprévisible. Seul le moment présent nous appartient. Aujourd’hui m’appartient.


      Je n’avais pas spécialement prévu de m’arrêter ici. Pour être honnête, je n’ai réfléchi à rien d’autre qu’à suivre la route sans aucune idée précise. Pourtant je suis là, devant l’entrée du cimetière où repose Sandie. Ouais, repose. C’est ce genre de connerie qu’on balance aux proches pour adoucir leur peine. Mais elle ne se repose pas. Non, pas le moins du monde. Elle est morte. Juste morte. Et je ne le supporte pas. Je ne l’accepterai jamais. C’est au-dessus de mes forces. J’ai la sensation étourdissante que, si j’accepte la réalité, mon âme se brisera en un million d’éclats. Une partie de moi est morte quand on m’a annoncé la nouvelle. Elle a tout emporté, tout détruit sur son passage. Mon âme, mon cœur, mon oxygène. J’ai perdu pied. Je me souviens de ce jour comme si c’était hier. Comme si c’était aujourd’hui…
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        * * *


      


      Septembre. On est dimanche matin. Peut-être midi. Comme chaque semaine, j’émerge du brouillard d’un samedi encore une fois trop arrosé. Je suis rentrée tard, dans la nuit, après avoir fui depuis vendredi cette maison qui devrait être mon refuge. Toujours le même rituel. Je termine ma semaine de cours et rentre préparer mes affaires pour filer d’ici, le temps d’un week-end. Et la routine reprend. Semaine de cours. L’enfer ici. Puis je fuis. Encore. Et je rentre un autre dimanche, le plus souvent en pleine nuit. Semaine après semaine. Mois après mois. Ma vie n’est faite que de ça. J’aspire au jour où je pourrai prendre mon indépendance. Sandie et moi avons tout planifié. Dès que j’aurai 18 ans, nous nous trouverons un petit appart rien qu’à nous. On bossera pour payer le loyer, la nourriture et les factures. Pour le reste, tout ne sera que bonheur puisque ce sera toujours meilleur que la vie que je mène aujourd’hui. Entourée d’hypocrites, de gens qu’on appelle « la famille », dénuée d’amour, de sentiments, de respect. Sandie est ma cousine. Mais elle est plus que ça, en réalité. C’est ma sœur, bien plus que les deux filles qui cohabitent avec moi. Elle est mon tout. Ma meilleure amie, ma confidente. Elle est mon autre.


      Je devais passer le week-end avec elle. C’était ce qui était prévu. Mais Loann, une de mes mies, m’a invitée à son anniversaire. J’ai accepté sur l’insistance de Sandie qui me pousse à avoir des amis. De ne pas me fermer aux autres. Après tout, Sandie et moi nous voyons presque tous les jours. Et il est prévu que je passe la chercher aujourd’hui même pour débriefer nos soirées respectives. De son côté, elle a accepté d’aller passer son samedi soir en boîte de nuit avec quelques amis, et Tio, son petit ami. J’aurais préféré être avec elle finalement, car ma soirée m’a ennuyée à mourir.  Je me lève difficilement. La tempête, qui fait rage dans mon crâne, me rappelle combien il faudrait que je ralentisse sur l’alcool.


      Je le ferai.


      Un jour.


      Quand je ne ressentirai plus le besoin de m’embrumer l’esprit pour oublier la vie. Ma vie.


      Il est temps d’aller affronter ma famille. Si tant est qu’on puisse l’appeler ainsi. Descendre les marches des deux escaliers qui me séparent du lieu de vie de toute cette assemblée censée représenter mes proches. Prendre la direction de la cuisine. Me servir un café et faire de mon mieux pour ignorer les regards lourds de sous-entendus posés sur moi. Impossible. Deux minutes, tout au plus, suffisent à ma mère pour me forcer à prendre part à ce qui semble être un conseil de famille. Ça n’arrive pas souvent. Rarement en fait. Chacun vit ici sans s’intéresser vraiment aux autres. Je m’approche de la table du séjour, ma tasse de café enfermée entre mes mains, comme si ce simple objet pouvait me protéger de tout ce qui m’entoure. Sur les recommandations de ma mère, je prends place sur une chaise, entre mes deux sœurs. Tout semble calme. Un peu trop. Leurs regards sont fuyants. Leurs yeux bouffis. J’ai un doute, une petite pointe d’angoisse quand j’imagine qu’on va m’annoncer le décès de mon grand-père gravement malade. Je ne suis pourtant pas vraiment proche de lui. Je ne le suis de personne, sauf de Sandie. Mais je n’aime pas la mort. Cette fin. Sans possibilité de retour en arrière. J’ai l’impression que la vie est inutile puisqu’elle est éphémère. Sandie déteste mon côté mélancolique. Elle me secoue pour que j’arrête d’être défaitiste. Je l’aime pour ça.


      Jamais. Non, jamais je n’aurais pu anticiper ça. L’annonce qu’on m’a faite, là, comme ça. Ce pour quoi on m’a fait asseoir, afin de minimiser le choc, d’éviter que je ne m’écroule sous le poids du désespoir. Rien ne m’a préparée à ça. On n’est jamais prêt pour ça.


      Elle est morte. Juste morte. Mais pas d’une mort calme et sereine comme on l’imagine quand on pense à un grand-père en âge de quitter ce monde. Pas comme lorsqu’on s’endort paisiblement pour ne jamais se réveiller. Non. Elle a vu la mort. J’en suis sûre. Elle a dû sentir le danger quand la voiture a dérapé à cause de la pluie. Quand le pylône s’est approché dangereusement du véhicule – ou l’inverse. Quand le choc, si violent, a compressé la voiture. La réduisant à un simple amas de métal, emprisonnant ceux qui y avaient pris place pour une simple virée. Un samedi soir comme tant d’autres. Une soirée ordinaire. Elle a sûrement senti l’odeur de l’essence, puis du feu qui l’a cernée. A-t-elle hurlé ? A-t-elle pensé à moi ? Une dernière fois ? Nul besoin de se demander si elle a eu peur. Bien sûr que oui. Et je n’ai pas été là pour la rassurer comme elle l’aurait si bien fait pour moi. J’aurais dû être là. J’aurais dû mourir avec elle. J’aurais voulu mourir avec elle.


      Je ne pleure pas. Pas tout de suite. Je reste quelques secondes – quelques minutes, je ne sais pas – assise là, sans rien faire d’autre que fixer un point droit devant moi. Ma mère tente de poser sa main sur la mienne. Un geste anodin, rassurant. Réconfortant. Je la repousse. Pourquoi lui permettrais-je de me montrer le moindre signe de tendresse quand elle ne l’a jamais fait en dix- sept ans ? Pas que je m’en souvienne, en tout cas. Je me lève finalement pour ne plus avoir à supporter leurs regards remplis de peur à l’idée que je puisse tout détruire autour de moi. De faire sortir ma rage. De devenir incontrôlable. Non. Je ne fais pas ça. Je me lève simplement. Je monte m’habiller, évitant les miroirs. Ne posant les yeux sur rien d’autre que les vêtements que j’enfile. Regarder autour de moi serait insupportable. Tout dans cette chambre me rappelle Sandie. Nous l’avons décorée ensemble, avec nos économies. C’est le seul endroit de « l’enfer » que j’apprécie. Car il nous ressemble, à elle et moi. Je rejoins le séjour, les yeux baissés pour ne pas croiser leurs regards. J’emporte ma veste et mes clés. Je quitte la maison sans un mot. Qu’y a-t-il à dire ?


      Je marche au hasard dans le quartier pour me retrouver à quelques rues de chez moi. Devant l’appartement de Sandie. Celui que son père loue pour elle en attendant qu’on ait les moyens, elle et moi, d’en choisir un rien qu’à nous. Et, si possible, loin d’ici. Évidemment, je sonne. Mon cerveau n’est pas prêt à accepter la réalité. J’attends quelques minutes. Peut-être même quelques heures. Pas de réponse. Je reprends mon errance sans trop savoir où aller. Je croise bon nombre de nos amis. Les miens. Les siens. Les nôtres. Je ne m’arrête pas. Que pourrais-je leur dire ? Ils savent. Je le vois dans leurs yeux. Je refuse de partager ça avec eux. Pas après pas, rue après rue, je m’enfonce dans les recoins de la ville qui nous a vues grandir. Je me retrouve dans un parc sans même me souvenir du chemin que j’ai emprunté. C’est là que je comprends. Elle est vraiment partie. Le vide à l’intérieur de moi – celui qui ne m’a pas quittée depuis que je me suis assise à cette table, quelques heures plus tôt – est toujours là. Il s’amplifie, me dévorant de l’intérieur. Fait vaciller ma raison. Mon cœur se serre, à mesure que je réalise. Tout est vrai. Je n’ai pas rêvé. Nulle part où je suis allée, je ne l’ai trouvée.


      Morte.


      Mon corps, qui jusque-là m’a portée, est incapable d’en supporter davantage. Je tombe à genoux. Respirer m’est de plus en plus pénible.


      Inspire.


      Un.


      Deux.


      Expire.


      Un.


      Deux.


      Impossible. Mes yeux brûlent de larmes qui refusent de couler. Ma gorge est nouée de cris silencieux. Mon crâne menace d’exploser. Et mon âme se brise lentement, pour que je n’oublie jamais cet instant. Je pose les mains à plat devant moi. J’enfonce les ongles dans la terre et ferme les yeux. Ça n’est pas possible. Ça ne pouvait pas arriver. Pas elle. Pas nous.


      Puis je la vois. Cette fille qui s’approche de moi. Elle s’accroupit pour me demander si je vais bien. Quelle question ! Ai-je l’air d’aller bien ? Mais ce ne sont pas la gentillesse et la compassion dans son regard qui me font perdre pied. Ce sont ses yeux. Son visage. Sa silhouette. À quelques détails près, elle est le sosie de Sandie. Et je ne peux le supporter. Je me relève fébrilement, le corps tremblant. Je recule, le regard hagard et le souffle haletant. Je tente de courir aussi loin que possible de cette apparition. De ce fantôme qui n’est pas elle. Et je hurle enfin. À m’en déchirer la gorge. À m’en broyer les tympans. Je m’effondre à nouveau et les larmes se mettent à couler. Je pleure de tout mon soûl.


      Je meurs de l’intérieur.


      Je veux mourir.
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        * * *


      


      Je ne sais pas depuis combien de temps je suis là. J’ai perdu la notion du temps, l’esprit enfermé dans les souvenirs douloureux que je ne partage jamais. Ernie, le gardien du cimetière, est arrivé sans que je le remarque. Lui et moi, on se connaît un peu. Je ne compte plus le nombre de fois où je suis venue ici pour parler à Sandie depuis bientôt huit mois. Bien sûr que je ne crois pas à l’au-delà. Évidemment, je sais qu’elle ne m’entend pas quand je lui raconte ma vie, ma douleur, mes doutes, mes peines. Mais il n’y a qu’ici que je trouve un semblant de sérénité. Ici, où les restes de son corps, de son enveloppe charnelle, reposent.


      Reposent…


      Je crois savoir pourquoi je suis là. Peut-être est-ce un adieu. Je m’en vais pour toujours. Je ne reviendrai plus jamais errer dans ces allées. Observer les tombes, les caveaux, à la recherche d’une réponse. D’un espoir. Je ne parcourrai plus jamais le chemin serpentant jusqu’au carré des défunts incinérés. Jusqu’aux murs emplis de petites cases enfermant chacune l’urne contenant les cendres d’un homme, d’une femme, d’un proche, d’un parent, d’un enfant. De Sandie. Plus rien ne sera jamais comme avant. Plus rien n’est déjà comme avant.


      Ce sera difficile. Douloureux. Elle me manquera toujours. J’aurais aimé trouver une autre solution. Mais je n’ai pas d’autre choix que de lui dire à nouveau au revoir. Le premier adieu fut le jour de l’enterrement. Je ne l’ai pas supporté. Voir à nouveau tous ces hypocrites. Ceux qu’on doit nommer « famille ». Qui nous ont toujours rejetées, elle et moi, parce que nous étions des esprits libres. Différentes. Des battantes. Que nous refusions de nous plier à leurs règles, à leurs lois. Je me suis à nouveau effondrée ce jour-là. Et je me suis éclipsée avant la fin, refusant d’en voir plus. Espérant jusqu’à la dernière seconde que toute cette horreur ne soit qu’un mauvais rêve. J’ai fui pendant trois jours. Et personne n’a rien trouvé à redire. Personne ne s’est même inquiété. Je n’étais plus rien.


      Je ne suis plus rien.


      Pour personne.
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        « Nous sommes le reste de quelque chose qui nous consume. »


        Quinzième poésie verticale, Roberto Juarroz


      


      


      


      

        

        « Nous sommes faits de tous ceux qui nous ont construits et brisés. »


        Atticus


      


      


      


      

        

        « L’habitude du désespoir est pire que le désespoir lui-même. »


        La Peste, Albert Camus


      


      


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
CHAPITRE 1
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        Lee


      


      


      La première chose qui me frappe lorsque je descends du bus, c’est cette chaleur étouffante. J’en ai le souffle coupé. J’observe tout autour de moi, à la recherche d’un signe quelconque. Est-ce enfin le bon endroit ? J’ai passé deux mois à errer de ville en ville, empruntant les lignes de bus au hasard du timing des départs. Découvrant la côte ouest des États-Unis et toute sa beauté. Pourtant, jusqu’à présent, aucun endroit ne m’a donné envie de rester.


      Je me demande si cela arrivera un jour. Everness. Le nom de cette nouvelle destination m’a paru prometteur. J’ai regardé sur la carte affichée dans le hall de la gare, pour situer la localité. Une petite ville en bord de mer. Ça m’a semblé tentant. Je me voyais déjà assise sur la plage, me laissant bercer par le bruit des vagues telle une douce mélodie, et j’ai souri. Ça ne m’arrive pas souvent, alors j’ai vu ça comme un signe que je faisais le bon choix. J’ai payé mon billet et je suis montée dans le bus sans un regret.


      — Avez-vous des bagages à récupérer, mademoiselle ?


      Je sursaute. J’étais tellement plongée dans mes pensées emmêlées que je n’ai pas entendu le chauffeur approcher. J’inspire calmement. Je vois bien qu’il me dévisage, s’interroge. Il me juge, j’en suis sûre. Qu’importe. J’affiche un sourire de façade et lui réponds d’une voix calme et assurée :


      — Non, je vous remercie, monsieur. Je n’ai que mon sac à dos.


      — Très bien. Je vous souhaite un bon séjour, me répond-il, le regard intrigué, embarrassé.


      Je fais toujours cet effet-là au premier abord. Je ne suis pas jolie au point qu’on ne puisse détacher les yeux de mon visage. Je suis juste… différente. Et mon corps, orné de tatouages, ne m’aide pas à passer inaperçue. Mais j’apprends à assumer ma différence. Même si cela ne me rend pas toujours la vie facile.


      J’observe le bus s’éloigner, fixe l’endroit où il disparaît. L’angoisse m’étreint la poitrine. Je n’ai jamais aimé le changement, l’inconnu. Pourtant, la décision de tout quitter m’oblige à me surpasser. Je dois affronter mes craintes et tenter de m’intégrer. Je prends quelques petites inspirations.


      Inspire.


      Un.


      Deux.


      Expire.


      Un.


      Deux.


      Je me mets en route, suivant la direction du centre-ville. Les rues sont jolies. Le soleil se faufile partout, jusque dans les moindres recoins des ruelles. J’ai vraiment chaud, mais j’hésite à ôter ma veste. Montrer plus de tatouages qu’on n’en voit déjà, ce serait prendre le risque de me créer des ennuis. C’est souvent comme ça que ça commence. Une fille sortie de nulle part, qui débarque d’on ne sait où, on s’en méfie un peu. Mais si cette même fille arbore le style « anticonformiste », on la juge. On la met dans la catégorie « personne à fuir ». Ou pire, « personne à bannir ». Je n’ai jamais compris pourquoi, mais j’ai fini par m’y habituer. À vrai dire, c’était déjà comme ça dans ma propre famille. Ils n’ont jamais compris mon goût pour les tatouages. Ils m’ont jugée sur mon style vestimentaire, ma façon de parler, de penser. Ma façon d’exister.


      Je repère rapidement un petit diner qui me semble accueillant. Ça tombe bien, je n’ai rien mangé depuis plus d’une journée. Mes économies s’épuisent et j’ai peur de me retrouver à court d’argent avant d’avoir pu trouver un emploi, et un logement par la même occasion. Je pousse la porte du petit restaurant et me prépare à subir le regard méfiant des clients. Étonnamment, rien ne se passe. Pas de coups d’œil furtifs ni suspicieux. Personne ne semble s’intéresser à moi. Ça me paraît tellement perturbant que je reste un moment, figée sur place. Incapable d’avancer.


      — Entre donc, ma petite !


      Mon cœur tressaute pour la seconde fois en moins d’une heure. Je pivote et tombe sur le visage souriant d’une femme d’environ 40 ans. Elle a de longs cheveux châtains, parsemés de mèches grisonnantes. Son regard bleu profond, entouré de quelques rides, et sa tenue un peu bohème me rappellent les photos des années hippies qu’on collectionnait avec Sandie. Ses yeux s’écarquillent un peu lorsqu’elle détaille mon visage, mais elle ne cesse de sourire. C’en est presque intrigant. Déstabilisant.


      — Allez, viens, prends place, je t’apporte ce que tu veux. C’est moi qui offre !


      — Non ! Non, je… C’est très gentil à vous, mais j’ai…


      — Tss-tss, ça me fait plaisir. Un thé glacé, ça te va ?


      — Oui. Merci, madame.


      — Appelle-moi Jo. Allez, va t’asseoir, je t’apporte ça tout de suite.


      Je jette un coup d’œil autour de moi et trouve rapidement une table isolée des autres. Ce sera parfait. Je me faufile discrètement et m’installe, tentant de ne pas me faire remarquer. C’est une sensation tellement étrange de se retrouver dans un endroit inconnu et de ne pas susciter l’intérêt des gens. C’est contradictoire, mais je reconnais que l’indifférence me perturbe. Je n’y suis pas habituée. Jo m’apporte mon verre sans cesser de sourire. Elle dépose une part de tarte devant moi. Je souris à mon tour. Plus par politesse que parce que j’en ai envie. Contrairement aux clients, elle semble s’intéresser à moi et je ne suis pas sûre que ce soit une bonne chose. Je préférerais me fondre dans le décor. Ne pas créer de vagues. Je remets ma frange en place, la laissant retomber sur mes yeux.


      — Tu sais, tu n’as pas besoin de cacher ton visage. Je n’ai pas l’intention de te demander quoi que ce soit. À part peut-être ton prénom ?


      Je me racle la gorge et jette un coup d’œil à la table voisine. Personne ne nous prête attention. Je me sens mal à l’aise. Ça peut paraître idiot d’être gênée d’avoir à décliner mon identité, mais j’ai peur. Peur qu’elle cherche à savoir qui je suis, d’où je viens. Qu’elle finisse par vouloir tout savoir de mon passé. Mais le sourire qu’elle m’offre me rassure un peu et je décide qu’après tout, ce n’est qu’une question anodine.


      — Laelynn… enfin, Lee, murmuré-je, d’une voix éraillée et tremblante.


      — Enchantée de faire ta connaissance, Lee. Je te laisse tranquille. N’hésite pas si tu as besoin de quoi que ce soit, ajoute-t-elle en tournant les talons pour rejoindre le comptoir.


      Je l’observe un instant et expire lentement.


      Tout va bien, Lee…


      Je me fais la plus discrète possible et sirote mon thé glacé dans mon coin. Le diner est agréable. La déco paraît dater des années cinquante, avec les tables en formica, les banquettes en cuir rouge et les vinyles accrochés aux murs. C’est joli. Et Jo, que je suppose être la propriétaire, semble être une figure emblématique de cette ville. Les clients entrent et sortent, la saluant au passage, prenant le temps de discuter avec elle. Elle a le visage amical et les yeux pétillants. Je ne suis pas douée pour ces trucs-là, mais à mon avis, elle doit avoir l’âge de ma mère. En tous les cas, elle semble bien plus avenante que cette dernière. Je souris malgré moi lorsque je l’entends rire à la remarque d’un client. Elle a l’air… heureuse de vivre. J’aimerais savoir ce que ça fait de ressentir ça.


      La cloche de la porte d’entrée retentit et je me retourne machinalement. Mon cœur rate un battement – peut-être même deux – et mes yeux restent figés sur celui qui vient d’entrer. Jeune. Sûrement plus vieux que moi, mais pas plus d’une vingtaine d’années. Grand, un corps athlétique, sans trop d’excès. Les cheveux mi-longs, brun foncé, dont les mèches ondulées lui retombent sur les yeux. Le teint hâlé qu’ont la plupart des gens d’ici, je suppose. Une beauté à couper le souffle. Pourtant rien dans son attitude ne laisse paraître qu’il en use. Il a le regard dur. En colère. C’est un contraste saisissant avec l’ambiance qui animait ce lieu jusqu’à son arrivée. L’air vient soudain à manquer, comme s’il aspirait tout l’oxygène de la pièce, et j’ai l’envie irrépressible de partir en courant. Mais si je me lève, j’attirerai l’attention et je n’en ai pas envie. Alors je reste immobile, à observer la scène qui se déroule devant mes yeux. Il se dirige d’un pas décidé vers Jo. J’ai tout à coup peur pour elle. Se pourrait-il qu’il soit en colère contre elle ? Qu’il se montre agressif ? Pourtant, Jo n’a pas l’air effrayée, ni même perturbée. Elle a d’ailleurs gardé son air avenant et fixe le jeune homme sans sourciller. Je n’entends pas ce qu’ils se disent. Et puis, de toute manière, ce serait impoli d’écouter leur conversation. Ils doivent se connaître car, au fur et à mesure que Jo lui parle, le garçon se détend un peu et finit même par soupirer en secouant la tête. Un nœud me tord le ventre sans que je puisse m’expliquer pourquoi. Il s’installe sur un tabouret au comptoir et j’en profite pour filer sans demander mon reste. Je marche d’un pas mesuré, mais déterminé, la tête baissée. Lorsque ma main saisit la poignée de la porte, Jo m’interpelle et je me fige. Merde !


      — À bientôt, ma jolie ! Reviens quand tu veux, ça me fera plaisir.


      Je ferme les yeux et soupire. Je ne me retourne pas, incapable d’affronter les regards des clients qui assistent à la scène.


      — Merci, Jo. Merci, pour le…


      — Je t’en prie, ça m’a fait plaisir.


      Je sors sans attendre une seconde de plus et inspire une grosse goulée d’air. J’avais besoin de respirer. La chaleur me prend à nouveau de plein fouet. Je me promets de repasser voir Jo. C’est la première personne à avoir été sympa avec moi depuis bien longtemps. Ça m’a fait du bien.


      


      Je déambule dans les rues, prends le temps d’observer la ville sous toutes ses coutures. Les maisons en bois, peintes en blanc, en gris, en beige. Les palissades entourant des pelouses bien entretenues. Les mouettes qui virevoltent au-dessus de ma tête et le chant des vagues que j’entends au loin. Instinctivement, c’est vers ce son mélodieux que mes pas me guident. L’océan m’appelle. J’atteins rapidement la plage et je me surprends à sourire à nouveau. Décidément, ça devient une habitude. Je n’ose y voir un signe. J’ai bien trop peur d’espérer.


      Je me baisse pour défaire lentement mes lacets. J’enlève mes baskets, remonte mon jean sur mes mollets et descends vers la plage. Mes pieds s’enfoncent dans la douceur du sable chaud et je respire l’air iodé à pleins poumons. Pour la première fois depuis bien longtemps, je me sens sereine. Je rejoins le bord de l’eau. Les vagues tièdes viennent lécher mes pieds jusqu’à mes chevilles. Je soupire, mais sans ressentir la douleur habituelle. J’observe l’horizon, cet océan qui m’appelle. Qui m’apaise. Je ferme les yeux et laisse échapper les larmes qui menaçaient de couler depuis que je suis arrivée. J’ai peur. Peur d’espérer. Peur d’y arriver. Peur d’échouer. J’ai mal. Elle me manque. J’aurais voulu qu’elle soit là quand ma vie a définitivement pris une tournure cauchemardesque et que j’ai, pour la seconde fois, eu envie de mourir. J’en ai encore envie parfois. Mon problème, c’est que je suis attachée à ma douleur. Elle fait partie de moi. Je n’arrive pas à m’en défaire, à la laisser partir. On a tous un secret enfermé à double tour dans le tréfonds de notre âme. Le mien est si pesant qu’il me tue à petit feu. Les cicatrices sur mes poignets sont la preuve que je suis toujours vivante. Mais à quel prix ? Pour quelle raison ?


      J’observe autour de moi. Il n’y a guère de monde, je ne risque pas grand-chose à ôter ma veste. Je ne me ferai pas trop remarquer. Je me laisse tomber sur le sable et enfile mes écouteurs. J’ai besoin de m’isoler du monde qui m’entoure. Je ressens à nouveau la douleur qui étreint mon cœur et m’empêche de respirer normalement. Et tandis que la musique⁠1 m’emporte vers les souvenirs lointains, j’oublie tout. Qui je suis. Où je suis. Pourquoi je fuis. Je me surprends à repenser à lui. Ce garçon qui est entré dans le diner. Ce regard captivant. Cette aura envoûtante. Impossible de détacher mon regard de son profil. De sa bouche. De ses mains posées sur le comptoir tandis qu’il s’agaçait en discutant avec Jo. Je ne devrais pas me demander qui il est. Je ne devrais pas m’intéresser aux raisons qui ont modifié le tempo de mon cœur lorsque mes yeux se sont posés sur lui. Mon cœur n’est plus qu’une pierre froide que la douleur sculpte à sa façon. C’est trop dangereux.


    


    

      

        

        


        

          
1 « Nobody’s Home », Avril Lavigne.
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        Aiden


      


      


      J’ai perdu le fil de la conversation et, à vrai dire, je m’en fous. J’entends la voix de Jo, mais je n’y prête pas vraiment attention. Mon regard est fixé sur la porte par laquelle cette fille vient de sortir. J’ai mille questions qui me trottent dans la tête, et à la fois, aucune. Cette silhouette frêle, c’est tout ce que j’ai vu d’elle. Et cette voix éraillée lorsqu’elle a remercié Jo. C’est peu et ça m’a suffi pour en vouloir davantage. Je veux savoir qui elle est. D’ordinaire, cette ville est si petite que tout le monde se connaît. Il y a les touristes et les gens de passage, bien entendu. Mais ceux-là, je ne m’y intéresse pas. Alors pourquoi c’est différent ? Pourquoi suis-je irrépressiblement intrigué par cette fille ? Elle avait l’air effrayée, pressée de partir, sans même un regard en arrière. Je n’ai même pas vu son visage. J’essaie de faire le vide. Je ferme les yeux et revois sa silhouette, comme un modèle que je pourrais dessiner. Elle a de longs cheveux blonds légèrement ondulés. Elle est petite et toute fine. Une brindille. Pas le genre qui m’attire. Pourtant, j’ai presque envie de sortir d’ici et de lui courir après. Putain, mais c’est quoi, mon problème ? Je ne vais quand même pas me prendre la tête pour une petite blonde à la voix cassée !


      — … et tu devrais penser à faire un tour chez le coiffeur.


      — Quoi ?


      Je rouvre les yeux et dévisage Jo, ma tante, tandis qu’elle continue son monologue. Elle sait pertinemment que je ne l’écoute pas. Pourtant, elle s’évertue à me faire la conversation chaque fois que je viens. J’aime ma tante. Ce sont elle et son mari qui m’ont élevé à la mort de mes parents. Henri et elle sont ma seule famille depuis que j’ai 5 ans. Et je sais que je ne leur rends pas la vie facile. Encore moins depuis deux ans. Mais j’ai besoin d’eux. Sans eux, il y a longtemps que j’aurais fait une connerie. J’aurais tout balancé et je me serais barré loin d’ici. Ou je me serais foutu en l’air.


      — … et Connor est passé ce matin. Il dit qu’il ne te voit pas beaucoup ces temps-ci.


      — Je sais, marmonné-je, prenant enfin part à la conversation.


      — Tu sais, Aiden, les amis sont importants. Tu as de la chance d’en avoir, alors essaie d’être un peu plus disponible pour eux.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Eh bien, je pense que Connor a besoin de parler à un ami. C’est sûrement une histoire d’amour qui…


      — Connor n’a pas d’histoire d’amour, Jo. Il baise et change de copine, comme moi je change de caleçon.


      — Aiden !


      — OK, soupiré-je. J’irai le voir dans la journée. Autre chose ?


      Jo m’observe, les sourcils levés. Elle me met au défi de la rembarrer. J’essaie de ne pas rire devant son air faussement autoritaire, mais c’est peine perdue. Mes lèvres s’étirent malgré moi et Jo en fait autant. Je me lève et l’embrasse sur le front.


      — À plus tard, Jo.


      — À plus tard, Aiden. Et… coupe-toi les cheveux, rit-elle.


      Je ne prends pas la peine de répondre à sa dernière remarque. Et pour la provoquer, je glisse mes mains dans mes cheveux en bataille et souris. La cloche tinte lorsque j’ouvre la porte. Je m’écarte pour laisser entrer un client et je file sans me retourner. Je n’ai rien de prévu aujourd’hui. Je pourrais passer voir Connor et discuter de ses… « histoires d’amour », mais je ne me sens pas d’humeur à écouter ses problèmes. Je me suis réveillé de mauvais poil ce matin. Je ne serais pas de bonne compagnie. Ni pour lui ni pour personne. Certains jours sont plus faciles que d’autres. Il faut croire qu’aujourd’hui sera une journée merdique. Je décide de prendre ma moto et d’aller faire un tour. Les jours comme celui-ci, le plus difficile est de parvenir à ne pas se laisser envahir par la douleur. Je n’ai personne à qui en parler. Mon âme est lourde de remords et de culpabilité. J’aimerais faire comme tout le monde : accepter ce qui s’est passé et aller de l’avant. Mais j’en suis incapable et ça me pourrit la vie. Depuis deux ans, j’ai accumulé tellement de nuits en garde à vue que je me demande s’il ne serait pas plus simple d’élire domicile en cellule de dégrisement. Et si je ne suis pas plus inquiété que ça par la justice, c’est parce que Jeff, l’un de mes meilleurs amis, travaille au commissariat d’Everness. Sans lui, je serais certainement déjà passé devant le juge. Je sais que par ma faute, il se met dans la merde. Mais je n’y peux rien. Certains jours, j’ai la tête à l’envers. Je fais ce qu’il faut pour anesthésier ma douleur et ça passe par tous les excès possibles.


      


      J’atteins la jetée en un temps record. J’ai roulé un peu plus vite que la limitation réglementaire, absorbé par mes pensées. Je coupe le moteur et ôte mon casque. Il fait de plus en plus chaud à mesure que l’été s’installe et les touristes sont au rendez-vous. Je déteste cette période. Les gens qui envahissent la ville et font comme chez eux. Les souvenirs que cette période de l’année apporte. Je soupire pour chasser mes idées noires et m’approche du ponton, face à l’océan qui m’a vu grandir. J’évite de croiser le regard des gens. Je préfère de loin observer les vagues et oublier le monde qui m’entoure. Je reste là un moment, laissant le silence – sublimé par le bruit de l’océan – m’apporter un instant de répit dans le tumulte de mon esprit. Mon portable vibre dans ma poche. Je le sors. C’est Connor. Et merde.


      — Ouaip ?


      — Putain, Aiden ! Ça fait des jours que j’essaie de te joindre.


      — Ouais, désolé, j’ai été pas mal occupé.


      — Ouais, c’est ça. À qui tu veux, mais pas à moi. Passe me voir, il faut que je te parle.


      — De quoi ? De tes histoires d’amour ? le raillé-je.


      — De mes quoi ?


      — Rien, laisse tomber. Disons que Jo pense que tu as une peine de cœur et que c’est pour ça que tu cherches à me joindre.


      — Ta tante est vraiment adorable, tu le sais, ça ?


      — Ouais, je sais. C’est à vomir parfois.


      — Arrête ! Avoue, ça te plaît, son côté « mère poule ».


      — Bon, tu m’expliques ? le coupé-je, ignorant sa remarque.


      — Nope. Tu passes me voir.


      Je pousse un long soupir de lassitude. Je suis presque sûr qu’il n’y a rien d’important. C’est juste une méthode que Connor a mise au point pour me faire rappliquer et m’empêcher de me morfondre dans mon coin. J’adore ce mec, mais il me gonfle à jouer les saint-bernards.


      — OK, je passe ce soir. Prévois la pizza, j’amène la bière.


      — Ça marche. À plus, mon pote.


      Je raccroche et coupe la sonnerie de mon portable avant de le ranger. Je reprends le chemin de la jetée, les mains dans les poches. À mesure que mes pas me guident, une sensation étrange me submerge. Un sentiment d’inconfort, qui désordonne le rythme des battements de mon cœur.


      C’est là que je l’aperçois. Elle est là, à quelques pas de moi. Elle ne peut pas me voir et ça me laisse tout le loisir de la détailler sans gêne. Elle est assise sur le sable, le vent fait voler ses cheveux dans tous les sens, ils lui fouettent le visage. Une nuée de tatouages parsèment ses bras nus. J’en devine sur ses chevilles aussi. Je ne crois pas avoir jamais vu une fille avec autant de motifs ancrés sur la peau. J’observe son profil. Elle a le regard perdu dans le vague, pensif. On pourrait croire qu’elle est sereine, mais je devine un mal-être. Une détresse. Je ne sais pas me l’expliquer, mais je le sens. Je ressens sa peine, sa douleur, comme des coups de poignard dans tout mon être. Ça me déstabilise un instant. Et quand elle se lève et pivote pour me faire face, je suis tétanisé. Je ne sais pas si elle m’a vu ou si ses yeux fixent un point derrière moi. Mais moi, c’est elle que je contemple. C’est elle que mon regard a capturée. J’hésite à m’approcher. Je voudrais la voir de plus près. Comprendre ce qui est en train de se passer. C’est là que je la vois frémir. Elle m’a surpris en train de l’observer. Elle semble figée sur place. Peut-être hésite-t-elle à s’approcher. Elle ramasse sa veste et fait demi-tour, prenant la direction opposée. Et merde !


      Je me prépare à enjamber la rambarde pour lui courir après quand une main agrippe mon bras. Je fais volte-face en reculant d’un pas, le regard contrarié. Je le sais parce que Kayla semble surprise par mon attitude.


      — Excuse-moi, je te dérange ? demande-t-elle d’une voix mal assurée.


      — Non, j’étais juste… Qu’est-ce que tu fais là ?


      — Je… je me baladais et je t’ai aperçu. Je peux partir si tu préfères rester seul.


      Je jette un coup d’œil derrière moi pour chercher l’inconnue, mais elle a disparu. Je pousse un soupir et ferme les yeux. Je prends sur moi pour ne pas brusquer Kayla. Après tout, passer du temps avec elle pourrait me mettre de bonne humeur. Elle fait partie de notre petite bande de potes. Elle est sympa et je la soupçonne d’être secrètement amoureuse de Jeff, l’un de mes amis les plus proches. Je me suis toujours demandé pourquoi cet idiot ne s’en est jamais rendu compte. J’affiche un sourire de façade, passe mon bras autour des épaules de Kayla et lui propose d’aller boire une bière au bar face à la jetée. Elle se détend un peu et j’en fais autant. Mais mon esprit reste accroché à cette fille. Je me souviens qu’elle a salué Jo en partant. Si ma tante s’est présentée, peut-être en sait-elle plus sur cette nouvelle venue que je ne le pensais. Tout en emmenant Kayla en terrasse, je me promets d’interroger Jo dès ce soir.
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        * * *


      


      Passer l’après-midi en compagnie de Kayla s’est avéré être une très mauvaise idée. Je roule à toute vitesse pour retrouver Connor chez lui et mon humeur est encore plus désastreuse que ce matin. À la décharge de Kayla, je dirais que ce n’est pas sa faute. Elle avait besoin de parler et j’étais là. C’est tombé sur moi. Mais moi, je n’avais pas envie d’en discuter. Je n’évoque jamais ce qui s’est passé. Kayla ne comprend pas ça. Pour elle, extérioriser permet d’aller mieux. Je la soupçonne de vouloir tester sur moi les techniques de psy qu’elle apprend en cours. Et je déteste ça. J’entre chez Connor sans prendre la peine de frapper. De toute façon, le volume de la télé est si fort qu’il ne m’entendrait pas. Je pose le pack de bières que j’ai apporté sur le comptoir de la cuisine et me dirige vers le salon. Comme je m’y attendais, il est affalé sur le sofa, les yeux rivés sur un film porno bien pourri. Je me plante face à lui et, devant son air faussement gêné, j’éclate de rire.


      — Putain, t’es con ! Tu m’as foutu la trouille !


      — T’as conscience que ça aurait pu être Jo à ma place ?


      — Ta tante n’entre jamais sans frapper. Elle est civilisée, elle.


      — À quoi bon frapper, tu ne m’aurais même pas entendu.


      Je repousse ses jambes de la table basse et m’installe à mon tour sur le sofa. Je zappe jusqu’à trouver une chaîne musicale. Les pornos, c’est le truc de Connor, pas le mien. Il se lève, pas le moins du monde gêné d’avoir été pris en flagrant délit. Ça devient même une habitude entre nous. Il sort la pizza du four et l’apporte, amenant les bières par la même occasion.


      — Alors, mon pote, comment vas-tu ? demande-t-il sans me laisser le temps d’enfourner une seule bouchée.


      — C’est pour ça que tu m’as fait venir ? soupiré-je, déjà sur le point de m’énerver.


      — Non, rit-il. Je demande juste à mon ami comment il va.


      — Ton ami va bien. Ne t’emmerde pas pour lui.


      — Aiden…


      — Laisse tomber, Connor. J’ai déjà eu ma dose avec Kayla cet après-midi.


      — Kayla ? Qu’est-ce que tu fichais avec elle ?


      — Moi, rien. Elle était là au mauvais endroit. Au mauvais moment. C’est tout.


      Je lui fais le topo, dans les grandes lignes, notre discussion et ce que j’ai fait ces derniers jours. J’omets volontairement de lui parler de la fille aux tatouages. Étonnamment, je n’ai pas envie de partager ça avec lui. D’ordinaire, on se dit tout. Il nous est même arrivé de parier sur celui qui parviendrait à séduire une nana. Ou même à la mettre dans son lit. Mais cette fille, je n’ai pas envie de parier sur elle. Je ne connais même pas son nom. Je ne sais rien d’elle, ni même si je la reverrai. En revanche, lui expliquer ma conversation avec Kayla a ravivé ma colère. Il s’en aperçoit et tente de dédramatiser la situation.


      — C’est normal qu’elle ait besoin de t’en parler, Aiden. C’était sa meilleure amie. À elle aussi, elle lui manque.


      — Je sais…


      — Et puis, son côté psy, c’est un peu ce qui la rend sympa. Combien de fois elle nous a réconciliés avec ses thérapies à deux balles ! rit-il.


      — Ouais. Ou alors on a fini par laisser tomber. Mieux vaut ça que l’entendre nous materner pendant des heures, hein ?


      — Pas faux, conclut-il. Bon, tu veux savoir pourquoi je cherche à te joindre depuis des jours ?


      — J’ai cru que tu n’y viendrais jamais, me lamenté-je.


      — Je nous ai trouvé du boulot.


      — Je n’en ai pas besoin.


      — Bien sûr que si, Aiden.


      J’ai beau protester, Connor a raison. J’habite au-dessus du garage de Jo et Henri. Je l’ai aménagé il y a des années et je m’y sens bien. Mais j’ai 23 ans. Il est temps que je bouge de là. Mais je n’arrive pas à me décider. J’ai laissé tomber mes études d’art. J’ai quitté le job que j’avais trouvé à la station-service et je me suis laissé aller. Sauf qu’il y a quelques semaines, Henri m’a pris en tête à tête pour me faire la morale. Ça m’a soûlé, mais il n’avait pas tort. Je dois me ressaisir. Et trouver un job, c’est être en mesure de m’offrir un chez-moi où je pourrai m’enfermer sans qu’on m’oblige à en sortir. C’est un bon plan.


      — OK. En quoi ça consiste ?


      — Denver a des travaux à faire dans sa résidence.


      — Sa résidence ?


      J’éclate de rire. Je déteste Denver. Il s’imagine qu’être le fils de l’un des hommes les plus riches de la ville lui donne des droits et des privilèges. C’est un gros connard qui s’est offert le luxe d’acheter un bâtiment délabré qu’il a transformé en plusieurs appartements. Il est tellement imbu de sa personne qu’il l’a baptisé « résidence Denver ». Quel crétin ! Toujours est-il que les appartements sont en mauvais état. Et Denver est infoutu de tenir un marteau sans se péter la main.


      — Il nous propose de refaire les trois apparts libres. On serait super bien payés. Pas de délai, pas de prise de tête. Ça vaut le coup d’y réfléchir, non ?


      — Hum. Pourquoi pas.


      — Et puis, avec un peu de chance, si on bosse vite et bien, il nous embauchera pour faire les autres logements.


      — OK, va pour le boulot merdique, alors, soufflé-je, pas certain d’être capable de me motiver pour ça.


      On passe le reste de la soirée à discuter, à jouer à la console et surtout à picoler. Ça m’a fait du bien de me changer les idées, de passer du temps avec mon ami. Quand je rentre enfin chez moi, il fait nuit noire. Le ciel immensément sombre et lugubre me rappelle combien je hais ma vie. La vie. Je m’allonge et fixe le plafond sans parvenir à trouver le sommeil pendant ce qui semble durer une éternité.
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        Aiden


      


      


      J’ai passé une nuit atroce. Pire que d’ordinaire. Les cauchemars, les réveils en sursaut, le dos trempé de sueur et le regard hagard, je connais. Pourtant cette nuit, c’était différent. J’ai mis du temps à trouver le sommeil, et quand j’y suis enfin parvenu, j’ai eu la sensation vertigineuse de me retrouver deux ans en arrière. De revivre chaque minute, chaque seconde de cette soirée, dans les moindres détails. Ça m’a paru tellement réel que je me suis réveillé en hurlant.


      Heureusement que ma chambre est au-dessus du garage. Sans quoi, Jo et Henri m’auraient entendu à coup sûr. Je n’ai pas réussi à me rendormir après ça. Je me suis levé et j’ai pris mon carnet à dessin. J’ai laissé mon crayon glisser sur le papier et j’ai esquissé la silhouette frêle et envoûtante de la fille sur la plage. J’ai tracé les contours de ses formes. L’ondulation de ses cheveux. Je crois même être parvenu à imprimer la tristesse de son âme. J’aurais aimé avoir plus détails pour la représenter, mais je n’ai pas eu l’occasion de l’observer de près. J’ai accroché le croquis au-dessus de mon lit. Et j’ai passé le reste de la nuit à fixer le dessin et à me poser des milliers de questions.


      Je me lève et croise mon reflet dans le miroir de la salle de bains. J’ai une tête à faire peur. Et mon humeur semble en adéquation avec mon apparence. J’ai l’impression d’errer dans une vie qui n’est pas la mienne. Perdu entre les rêves que j’ai eus un jour et les ombres qui hantent mes nuits⁠1. Je décide de ne pas rejoindre mon oncle et ma tante pour le petit déjeuner. À tous les coups, en voyant mon état, ils seraient bien capables de vouloir discuter. Et je n’en ai pas la moindre envie. Je prends une douche rapide, enfile un jean, un tee-shirt et mon sweat, avant de descendre par l’escalier de service qui mène à la porte du garage. Aucun risque de les croiser en passant par là. Il est encore trop tôt pour débarquer chez Connor : il doit roupiller ou cuver après notre soirée d’hier. Je traverse le jardin et emprunte le petit sentier qui mène directement à la plage, fixant l’horizon à perte de vue. Avoir l’océan sous les yeux dès le réveil et jusqu’au coucher du soleil est un privilège, je le sais. Mais je sais aussi que l’océan peut vous prendre tout ce que vous avez.


      J’arrive rapidement au poste de secours de la plage. À cette heure-ci, Trent n’est pas encore arrivé, mais il y a tout ce qu’il faut pour me préparer un café. Et j’en ai vraiment besoin. Trent fait partie de notre bande. Il est un peu plus vieux que Connor et moi. Il est comme notre grand frère. Le top, c’est qu’il nous laisse squatter le poste de secours les nuits où on n’est pas en état de rentrer après une soirée de débauche. Il est vraiment cool.


      Dès lors que j’ouvre la porte du local, je sens que quelque chose cloche. La porte n’est pas verrouillée et Trent n’oublie jamais ce genre de détail. À bien y regarder, je crois même qu’on l’a forcée. Et merde !


      Je plisse les yeux et observe l’espace exigu, à la recherche du moindre changement ou d’un objet disparu. Je repère rapidement une silhouette recroquevillée et emmitouflée sous une veste informe derrière le bureau. Je ne sais pas qui est caché là-dessous, mais il n’a rien à faire ici ! C’est tous les ans la même chose. Les gamins débarquent pour passer quelques jours entre potes. Ils font les cons, s’enivrent et finissent par se trouver un endroit où dormir, sans se demander s’ils risquent des problèmes. Ils ont de la chance quand ce n’est pas Jeff qui les trouve le premier. Avec lui, c’est le poste de police assuré. Je m’approche lentement, prenant garde à ne pas faire de bruit. Je veux provoquer une trouille bleue chez ce gosse pour que l’envie lui passe de recommencer. Je donne un coup de pied dans sa chaussure pour le réveiller. La silhouette sursaute et je suis ravi de mon petit effet.


      — Qu’est-ce que tu fous là ? aboyé-je, agressif.


      Le mec se redresse d’un bond. Vu sa taille, il n’a même pas 18 ans. Un ado. Je ne sais pas pourquoi, mais quelque chose chez lui me dérange. Il fuit mon regard, les yeux cachés sous la visière de sa casquette. Je l’observe tandis qu’il ramasse à la hâte son sac à dos et sa veste sans même s’excuser. Il a des mains minuscules. Des mains de bébé.


      — J’ai dit, qu’est-ce que tu fais là ? répété-je, un peu plus autoritaire.


      Ce que ce gamin ne semble pas comprendre, c’est que je déteste qu’on ne me réponde pas. Je veux bien lui éviter les ennuis en le faisant déguerpir au lieu d’appeler les flics, mais il a plutôt intérêt à ouvrir la bouche et à s’excuser d’avoir forcé la serrure pour squatter ici. Après la nuit que j’ai passée, ma patience est assez limitée. Je serre les poings et pince les lèvres. J’avance d’un pas pour lui faire face, histoire de l’empêcher de me contourner et de s’enfuir sans un mot.


      — Tu comptes me répondre ou tu préfères attendre de voir jusqu’où peut aller ma patience ? grogné-je.


      — Laisse-moi passer, soupire-t-il.


      Je me fige. Cette voix. Ce n’est… C’est…


      Je tends le bras et lui ôte sa casquette d’un geste rapide pour ne pas lui laisser le temps de réagir. Une cascade de cheveux blonds tombe aussitôt sur ses frêles épaules. Putain de merde, c’est une fille ! C’est LA fille !


      


      Il me faut quelques secondes pour retrouver mes esprits. Dire que je suis presque ravi de me retrouver face à elle serait un euphémisme. Cependant, je ne connais rien d’elle, ni même les raisons qui l’ont conduite à forcer l’accès du local. Je décide de ne pas la laisser s’en tirer comme ça. Égoïstement, je cherche juste à prolonger ce moment. Je croise les bras sur mon torse et tente de reprendre une voix ferme et autoritaire sans pour autant l’effrayer plus qu’elle ne semble déjà l’être.


      — Tu n’as pas répondu à ma question.


      — Et je n’en ai pas l’intention, souffle-t-elle.


      Elle a dit ça d’une voix neutre. Elle n’a même pas tremblé. Elle lève le visage vers moi, le regard dur, et mon cœur tressaute à l’instant où ses yeux plongent dans les miens. Je crois que le monde s'est arrêté de tourner. Que j'ai cessé de respirer. Que mon cœur a perdu le tempo. Je n’ai jamais rien vu de semblable. Son regard est d’une beauté renversante. Dérangeante. Elle a les yeux d’une couleur improbable que je ne saurais décrire. Ce qui me perturbe le plus, c’est que je ne suis pas certain d’en déterminer la teinte. Bleu – comme l’océan –, mais pas seulement. Des taches dorées et noisette, d’autres plus sombres, disséminées, çà et là, sur ses iris. Comme la rencontre entre l’eau, la terre et le feu. Je reste planté là, à tenter de déchiffrer ce que ses yeux me disent. De la tristesse. Un profond désespoir. Elle se racle la gorge et je reprends mes esprits. À ce moment-là, je remarque la cicatrice qui court sur sa joue droite, allant du coin de son œil jusqu’à la commissure de ses lèvres. Elle est immense, impressionnante. Elle semble datée, comme un coup de crayon trop profond qu’on ne parvient jamais à effacer totalement. Je ressens aussitôt l’envie irrépressible de tout démolir dans la pièce. Je voudrais lui demander pourquoi. Qui lui a fait ça. Je voudrais être capable d’ouvrir la bouche, mais je suis à nouveau happé par son regard. Et alors que je suis perdu entre colère et contemplation, je prends conscience qu’elle m’observe, elle aussi. Peut-être à la recherche de mes secrets. De mes démons. Elle penche la tête sur le côté, son front se plisse et son regard se durcit. Je hausse un sourcil et adopte une posture de défi. Elle pousse un autre soupir, ajuste la sangle de son sac et fait un pas pour me contourner. Je lui barre le passage.


      — Laisse-moi passer, s’agace-t-elle.


      — Pas tant que tu ne m’auras pas répondu.


      Elle expire profondément. Mon téléphone se met à sonner. Je détourne le regard à peine une seconde pour glisser ma main dans ma poche et elle profite de cet instant d’inattention pour se faufiler. J’agrippe son poignet et elle pousse un cri qui nous fait sursauter tous les deux. Je la relâche sur le coup de la surprise. Lui ai-je fait mal ? Je n’ai pas le temps de réagir qu’elle a déjà filé en courant. Je reste un moment sans bouger, perdu dans le flot d’interrogations qui martèlent mon crâne. Ça fait à peine vingt-quatre heures que nos chemins se sont croisés et déjà je meurs d’envie de tout savoir sur elle. Mes doigts brûlent d’esquisser chaque détail de son visage particulier. Son regard, ses lèvres. Sa cicatrice, comme un défaut que je pourrais sublimer sur un morceau de papier. Immortaliser sa douleur et les particules d’espoir au fond des yeux.


      Putain, mais qu’est-ce qui m’arrive ?!
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        Lee


      


      


      J’en étais sûre. Je savais que c’était une très mauvaise idée de forcer la porte du poste de secours. J’ai été idiote. Je me suis laissé happer par la découverte de la ville hier soir. J’écoutais chaque bruit, respirais chaque odeur. L’océan, au loin, était comme les battements de cœur de la ville. Les vagues donnaient le tempo. Et j’écoutais cette musique enivrante. Quand la nuit est tombée et que la température a chuté, je me suis rendu compte que la plupart des motels étaient fermés. Les seuls que j’ai trouvés encore ouverts affichaient des prix hallucinants. Je ne pouvais pas me permettre de dépenser autant d’argent pour passer la nuit à l’abri. En deux mois d’errance, j’ai dépensé plus de la moitié de mes économies. À ce train-là, je ne vais pas tenir longtemps avant de me retrouver SDF. Et il en est hors de question. Alors, quand j’ai aperçu le local en longeant la plage, je n’ai pas hésité. Il n’y avait plus personne dehors. J’avais froid et j’étais exténuée. Je voulais juste me trouver un abri pour dormir quelques heures. Je ne comprends pas pourquoi je ne l’ai pas entendu arriver. J’ai pourtant un sommeil léger. J’ai appris à dormir tout en restant à l’affût de tout ce qui m’entoure.


      Je ralentis le rythme lorsque j’estime être à bonne distance et qu’il ne peut pas me rattraper. Je suis tiraillée entre deux émotions. La peur et l’incompréhension. Je me suis retrouvée seule face à un homme qui aurait pu me maîtriser sans difficulté. J’ai pris des risques inconsidérés et je m’en veux. Pourtant, même s’il a bien essayé de m’intimider, il n’a pas cherché à me faire de mal. Juste à me faire peur. Mais ce qui me met le plus mal à l’aise, c’est le regard qu’il a posé sur moi. Il m’a… analysée. C’était étrange. Dérangeant et à la fois attirant de me sentir ainsi observée. J’ai vu mille et une questions dans son regard plongé dans le mien. Je sais que mes yeux ne passent pas inaperçus. Hétérochromie centrale, autrement dit, « yeux de dragon ». Mon regard intrigue. Il plaît ou déplaît. À une époque, il faisait des ravages. Mais c’était avant que la cicatrice qui enlaidit mon visage prenne la vedette. Depuis, les gens m’observent avec dégoût, pitié, révulsion, rejet. Mais ce n’est pas ce que j’ai vu dans ses yeux. J’y ai vu de la colère, de la tendresse. Quelque chose entre les deux que je n’arrive pas à nommer. Et c’est ce qui me fait perdre pied. Je n’aime pas ça. Je n’aime pas me sentir perdue. Je déteste le nœud qui se forme au creux de mon ventre quand je repense à son regard. Je hais les frissons qui parcourent mon échine au souvenir de sa main sur ma peau. Je refuse de ressentir tout ça. J’ai le cœur brisé et l’âme en lambeaux. Je suis morte à l’intérieur et je refuse d’entraîner qui que ce soit dans mon enfer. J’ai appris à vivre avec mes démons. J’ai l’impression que ma vie défile devant moi sans que j’y prenne part.


      À mesure que je ressasse la scène, encore et encore, une migraine insoutenable me martèle le crâne, enserrant ma tête dans un étau qui rend impossibles toutes pensées rationnelles. J’ai besoin d’un café, de manger quelque chose. En toute logique, je devrais me diriger vers le diner de Jo, où j’ai été si bien accueillie hier. Cependant, j’hésite : c’est là que j’ai croisé sa route pour la première fois. Nul doute qu’ils se connaissent. Viendrait-il m’y chercher ? Je deviens complètement parano. À tel point que je pense un instant à reprendre le bus et à m’en aller loin d’ici. Bien évidemment, j’atterris devant le diner sans même m’en rendre compte. J’observe un instant la devanture et souris lorsque je lis l’enseigne : « Chez Jo ». Ça paraît si simple et pourtant si logique. Je plisse les yeux et tente de repérer les visages des clients derrière la vitrine. J’hésite à entrer. Si je devais tomber à nouveau sur lui, comment serais-je censée réagir ? M’enfuir ou l’affronter ? Je me suis promis de ne pas me faire remarquer, de me fondre dans le décor. Et pourtant, en à peine vingt-quatre heures, je me suis créé un problème que je ne sais pas comment gérer.


      — Salut.


      Je sursaute, plaquant une main sur mes lèvres pour étouffer un hurlement. Je suis surprise de constater qu’un garçon me fait face, le sourire aux lèvres. Je fronce les sourcils. Je dois être plus prudente. Je ne connais personne ici. Je ne sais pas à qui faire confiance. Et ce garçon qui se tient devant moi pourrait aussi bien être quelqu’un de sympathique, ou tout l’inverse. Par chance, je porte mes lunettes de soleil et mes cheveux masquent en grande partie mon visage. Je doute qu’il ait pu voir ma cicatrice. C’est sûrement la raison pour laquelle il reste souriant. Je me racle la gorge et tente de sourire à mon tour. Je reste sur la défensive malgré tout.


      — Salut.


      — Tu hésites à entrer ? demande-t-il.


      — Non. Non, je…


      — Jo fait les meilleurs pancakes du coin et elle est adorable.


      J’écoute sans vraiment entendre ce qu’il me dit. Ce mec n’arrête pas de parler et je reste là, complètement paralysée. Est-il réellement en train de me faire la conversation ? Juste par politesse ? Heureusement pour moi, son téléphone sonne et il s’éclipse en m’adressant un signe de la main. Il entre dans le diner et je soupire, résignée. Je m’apprête à faire demi-tour quand Jo sort et se dirige vers moi, les bras tendus. C’est la journée de la gentillesse, aujourd’hui ?


      — Comme je suis ravie de te revoir ! sourit-elle. J’en déduis que ma tarte aux pommes maison a fait son effet.


      — Bonjour. Je…


      Je décide de laisser tomber le millier de questions qui martèlent mon esprit embrumé. Je souris, tout simplement. J’ai juste envie d’un bon café. Pour le reste, je me débrouillerai.


      — À vrai dire, j’ai bien besoin d’un café, murmuré-je.


      — Ça tombe bien ! Sans prétention, je pense faire le meilleur café du coin. Allez, entre, ne sois pas si timide.


      Je capitule. Je ne sais pas comment elle s’y prend, mais à son contact, ma respiration s’apaise et ça me fait du bien. J’entre à sa suite et la laisse me guider vers la petite table où je me suis installée hier. Je repère du coin de l’œil le garçon qui m’a abordée un peu plus tôt. Je fais de mon mieux pour qu’il ne me remarque pas. Il est toujours au téléphone et semble contrarié. Je laisse mon regard errer sur les visages des clients. Les gens semblent tellement heureux ici. Tellement sereins. Comme si rien ne pouvait les atteindre. Comme si toutes les horreurs du monde avaient fui cet endroit. Je les envie. J’ose ôter mes lunettes, mais garde la tête baissée, laissant mes cheveux dissimuler mon visage. Jo m’apporte une tasse de café fumant et une assiette de pancakes au sirop d’érable. Mon estomac gargouille aussi sec.


      — C’est bien ce que je pensais, tu meurs de faim !


      — Merci, Jo.


      — De rien. Bon appétit.


      Et tandis que Jo s’éloigne, le garçon s’approche. Génial… Je plonge dans ma tasse et fais mine de ne pas l’avoir remarqué. Cela ne semble pas le gêner le moins du monde. Le crissement de la chaise me fait relever la tête vers lui. Il s’installe en face de moi et son regard se fige. Et voilà. Je peux voir dans ses yeux qu’il hésite à partir. Ou à poser des questions. Je préférerais la première option. Mais il n’en fait rien. Il se racle la gorge et affiche un sourire de façade. Je sais qu’il fait de son mieux pour trouver le bon angle d’attaque.


      — Je ne te poserai pas de questions.


      — Quoi ? hoqueté-je, surprise.


      — Ton visage. Tes yeux qui, soit dit en passant, sont vraiment hallucinants. Ta cicatrice. Je ne te demanderai rien. Je veux juste me présenter si tu es d’accord.


      Je le dévisage, incrédule. On ne m’a jamais abordée de cette manière. Pas depuis… ce jour. Je reste interdite.


      — Détends-toi. Je ne suis pas un dangereux psychopathe, glousse-t-il en secouant la tête. Je m’appelle Connor.


      J’observe d’un œil affolé la main qu’il me tend par-dessus la table. Je déteste les contacts physiques. Je les évite le plus possible. Au bout de quelques secondes, il comprend que je ne lui serrerai pas la main, car il l’abaisse. Il ne semble pas s’en offusquer, mais il continue de m’observer en silence, le sourcil interrogateur. Ah, oui ! Il attend que je me présente à mon tour.


      — Lael… Lee, bafouillé-je, préférant mon surnom à ce pseudo prénom rempli d’un espoir que je ne connais pas.


      — Enchanté, Lee. Tu viens d’arriver ? Tu es en vacances ?


      Et voilà le flot de questions qui recommence. Je réponds tout en restant évasive. Oui, je viens d’arriver. Je ne sais pas combien de temps je prévois de rester. J’ai fait le tour de la ville et, effectivement, elle est magnifique. Je confirme ses dires quant à la qualité des mets que propose Jo. Il rit. Il parle beaucoup. Beaucoup trop. J’essaie de m’intéresser à ce qu’il raconte, mais j’ai vraiment mal au crâne. Alors, tout en hochant la tête distraitement, je prends le temps de l’observer plus en détail. Ce type a un style de surfeur. Blond, les cheveux longs qu’il a attachés négligemment. Il a de beaux yeux, un mélange de vert et de bleu. Je réalise que j’ai perdu le fil de la conversation lorsqu’il se racle la gorge. Mince !


      Jo m’observe du coin de l’œil. Elle remarque mon trouble, ma gêne. Elle m’offre un clin d’œil amical.


      — Connor, laisse donc cette jeune fille tranquille et reviens par ici.


      — Je fais seulement connaissance, lance-t-il sans me quitter des yeux.


      — Connor… grogne-t-elle avec amusement.


      — J’arrive… J’ai été ravi de te rencontrer, Lee. À un de ces quatre !


      Il se lève et retourne s’installer au comptoir. Il reprend dare-dare son flot incessant de paroles en s’adressant à Jo ainsi qu’à tous les clients alentour. J’expire lentement. Finalement, ça ne s’est pas trop mal passé ! Je me plonge à nouveau dans la contemplation de ma tasse de café. Je suis un peu perturbée par toutes ces rencontres aussi étonnantes et déroutantes les unes que les autres. Je déguste les pancakes encore tièdes et soupire. Je dois trouver un boulot. J’ai aussi besoin d’un endroit pour dormir puisqu’il semblerait que crocheter les serrures soit bien trop dangereux par ici. Je suis tellement absorbée par mes pensées que je ne me retourne pas quand la cloche de la porte tinte.
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      C’est étonnant comme la vie est faite de hasards et comme celui-ci fait bien les choses. J’ai à peine franchi la porte que mon regard se pose sur elle. Et le spectacle que j’ai devant les yeux me fige sur place. Elle déguste des pancakes et ce simple constat me fait l’effet d’une gifle en plein visage. Je l’observe glisser ses doigts collants de sirop d’érable jusqu’à ses lèvres et mon pouls s’accélère. Je serre les mâchoires et ferme furtivement les yeux. J’expire l’air que j’ai retenu un moment et me force à détourner les yeux. Évidemment, je suis toujours en colère après notre altercation de tout à l’heure et la nuit merdique que j’ai passée. C’est donc d’une humeur exécrable que je me dirige vers Jo. Je trouve Connor en pleine conversation avec elle. Je lui donne une tape dans le dos tout en faisant un signe de tête à ma tante.


      — Tiens, bonjour, mon grand. On ne t’a pas vu ce matin.


      — J’avais un truc à faire, marmonné-je, évitant de lui parler de ma nuit désastreuse. Salut, Connor. Bien dormi ?


      — J’ai mal aux cheveux, à part ça, je gère.


      — Qu’est-ce que vous avez fait tous les deux hier soir ? demande Jo. J’ai entendu ta moto cette nuit. Tu aurais pu m’envoyer un message, tu sais.


      — Je sais, désolé.


      — Eh, mec, t’as vu la gamine qui vient de débarquer dans notre charmante bourgade ?


      — Bourgade ? D’où tu sors ça ? rétorqué-je, hilare.


      On rit tous les deux. C’est le truc de Connor, ça. Sortir des mots ou des phrases qui sonnent complètement faux dans sa bouche. Il dit que ça le rend intéressant. Moi, je dis que ça le rend encore plus crétin. Je pivote et suis son regard. Ce que je craignais est bel et bien arrivé : il l’a repérée. Et merde !


      J’avais espéré ne pas avoir à lui parler d’elle. Mais là, je n’ai plus vraiment le choix. D’autant plus que je vois dans ses yeux qu’il a déjà échafaudé un plan drague. Et ça ne me plaît pas du tout. Je ne saurais l’expliquer et ça me fout le cerveau à l’envers, mais je ressens le besoin de la protéger. Connor est un bon gars, mais c’est un enfoiré avec les filles. Et elle… Sa cicatrice, son regard empli d’un mélange de haine et de désespoir m’ont fait l’effet d’un coup de poing dans la gueule. Je ne pense pas qu’elle supporterait qu’on joue avec elle. Je laisse Connor déblatérer sur leur conversation, à l’affût du moindre détail. J’apprends peu de choses, mais déjà bien assez. Elle s’appelle Lee. Original comme prénom.


      — Ses parents devaient être heureux qu’elle entre dans leur vie, ajoute Jo en tapotant sur son téléphone.


      — Pourquoi tu dis ça ? demandé-je, les sourcils froncés.


      — Eh bien, elle ne s’appelle pas vraiment Lee, mais Laelynn. Ça signifie « Fleur d’espoir ». C’est tellement poétique, soupire-t-elle.


      — Hum… ouais, très…


      — La ferme, Connor, marmonné-je.


      Je jette un coup d’œil à la dérobée : elle est toujours occupée à manger ses pancakes. C’est presque risible d’imaginer que son prénom signifie « espoir » alors qu’elle transpire le désespoir. Je repense à ses yeux envoûtants, à sa voix éraillée, à sa peau douce quand j’ai saisi son poignet. Je soupire et me lève, faisant grincer les pieds du tabouret. Je dois sortir d’ici pour éviter de faire une connerie du genre me planter devant elle et reprendre là où on en était ce matin. Je suis d’une humeur de chien et elle en a déjà pris plein la gueule à cause de ma mauvaise humeur. J’en ai assez fait pour aujourd’hui. Je laisse Connor à son monologue interminable et me dirige vers la sortie, les poings serrés et la mâchoire crispée.


      — Qu’est-ce que tu fais, mec ? Où tu vas comme ça ? demande Connor.


      — Dehors ! J’ai besoin de prendre l’air.


      Je jette un coup d’œil discret en direction de Lee tandis que Connor saute de son tabouret pour me rejoindre. Elle a les yeux rivés sur moi. Ses lèvres sont entrouvertes. Fines, d’un rose pâle. Le goût de l’interdit. Elle semble surprise de me trouver ici ou de constater que je ne l’ai pas à nouveau agressée. Je la fixe un long moment. Elle ne baisse pas les yeux. Une bataille silencieuse fait rage entre elle et moi. Pour quelle raison, à quelle fin ? Je ne suis pas fichu de trouver une explication rationnelle à ce qu’il se passe entre nous. Je finis par expirer profondément en secouant la tête. J’ouvre grand la porte et sors en poussant un grognement de rage.


      Nom de Dieu, mais qu’est-ce qui m’arrive !


      — Nom de Dieu, mais qu’est-ce qui te prend, Aiden ? grogne Connor, qui m’a rejoint dehors.


      — Rien. J’avais juste besoin de prendre un peu l’air.


      — Tu me prends vraiment pour un crétin ? Vas-y, raconte, ou je te jure…


      — Que quoi !


      Je me suis approché dangereusement du visage de Connor, les poings serrés. Je regrette presque aussitôt de m’être emporté. Connor ne sait rien des raisons pour lesquelles je suis à bout de nerfs. À vrai dire, j’ai du mal à savoir si ma mauvaise humeur est due à ma nuit cauchemardesque ou à l’incident de ce matin, au poste de secours. Je pousse un soupir d’exaspération et recule d’un pas, glissant mes doigts dans mes cheveux pour occuper mes mains.


      — Aiden… Tu comptes m’expliquer ce qui t’arrive, ou je dois jouer aux devinettes ?


      — Le problème, c’est que je n’en ai aucune idée. Je ne saurais même pas par où commencer.


      — Au risque de t’étonner, je pense que tu pourrais commencer par le début, non ?


      Connor semble ravi de sa petite tirade. Kayla serait fière de lui. Je prends une chaise et m’installe tandis qu’il prend place face à moi. De notre place, en terrasse, je peux apercevoir Lee, le visage caché entre ses mains. Elle semble tout aussi perdue que moi, peut-être un peu affolée aussi. J’ai vraiment été con. Jo s’approche d’elle et s’assoit à sa table. Je soupire. J’en ai marre de cette ville. Tout le monde connaît tout le monde. Tout le monde rencontre tout le monde. En fin de compte, tout se sait ici et Lee va forcément parler à Jo de ce qui s’est passé ce matin. Bordel, je suis bon pour me prendre un savon à cause de mon comportement.


      Je détourne les yeux et raconte à Connor comment j’ai croisé le chemin de Lee, hier, ici même. Je lui parle de tout. De la plage, de sa fuite quand elle m’a aperçu alors que je l’observais à la dérobée. Je lui parle de ce matin, au poste de secours. Je prends soin de ne pas lui dévoiler les émotions contradictoires qui se mélangent dans ma tête. Je n’en ai pas envie. Connor m’écoute attentivement. Étonnamment, il ne dit pas un mot pendant plusieurs minutes. J’en rirais presque.


      — J’aime bien les filles un peu rebelles, finit-il par soupirer, d’un ton rêveur.


      — Connor…


      — Quoi ? Tu comptes te la jouer solo ? C’est pour ça que tu ne m’as pas parlé d’elle avant que tu te retrouves coincé ?


      — Dis pas de conneries, Connor. Je dis juste que, pour ce qu’on sait d’elle, je ne pense pas qu’elle soit prête à supporter un mec comme toi.


      — Ah, et c’est quoi « un mec comme moi » ? demande-t-il, entre amusement et agacement.


      — Un crétin qui prend les filles pour des vagins sur pattes et se contrefout des conséquences. Putain, Connor, tu vois bien qu’elle a l’air d’en avoir déjà assez bavé, non ?


      — OK, OK. Alors, disons que je vais juste la jouer « bon pote ». Pour le moment…


      Là, tout de suite, j’ai envie de lui mettre mon poing dans la gueule. Mais comme ça m’obligerait à devoir me poser des questions sur mes propres réactions, je n’en fais rien. Je le laisse imaginer qu’il peut bien faire ce qu’il veut. Que je n’en ai rien à foutre. Mais s’il touche ne serait-ce qu’un cheveu de sa jolie petite tête, je lui pète deux ou trois dents. Connor se décide enfin à changer de sujet et je me détends d’un cran. Jusqu’à ce que la tournure de la conversation s’oriente vers les cauchemars qui ont peuplé mes nuits. Connor n’en a aucun doute. Il dit que ça se lit sur mon visage déphasé. Je frotte mes mains sur mes cuisses. Je voudrais éviter d’en parler. Je préférerais effacer de ma mémoire les souvenirs les plus douloureux que j'ai eu à vivre depuis deux ans. Ça ne m’avait jamais paru aussi réel que cette nuit. Et ça me fout en l’air d’imaginer que, même deux ans plus tard, je continue de ressentir la même douleur au creux de ma poitrine. Le même trou béant qui transperce mon cœur.


      — Eh ! Salut, les gars !


      Je pivote en direction de la voix de Trent, prenant garde à afficher une expression neutre. Je n’ai pas envie de répondre à de nouvelles questions. Trent n’arrive pas seul. Jeff et Kayla l’accompagnent. Tous s’installent à notre table. Et bien entendu, Connor met rapidement les pieds dans le plat. J’ai droit à tout. Non seulement cet enfoiré se permet de leur raconter mes cauchemars, mais il a le culot de leur parler de Lee. Trent me jette des coups d’œil intrigués. Lorsqu’il m’a appelé ce matin, j’ai omis de lui parler de ce petit détail. Évidemment, Connor ne se gêne pas pour annoncer fièrement qu’il prévoit de faire d’elle sa future conquête. Je serre la mâchoire pour ne pas prononcer des mots que je pourrais regretter. Je me lève et les laisse en plein débat. J’en ai plein le cul de toutes ces conneries.


      Je jette un dernier regard en direction de l’intérieur du diner. Jo est toujours en grande conversation avec Lee. Elles semblent bien s’entendre toutes les deux. Je sors de ma contemplation quand mon téléphone sonne dans ma poche. Le nom de Trent s’affiche sur l’écran. Je ne prends pas la peine de décrocher. Je sais d’ores et déjà qu’il se tient juste derrière moi. Sa main se pose amicalement sur mon épaule et je ferme les yeux en poussant un soupir.


      — Tout va bien, Aiden ?


      — Ouaip. Et toi ? soufflé-je, tentant de garder un ton neutre, dénué d’émotion.


      — Ça va, répond-il en jetant un coup d’œil à travers la vitrine à son tour. Alors… cette fille a fracturé la serrure du poste de secours.


      — Ouaip.


      — Et… tu n’as pas jugé opportun de m’en parler ?


      — Nope.


      — Et tu comptes me répondre uniquement par monosyllabe ?


      — Qu’est-ce que tu veux savoir, Trent ?


      — Je veux savoir comme tu vas. Vraiment. Écoute, Aiden, Connor joue au crétin, mais s’il a jugé bon de nous tenir au parfum, que ce soit pour tes cauchemars et ta gueule de déterré ou à propos de cette fille, c’est qu’il s’inquiète pour toi. Et moi aussi.


      — Je vais bien, Trent, soupiré-je. J’ai juste besoin d’aller faire un tour. De me changer les idées.


      — Arrête de te torturer, Aiden. Tout ce qui est arrivé n’était pas de ta faute. Ce n’est…


      — Stop ! Arrête, Trent. Ne dis pas un mot de plus. Pas aujourd’hui. Pas maintenant.


      Il me fixe un long moment sans sourciller. J’aimerais pouvoir lui parler de mes angoisses, de mes cauchemars. J’aimerais lui dire que toute cette histoire a réduit mes espoirs à néant. Que je ne crois plus en rien. Ni en l’avenir. Ni en la vie. Encore moins en l’amour et toutes ces conneries. Mais j’en suis incapable. Parce que chaque fois que j’ai tenté de le faire, ma gorge s’est nouée si fort, que j’ai cru mourir étouffé par un trop-plein de larmes retenues. J’oscille entre tristesse et culpabilité. C’est mon lot quotidien et je dois vivre avec. Je n’ai pas envie que mes amis aient à partager ça avec moi. Chacun d’entre eux est parvenu à se reconstruire et je suis heureux pour eux. Mais moi, je suis figé dans le temps depuis deux ans. À vrai dire, avant de croiser la route de Lee, cela faisait bien longtemps que je n’avais plus senti mon cœur battre aussi fort. C’est probablement ce qui me perturbe le plus. Je ne saurais pas nommer l’effet qu’elle a sur moi. Mais je crois que je déteste ça.⁠1


    


    

      

        

        


        

          
1 « You’re the one that i want » - Alex & Sierra


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
CHAPITRE 6



          


          

            

              [image: ]

            


          


        


      


    


    

      

        

        Lee


      


      


      Je ne m’attendais pas à ça. Je pensais m’y être préparée, mais ma rencontre avec Connor m’a fait oublier, l’espace d’un instant, le risque que j’avais pris en entrant ici. J’ai été incapable de réagir avec discernement. J’aurais dû lui tenir tête. J’aurais dû me lever et lui faire face. L’affronter et lui dire de ne plus jamais poser la main sur moi. J’aurais dû en parler à Jo au lieu de l’écouter me chanter les louanges de son charmant et ô combien séduisant neveu. Cette dernière information m’a quelque peu désarçonnée. Je ne m’y attendais pas. Aiden. Il s’appelle Aiden. Et c’est le neveu de Jo. L’ami de Connor et de tous ceux qui viennent de s’installer à leur table juste là, dehors. Cette ville est bien trop petite pour nous tous. Je m’y sens soudain à l’étroit. J’étouffe. Jo pose une main amicale sur la mienne et me sort de ma torpeur. Instinctivement, je retire ma main et recule sur mon siège. Elle m’observe, intriguée par ma réaction. Puis elle sourit.


      — Ce n’est pas un mauvais garçon, Lee. Aiden est juste… abîmé.


      Je renifle. Ce n’est pas du mépris. Mais il ne semble pas anéanti comme je le suis. Il semble en colère. Contre lui-même. Comme le monde entier. Alors peut-être est-ce une manière différente d’être abîmé. Je me demande ce qui a bien pu lui arriver. Mais je n’ai ni le courage ni l’envie d’interroger Jo. Poser des questions, c’est accepter de répondre en retour.


      — La seule chose que je peux te dire, c’est que je l’aime comme s’il était mon fils. Mon mari et moi l’élevons depuis qu’il a 5 ans. Il… n’a pas toujours été comme ça.


      — Je comprends.


      — Tu ne me demandes pas ce qui a pu lui arriver ?


      — Non. Je pars du principe que ça lui appartient. Je n’ai pas à connaître les raisons qui le rendent si…


      — Amère ? Emporté ? Colérique ?


      — Un peu des trois, je suppose, soupiré-je.


      Jo suit mon regard lorsque je jette un coup d’œil à l’extérieur. Aiden semble à nouveau en colère. Il se lève furieusement et quitte la table. J’ai un pincement au cœur. Un de ses amis le rejoint rapidement. Ils entament une conversation qui semble à nouveau irriter Aiden. Je connais ça, l’envie qu’on vous foute la paix tandis que tout le monde voudrait vous faire parler. C’est à peu près ce que je ressens en ce moment même. Jo est adorable et je sais qu’elle veut bien faire. Mais j’ai la sensation d’étouffer. Alors je me lève lentement, le corps fébrile et les mains tremblantes.


      — Je suis désolée, Jo. Je dois y aller, murmuré-je.


      — Je ne t’ai pas contrariée, j’espère ? s’inquiète-t-elle.


      Je lui adresse un sourire amical tout en déposant quelques dollars sur la table pour régler ma note. Je sens la boule de colère et de tristesse se former dans ma gorge. Je réponds d’un ton mal assuré :


      — Non, pas du tout. J’ai juste besoin de prendre l’air.


      — D’accord, ma douce. Mais promets-moi de ne pas t’enfuir. Reviens me voir bientôt.


      — D’accord, soufflé-je sans être certaine de tenir parole.


      Je la salue et file en direction de la sortie, espérant pouvoir contourner la bande d’amis de Connor et d’Aiden. Dès lors que je franchis la porte, les regards se posent sur moi. Stupéfaction et pitié, c’est ce que je lis dans leurs yeux. Évidemment, j’ai omis de remettre mes lunettes de soleil. Mes yeux, ma cicatrice. Ils voient tout et se posent des tas de questions. J’expire l’air que j’ai retenu trop longtemps et les contourne sans leur adresser un mot.


      — À bientôt, Lee ! m’apostrophe Connor.


      Je lui adresse un signe de la main sans même me retourner. Mes pas me guident inconsciemment vers Aiden et le type avec qui il discute. J’essaie de réguler ma respiration, d’afficher une expression neutre. Je tremble comme une feuille, mais je ne veux pas qu’il s’en aperçoive. C’est son ami qui me dévisage à présent. Il écarquille les yeux et entrouvre les lèvres, mais je n’y prête pas attention. Aiden fait volte-face et nous nous dévisageons comme si chacun de nous affrontait l’autre en silence. Poussée par la colère, je m’approche lentement et me plante devant lui. Son regard se durcit, sa mâchoire se contracte, et je le vois serrer les poings. Moi aussi, je suis en colère. Moi aussi, j’ai des choses à dire. Je fais un dernier pas pour me positionner face à lui. Bien qu’il soit vraiment plus grand que moi, que je me sente vulnérable face à lui, je reste de marbre. Il ne bouge pas. Son ami, non plus. Le groupe derrière nous a cessé de parler. Nul doute que tout le monde nous observe. Qu’importe.


      — Ne me touche plus jamais. Ne pose plus jamais la main sur moi, pour quelque raison que ce soit, craché-je, le regard sombre et déterminé, un doigt pointé vers sa poitrine.


      Aiden écarquille les yeux, un bref instant. Son regard descend machinalement vers mon poignet qu’il a saisi quelques heures plus tôt, puis revient vers mon visage. Il semble sur le point de parler, mais je ne lui en laisse pas l’occasion. Je le contourne, le bousculant au passage, et accélère le pas pour m’éloigner le plus vite possible. Je ne sais pas où je vais, ni ce que je vais faire, mais j’ai besoin de me retrouver seule. De décider si je dois rester. Ou m’enfuir à nouveau.
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      J’erre dans la ville depuis plusieurs heures déjà. La journée est sur le point de s’achever. J’ai retourné le problème dans tous les sens. Je ne trouve pas de solution. Je m’étais promis de ne pas fuir à la moindre difficulté. De prendre le temps de trouver ma place ici. Et si je suis honnête avec moi-même, ça ne se passe pas si mal. Jo et Connor ont été accueillants. Les quelques clients que j’ai croisés au diner n’ont pas eu la réaction à laquelle je m’attendais lorsque je suis venue la première fois. Certes, les amis d’Aiden m’ont dévisagée. Je les comprends. Mais je ne leur ai pas laissé le temps de se montrer amicaux, comme Connor. J’ai fui aussi vite que possible dès lors que tout est devenu trop angoissant.


      Aiden.


      C’est lui que j’ai fui. Je ne saurais pas décrire ce que j’éprouve. Un mélange de colère et d’attraction. Mais pas celle que l’on pourrait imaginer. Ce qui m’attire chez lui, ce sont les milliers de questions que je me pose à son sujet. Pourquoi paraît-il en colère chaque fois que nos chemins se croisent ? Pourquoi Jo semble si triste lorsqu’elle parle de lui au passé ? De quoi a-t-elle voulu parler lorsqu’elle m’a demandé si je n’étais pas intriguée de savoir ce qui a pu lui arriver ? Et pour être tout à fait sincère, il n’y a pas que ça. Son regard, ce matin, au poste de secours. Il était en colère de me trouver là. Pourtant, dès qu’il a ôté ma casquette et plongé son regard dans le mien, dès l’instant où ses yeux d’ambre se sont posés sur ma cicatrice, sa colère s’est comme… détournée. Il semblait tourmenté. Il se demandait probablement qui avait bien pu me faire ça. Pourquoi. Quand. Les questions habituelles auxquelles je ne réponds jamais. Mais une chose est sûre, il n’était plus vraiment furieux contre moi. Tout au moins, pas parce que j’avais dormi là.


      J’observe une dernière fois le soleil décliner avant d’entrer dans le motel situé à la sortie de la ville. À défaut de décider si je pars ou non, j'ai besoin de prendre un peu de distance. Trente- cinq dollars la nuit, c’est le moins cher que j’ai trouvé. Je règle trois nuits d’avance pour me laisser le temps de faire le point. Le concierge n’a pas l’air trop louche. Chétif, les cheveux gras, il a l’allure des types qui n’ont que leur gentillesse pour compenser leur physique désavantageux. Par chance, il y a un distributeur de café et même de friandises, dans le hall. J’insère quelques pièces et me ravitaille pour ne pas avoir à sortir de la chambre avant quelque temps. Je suis le concierge pour rejoindre la chambre qu’il m’a attribuée. Nous montons l’escalier jusqu’au premier étage et longeons un couloir à la tapisserie jaunie et défraîchie. Il y a comme une odeur de moisi, mais je m’y ferai.


      — Les sanitaires sont juste ici, m’indique-t-il.


      J’écarquille les yeux, pas certaine d’avoir bien compris. Trente-cinq dollars la nuit pour une chambre sans sanitaires ni télévision. Pas même le téléphone. Rien. Je rêve !


      — Vous voulez dire que… tout le monde utilise la même salle de bains ? Les mêmes toilettes ?


      — Oui. C’est un vieux motel, mademoiselle. Des travaux sont prévus, mais…


      — Pas tout de suite… OK, j’ai compris.


      Je soupire d’un air désabusé. Je n’avais pas envisagé de croiser qui que ce soit durant quelques jours. Mais, après tout, ai-je le choix ? Nous arrivons enfin au bout du couloir où se trouve la chambre. À l’instar du reste de l’établissement, celle-ci possède une décoration d’un goût plutôt douteux. Je jette un coup d’œil circulaire à la pièce. Un lit dont les draps semblent propres, c’est un bon point. Une table de chevet, une petite lampe et une commode. Quelques vieux tableaux sur les murs et un tapis au sol. Voilà, il n’y a que ça. Tapisserie démodée et jaunie, odeur de renfermé, tout y est. Le concierge me remet ma clé, la mine contrite. Je lui souris par politesse et referme la porte derrière lui. J’actionne le verrou. Je vérifie par deux fois qu’il fonctionne, puis je soupire, posant mon front contre la porte. Et le barrage de mes larmes s’effondre. Elles dévalent le long de mes joues, submergent tout sur leur passage, jusqu’à ne laisser que les décombres de mon âme. Je suis plus triste et plus seule que je ne l’ai jamais été. Je me sens vide, tellement vide que ça me flanque le vertige.


      Je finis par m’installer sur le lit, exténuée par toutes ces émotions. Je souris presque en entendant grincer le sommier. Je m’allonge, enfile mes écouteurs et lance une playlist⁠1 de mon lecteur MP3. Et je fixe le plafond. J'observe les fissures, suis leur chemin, leurs entrelacs. J’essaie de ne penser à rien, mais tout me revient en tête. J’observe les cicatrices sur mes poignets, les frôle du bout des doigts. J’ai tellement de fois pensé à la mort. À l’envie irrépressible de rejoindre Sandie. Oublier la douleur, la peur. Ma souffrance. Je l’ai voulu de toutes mes forces. J’ai bien failli réussir un jour. J’ai enfoncé plus profondément la lame de rasoir et le sang a serpenté sur ma peau, plus sombre que d’ordinaire. Je me suis installée dans la baignoire et j’ai fermé les yeux. J’ai vu son visage. Elle me souriait et j’en ai fait autant. Je ne sais combien de temps je suis restée là. Je me souviens juste de m’être réveillée à l’hôpital et d’avoir été contrainte à séjourner dans un centre pour dépressifs. J’ai enchaîné les séances de psy, les thérapies de groupe. Rien n’a fonctionné. L’envie de mourir était toujours là. Je suis simplement parvenue à rassurer les médecins pour qu’ils me permettent de sortir. Et ma vie, mon enfer, a repris son cours. Rien n’a changé après ça. Et pourtant, tout est devenu différent. C’est là que j’ai compris que je ne pouvais pas rester. C’est à ce moment-là que j’ai décidé de partir. Pour ne plus jamais revenir.


      Je m’endors sans vraiment en avoir conscience. Et ce sont des yeux d’ambre qui me scrutent à travers l’épais brouillard de mes sombres cauchemars. Les yeux d’Aiden…
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