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Prologue


 


Le jeune garçon déposa à terre ses maigres effets et fit lentement le tour de sa nouvelle demeure : il venait de pénétrer dans une petite grotte taillée à flanc de falaise. Elle n’était pas bien grande, mais serait suffisante pour ce qu’il devait y faire. Incurvée, pas très profonde ni très haute, elle lui permettrait cependant de s’isoler de toute vision extérieure, tout en bénéficiant de la clarté du jour. Il y resterait seul aussi longtemps qu’il le faudrait. Des jours, des semaines, des mois peut-être…


Des parois sombres et inégales suintaient les doutes et la peur de tous ceux qui étaient venus ici bien avant lui. Il pouvait presque sentir leur souffle autour de lui. Fantômes du passé, pères de l’avenir. S’il fermait les yeux et se laissait aller, il pourrait remonter les fils du Temps et découvrir leurs visages, leurs histoires. Qu’étaient-elles devenues, ces ombres lointaines ? Ses doigts effleurèrent la roche, ses yeux se perdirent un instant dans le vague. Il frissonna.


Retournant près de l’entrée, il ramassa ce qu’on l’avait autorisé à emporter : une natte qu’il étala sans plus attendre, une couverture de laine rêche qu’il posa dessus en attendant de s’en couvrir les épaules, une bougie et un briquet, compagnons d’un unique soir. Après, si tout se passait bien, il n’aurait plus besoin de rien.


Il sortit respirer une dernière fois l’air frais du matin. Il fit quelques pas sur le sentier escarpé qui l’avait mené jusqu’ici, comme pour se dégourdir une dernière fois les jambes. Sa silhouette se découpait nettement sur la roche crayeuse qui s’élevait très haut derrière lui. Maigre et petit pour son âge, il compensait cette faiblesse par la grande détermination qui se dégageait de toute sa personne. Son visage pâle n’avait pas encore quitté les rondeurs de l’enfance et encadrait des yeux verts, vifs et brillants d’intelligence. De son casque de cheveux blonds et indisciplinés s'échappaient de nombreuses mèches rebelles qui lui donnaient un air espiègle.


Il huma avec ravissement le mélange de senteurs printanières qui parvenait à ses narines depuis la prairie en contrebas : herbe, feuilles, fleurs, etc. Mais aussi, plus proches de lui, les odeurs de la pierre et de la poussière du chemin. Il engrangeait chaque information de ses sens avec soin. Dans son abri, il n’aurait que la terre humide et froide pour toute compagnie. Il admira le paysage, scrutant le moindre détail pour être sûr de ne rien oublier. Il écouta le moindre souffle, le moindre bourdonnement. Pas un seul bruit d’homme, ici ; il était seul, loin de tout et de tous. Il leva la tête, les yeux fermés et offrit son visage aux caresses du soleil. Il s’étira longuement, puis, avec détermination, s’enfonça dans l’ombre de la grotte.


Il s’assit en tailleur sur la natte et inspira profondément plusieurs fois. Il fit jouer les muscles de son cou et de ses épaules pour les dénouer des tensions qui l’habitaient. L’image de son maître vint flotter un bref instant dans son esprit. Avant de le laisser partir, ce dernier s’était penché sur lui, avait posé sa main sur son épaule et, rapprochant son visage sillonné de rides profondes du sien, il lui avait fait ses dernières recommandations d’une voix grave et calme, le regard empli de bienveillance autant que d’inquiétude pour ce que son disciple allait devoir accomplir. 


Le premier pas était le plus difficile, lui avait-il assuré. Repousser la crainte et le poids des responsabilités, rester concentré sur ce qui était à faire. Et puis, surtout, surtout, garder le fil, quoi qu’il arrive, quoi qu’il découvre. Il était si jeune ! L’un des plus jeunes, lui avait-il avoué. Mais il avait ajouté qu’il avait été choisi pour sa grande force de caractère et la noblesse de son cœur.


Le jeune garçon avait hoché la tête, sans un mot. Il n’avait pas peur. Même à présent qu'il était seul dans la grotte et qu'il ne pouvait plus reculer, il demeurait paisible et confiant. Il savait qu’il pouvait réussir. Il avait été formé pour cela. Il jeta un regard dédaigneux sur la bougie et le briquet, puis haussa les épaules. Il n’en aurait pas besoin. Il ramena la couverture sur lui, poussa un dernier soupir, ferma les yeux et ne les ouvrit plus. 


Coupé de tout contact avec son monde, il partit en Quête.









Chapitre I


 


Le hasard n’existe pas. Il n’est que pure invention d’hommes à l’esprit étroit qui, parce qu’ils sont incapables de percevoir la corrélation entre différents événements conduits par l’Univers, les considèrent comme indépendants les uns des autres et sans aucun lien de cause à effet. Ainsi, toute rencontre, aussi fortuite et sans conséquence puisse-t-elle paraître, n’a en réalité rien à voir avec le hasard.


Enseignements de Maître Sylvaric en Harmanoom


 


L’homme courait. À travers la forêt dense et sombre, il se faufilait entre les troncs noueux qui tendaient leurs branches basses comme pour le frôler. Il courait à petites foulées régulières, la respiration tranquille, les joues à peine rougies par l’effort qu’il maintenait depuis… depuis… il ne savait plus quand. La seule chose qui importait, pour l’instant, c’était de courir. De s’éloigner le plus loin possible pour échapper à… À quoi ? Les images étaient floues dans sa tête et se dissipaient dès qu’il tentait de se concentrer sur ce qui s’était produit. Les seuls souvenirs de ce qu’il fuyait s’étalaient en taches sombres sur sa tunique déchirée. Mais peu importait, pour le moment, il fallait juste courir.


Alors, il poursuivait sa course. Seul parmi les arbres et les buissons, sur le sol traître et glissant recouvert de mousse, de feuilles et de bouts de bois en putréfaction, il se frayait un chemin tortueux entre les branches et les épines qui voulaient s’accrocher à lui et le retenir. Et la végétation dense se refermait sur ses pas, gardant jalousement secrètes les maigres traces de son passage.


Dès que le terrain le lui permettait, il accélérait la cadence. Et son corps s’adaptait à ce nouveau rythme sans laisser deviner la moindre fatigue. Sans montrer non plus de signe d’essoufflement lorsqu’il fallait gravir une pente abrupte, se baisser pour échapper à des branches basses ou tourner brusquement de côté pour éviter un obstacle. Telle une machine inépuisable, il s’adaptait, tout naturellement, et fournissait l’énergie nécessaire pour accomplir la volonté de l’homme qui courait ainsi depuis plusieurs jours.


Celui-ci n’avait pas froid. Il n’avait pas faim. Seule la soif l’incitait à faire une brève halte lorsque son chemin croisait un ruisseau. Il se passait alors de l’eau sur le visage, la nuque, les cheveux. Il se désaltérait copieusement et reprenait aussitôt sa route sans un regard en arrière. Sans but, sans repère, il courait à travers la forêt profonde devenue complice de sa fuite.


Seuls le temps et ses journées raccourcies de fin d’automne parvenaient à le rattraper. La lumière baissait insensiblement sous la canopée touffue qui jetait peu à peu une pénombre dense sur ses pas. Puis, brusquement, il n’y voyait goutte. Obligé d’interrompre sa course, il jetait son dévolu sur l’arbre imposant le plus proche. Il se hissait sur une branche large et s’installait du mieux qu’il pouvait contre le tronc solide pour voler quelques miettes d’un sommeil sans rêves. À l’aube, étonnamment reposé, il reprenait son chemin à travers bois.


Ce matin-là, ce ne fut pas l’approche du jour qui le réveilla, mais des bruits inhabituels : des frottements, quelques craquements, un ou deux cliquetis légers, un souffle fugace… Il n’était plus seul. Pourtant, il lui semblait avoir largement semé ses poursuivants. Il fronça les sourcils et tendit l’oreille, à l’affût du moindre mouvement. Il se redressa lentement, sans quitter la branche sur laquelle il était installé à califourchon, tâtonnant machinalement sa ceinture dans l’espoir de mettre la main sur une arme absente. L’obscurité régnait encore, mais, rapidement, l’espace autour de lui prit forme sous les premières lueurs de l’aube naissante. Sans le savoir, il avait fait halte près d’un large chemin dont il distinguait, çà et là, à travers le feuillage, la terre durcie séparée en son milieu par un long sillon de touffes d’herbes maigres et jaunies par les premiers frimas. Pas de traces d’hommes, le silence était revenu sur la forêt. Malgré tout, l’atmosphère étrangement pesante l’avertissait d’un danger imminent.


Alors qu’il scrutait vainement les ombres et les fourrés tout autour de lui, son regard fut ramené sur la route : un convoi d’une dizaine de chariots approchait lentement et sans bruit. Intrigué par le silence quasi parfait de la caravane, il l’étudia avec attention. Hommes, femmes et enfants se taisaient. Même les chevaux paraissaient avancer à pas feutrés. À la manière de marcher de ces individus, de se tenir serrés en formation et de rester sur le qui-vive, il sut qu’il avait affaire à des guerriers.


Il comprit ce qui l’avait réveillé quand des soldats vêtus de cuirasses rouge sombre surgirent de toutes parts et se jetèrent sur eux. Il s’était trompé, il ne s’agissait pas de ses poursuivants. Il assistait, sans l'avoir cherché, à une attaque-surprise entre deux camps ennemis et c’étaient les gardes embusqués qui l’avaient tiré de son sommeil. Dans le convoi, hommes et femmes se remirent rapidement de leur stupéfaction et réorganisèrent le groupe en rangs serrés. Mais, au premier regard, l’observateur sut que, submergés comme ils l’étaient par le nombre, ils n'avaient que bien peu de chances de s'en sortir.


Quand le premier enfant se retrouva seul et désarmé face à un soldat, l’homme manqua tomber de son perchoir : d’un coup d’épée, l’innocent fut décapité sans une once d’hésitation. Le tueur, un sourire satisfait lui étirant les lèvres, poussa le petit corps du bout de sa botte pour se frayer un passage plus avant et poursuivre son massacre d’une main implacable. Ce n’était qu’un gamin ! Comment pouvait-on… ? C’était si… ! Sous le choc, le témoin pétrifié ne trouvait plus ses mots.


Sans plus réfléchir, il passa sa jambe droite par-dessus son siège improvisé, se laissa glisser de la branche, se suspendit par les mains avant de se lâcher et se réceptionner en position accroupie. Il se releva dans l’instant, courut vers la mêlée, prélevant au passage une épée sur un cadavre, et se précipita vers un groupe d’une vingtaine de femmes et d’enfants. Acculés près d’un chariot en lisière de la forêt, ceux-ci n’étaient plus défendus que par un couple en difficulté. Alors qu’il accourait, l’homme qui protégeait les siens tomba, mortellement touché par une lame adverse. Le nouvel arrivant prit sa place et engagea la lutte. 


Il parait, frappait, esquivait, tourbillonnait dans une remarquable danse mortelle pour les assaillants. Mais ceux-ci étaient sans cesse remplacés par d’autres soldats. À ses côtés, la femme tenait bon. Ils échangèrent un regard, puis furent de nouveau happés par les combats. Il essaya tant bien que mal de se rapprocher d’elle, malgré tout, et parvint à lui glisser entre deux parades :


— Ils sont trop nombreux. Passez sous le chariot et sauvez-vous dans les bois pendant que je les retiens.


Elle secoua la tête en pourfendant son agresseur.


— Merci, étranger, mais ça ne servira pas à grand-chose. Ils vont nous rattraper et nous tuer tous jusqu’au dernier.


— Oui, j’ai vu de quoi ils sont capables ! répliqua-t-il en grimaçant.  


Il esquiva l’épée qui se jetait sur sa hanche droite, feinta à gauche, se retourna brusquement et frappa son adversaire en plein cœur. Il dégagea rapidement son arme, repoussa le corps sur les soldats les plus proches et, profitant de ce court répit, ajouta sèchement :


— Vous préférez rester bien sagement groupés pour leur faciliter la tâche ? Sauvez-vous ! Éparpillez-vous dans les bois et cachez-vous ! Au moins certains en réchapperont !


Cette lueur d’espoir, si infime soit-elle, parut la décider. Elle se retourna et donna quelques ordres brefs, pendant qu’il se battait contre quatre soldats en même temps, parant et rendant coup pour coup avec une aisance peu commune. Quelques instants plus tard, elle revint au combat et le délesta d’un ennemi. Derrière eux, le groupe se clairsemait petit à petit. Ils luttèrent côte à côte durant ce qui leur parut une éternité, puis il lâcha :


— Qu’attends-tu ? Sauve-toi ! Ils auront besoin de toi pour les défendre. Va !


Visiblement, elle hésitait. Elle le fixa encore une fois sans qu’il parvienne à déchiffrer son expression.


— Merci. Je n’oublierai pas. 


Elle tourna les talons et se coula sous le chariot, disparaissant ainsi de son champ de vision.


Six soldats se pressaient maintenant autour de lui, à se demander qui attaquerait le premier. Il releva la pointe de son épée, cherchant, par la même occasion, une autre arme ou un bouclier à mettre dans sa main gauche. N’en trouvant pas d’assez proche pour l’instant, il se concentra sur ses adversaires, les regarda droit dans les yeux l’un après l’autre et porta le premier coup sur sa droite, avec une telle célérité que sa cible s’effondra sans même avoir esquissé un geste de défense. 


Comme s’il s’agissait d’un signal d’attaque, ceux qui l’encerclaient encore réagirent à l’unisson et se ruèrent sur lui. Il réussit à les repousser et à blesser deux d’entre eux, mais d’autres venaient déjà grossir les rangs. Il ne faiblissait pas pour autant, esquivant ou repoussant chaque lame. 


Tout à coup, il se sentit entraîné vers l’arrière, tandis qu’une vive douleur lui traversait l’épaule gauche : monté sur un chariot voisin, un archer l’avait atteint d’un de ses traits. Il serra les dents pour ne pas crier et se ressaisit presque aussitôt. Un ennemi venait de passer ses défenses et il n’eut que le temps de reculer pour ne pas être décapité. 


Au même moment, une autre épée fonçait vers lui. Comme au ralenti, il la vit passer sous son bras, mais celui-ci se mouvait gauchement, trop haut et trop lent dans sa tentative de parade. Le tranchant de l’arme dessina une ligne de feu sur toute la largeur de son ventre. Ses jambes se dérobèrent. Il tomba à genoux.


Le soldat leva son bras pour l’achever, un sourire triomphant s’étalant sur son visage, mais il fut stoppé dans son élan par l’un des siens.


— Non. C’est certainement un mercenaire. Le capitaine voudra l’interroger. 


Et, au lieu de le tuer, l'homme en rouge l’assomma avec la garde de son épée.


 


*


 


Agenouillée sur les dalles humides et crasseuses, Chanasa serra les poings et poussa un profond soupir. Ils étaient tous là, dans cette geôle sombre et nauséabonde si fidèle à l’image que l’on se faisait des prisons de villages. Les murs froids et moites leur renvoyaient leur peur avec indifférence. La paille éparpillée sur le sol ne protégeait plus guère de l’humidité, elle se désagrégeait en fétus moisis et en poussière qui encombrait les poumons. Un banc en pierre s’étalait contre l’une des parois : il avait recueilli les plus mal en point de ses compagnons infortunés. 


Ils étaient tous là, les quelques rescapés du coup fatal que leur avaient porté les soldats du roi. Combattants aguerris par des années de guérilla et de vie à la dure, les siens s’étaient tous battus avec hargne, mais leurs ennemis, trop nombreux, les avaient submergés. Beaucoup étaient morts. Une vingtaine avaient été pris vivants : une poignée d’hommes, de femmes et d’enfants qui n’avaient pas eu la chance de périr dans la mêlée et n’avaient pas réussi non plus à s’échapper à travers bois.


De longues mèches brunes s’étaient détachées de la natte de la jeune femme et l’une d’elles se balançait doucement devant ses yeux. Elle la repoussa d’un geste las, tout en se laissant à nouveau happer par ses pensées. 


La caravane dont elle faisait partie se rendait au nouveau camp des Montagnes Noires. Comme à leur habitude, les voyageurs avaient quitté leur repaire au cœur de la nuit, avaient évité les grandes routes et cheminé en silence. Les éclaireurs n’avaient rien vu ; personne n’avait compris avant qu’il ne soit trop tard. Le guet-apens parfait. Les soldats rouges avaient déferlé sur eux tel un raz-de-marée : soudains, imprévisibles. Innombrables aussi. Comment avaient-ils su où les attendre pour refermer sur eux ce piège implacable ? Quelqu’un les aurait-il trahis ? Elle pensa à son frère, Falran. Lui aurait peut-être une idée… Où était-il ? Ils avaient été séparés pendant la bataille. Aucun de ses compagnons de geôle ne l’avait vu tomber. Avait-il réussi à s’échapper ? Ou bien était-il… ? Son cœur se serra d’inquiétude.


Un faible gémissement ramena la prisonnière à la réalité. Chanasa soupira de nouveau et regarda l’homme à la silhouette élancée, allongé au milieu de la cellule et devant lequel elle restait agenouillée, impuissante. Il gisait à même le sol froid et crasseux, inconscient de ses blessures et du sort qui lui était réservé, tandis que fièvre et infection s’emparaient peu à peu de son corps. 


Elle observa avec tristesse son teint singulièrement pâle, ses cheveux blonds mi-longs, son nez droit et fin sous d'épais sourcils. De temps à autre, son beau visage, à moitié caché par une barbe de plusieurs jours, se crispait et un faible son s’échappait de ses lèvres. C’était l’étranger qui s’était battu pour elle, pour eux, et elle ne parvenait pas à détacher son regard de lui. Guérisseuse émérite, mais désarmée sans ses remèdes, elle restait là, à l’écouter respirer. Les mâchoires crispées, elle serrait nerveusement les poings à chaque fois qu’elle l’entendait gémir.


Deux questions ne cessaient de tourner encore et encore dans sa tête. Qui était-il ? Et surtout, pourquoi était-il intervenu ? Il n’était pas un des leurs et tout le monde savait, dans le pays, que croiser le fer avec l’armée royale signifiait la torture et la mort. Alors pourquoi risquer sa vie pour eux ? Qu’espérait-il ? Sûrement pas se retrouver ici, dans ce triste état.


— Il va mourir, hein ? chuchota Alec en s’approchant.


— Probablement, répondit-elle d’un ton amer. Mais ce sera long, je le crains.


— Bah ! Cesse de te tourmenter pour ce gars, il n’est pas des nôtres.


Elle lui jeta un regard outré.


— Tu es injuste ! Il m’a sauvé la vie.


— Ah ! Mais ça ne t’aura pas servi à grand-chose ! Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, tu es prisonnière tout autant que nous !


— Il a sauvé tous les enfants et toutes les femmes qui étaient avec moi, le défendit-elle encore. Sans lui, nous serions tous morts. Et il a sauvé Madhlaine, aussi.


Elle adressa une prière muette pour la jeune femme. Elle l’imaginait tout essoufflée, avançant le plus rapidement possible en se glissant entre les arbres, soutenant de sa main son ventre rebondi qui affichait clairement sa grossesse avancée, tandis que, de l’autre, elle écartait les branches traîtresses qui ne cherchaient qu’à la fouetter sur son passage. Elle était la compagne de leur commandant, et elle était aussi ce qui se rapprochait le plus d’une amie. Qu’adviendrait-il d’elle ? Même si elle avait réussi à s’échapper, garderait-elle le bébé ?


Alec grommela quelque chose d’incompréhensible, puis reprit de plus belle :


— Son sort est entre les mains des dieux. Cesse de te tourmenter ainsi.


Elle ferma les yeux et se concentra sur sa propre respiration. Son compagnon la prit doucement par le bras. Accablée de douleur plus encore que de fatigue, elle se laissa docilement guider vers un coin de paillasse. Adossée au mur, elle regarda les captifs un à un. Plaies et bosses s’alignaient sur les visages et les corps, heureusement sans grande gravité. Certains avaient réussi à glisser dans le sommeil, d’autres, résignés, attendaient, les yeux hagards. 


Alec lui adressa un petit signe de tête, elle n’eut pas la force de répondre. Elle s’allongea, recroquevillée sur elle-même, essayant de repousser l’angoisse et ses questions sans réponses. Mais ses pensées l’assaillirent de plus belle et les images de cette journée ponctuée de violence, de sang et de mort défilèrent en flot continu derrière ses paupières closes.


Et le pire de tout, c’était qu’elle savait. Elle savait que ce voyage serait une catastrophe. Elle était allée voir le commandant et lui avait longuement parlé, sans pour autant dévoiler son secret. Mais Belthran Fal-Araz, trop occupé à organiser le voyage de tous les rebelles vers leur camp d’hiver, l’avait écoutée d’une oreille distraite et s’était contenté de balayer ses inquiétudes d’un revers de main.


Encore un soupir, suivi cette fois-ci d’une unique larme qui s’échappa lentement entre ses longs cils noirs. Elle glissa lentement sur sa tempe, laissant un sillon brillant derrière elle, tandis que Chanasa sombrait dans un sommeil agité.


 


Tout est blanc, lumineux, trop lumineux. La lumière fait mal, même avec les yeux fermés. À travers les paupières, l’éclatante blancheur s’insinue douloureusement sous son crâne. Et le bruit ! D’abord un simple bourdonnement à peine perceptible qui enfle et enfle jusqu’à hurler à l’intérieur de ses oreilles. Ses tympans vont éclater. Un long gémissement sort de ses lèvres, mais elle ne parvient pas à entendre le son de sa voix. Tout son corps est tendu, prêt à craquer. Tout l’univers va exploser en même temps qu’elle. Des langues de feu la brûlent, des piques harcèlent ses bras et ses jambes, elle ressent une pression énorme sur sa poitrine. C’est donc ainsi que cela va finir ?


Tout s’arrête aussi subitement que cela avait commencé. Elle recouvre son souffle, écoute chacune de ses inspirations et expirations pour calmer les battements affolés de son cœur.


Peu à peu, elle reprend conscience de ce qui l’entoure. La voici assise en tailleur, tendant l’oreille vers une musique sibylline qui l’enveloppe de douceur et l’emplit de paix. Un cortège approche, un cortège d’êtres lumineux qui chantent et dansent en virevoltant autour d’une silhouette qu’elle ne parvient pas à distinguer. Toute cette beauté, toute cette douceur lui font l’effet d’un baume apaisant. Elle se laisse aller, ferme les yeux et son corps se met à osciller de gauche à droite, au rythme de la musique. Elle se laisse porter, emporter ; elle a l’impression de s’élever dans les airs.


Lorsqu’elle rouvre les yeux, le cortège s’est à ce point rapproché d’elle qu’elle se trouve en son centre, face à l'être qu’elle ne pouvait voir. C’est un homme blond, très beau, d’une beauté intérieure qui transcende toute sa personne. Il la regarde de ses yeux verts si pénétrants qu’elle en frissonne.


Il ne sourit pas, mais son visage est serein. Il tend les bras vers elle et lui montre ses paumes, tout en continuant de l'observer ; des traits noirs sinueux s’y entrelacent avec complexité jusqu’au bout de ses doigts. De ces tracés gracieux commence à sourdre un liquide épais, d’un rouge très sombre. Il goutte lentement de ses mains pour tomber sur le sol immaculé, anéantissant la pureté du blanc qui les environne.


Elle contemple les taches rouges qui s’étalent à ses pieds et s’agrandissent peu à peu. Quand elle reporte son attention sur l’homme, face à elle, elle le trouve soudain plus pâle, comme s’il s’effaçait doucement. Elle prend peur, subitement. Il lui sourit alors, mais d’un sourire absent, tout en continuant à perdre en consistance. Les flaques rouges, elles, s’étendent de plus en plus.


Et lorsque le sol devient entièrement rouge, l’homme s’efface totalement. Son sourire distant et les lignes de ses mains sont les dernières choses qu’elle aperçoit de lui.


 


Chanasa se réveilla en sursaut, avec un sentiment de vide énorme dans la poitrine. Que signifiait donc ce nouveau rêve ? Elle frissonna, puis se redressa brusquement sur son séant, observant le décor sans le reconnaître. Dehors, il faisait nuit noire. Quelques étoiles jetaient un peu de lumière à travers une lucarne sur des pavés en pierre dure et inégale. Elle inspira profondément. L’odeur de moisi, si forte qu’elle en était presque palpable, la fit grimacer, mais lui permit de retrouver complètement le fil de sa vie : l’attaque, le cachot, le blessé. 


Tandis que son fardeau reprenait confortablement sa place sur ses épaules, elle se rallongea en soupirant et se mit à réfléchir.









Chapitre II


 


Beltarac fut la première touchée par la vague de séismes qui sévit dans les Terres Centrales en l’année vingt-troisième du règne de Baldir. Les secousses surprirent les habitants en plein sommeil et ceux-ci se ruèrent dans les rues pour découvrir avec effroi que le temple de Naa’ah venait de s’effondrer sur lui-même. Lorsque le Conseil de l’Ordre des Prêtres se réunit en urgence suite à cette catastrophe, il fut décidé de ne pas informer la population des causes réelles du tremblement de terre et de la laisser croire à une punition divine.


Notes personnelles du Grand prêtre Devas le déchu


 


Salnas avait délaissé sa longue robe noire ourlée de fil d’or pour une tunique et un pantalon plus sobres, de la même couleur. Nouveau Grand prêtre de l'Ordre, il cherchait par là à montrer aux membres du Conseil qu’il n’était pas arrêté sur les traditions et qu’il se concentrait sur l’urgence de la situation plutôt que sur une tenue soignée.


Mais l’effet de sa mise simple, de son front soucieux et de sa bouche sévère dissimulait mal l’agitation de son cœur. Eh quoi ! Il rêvait depuis de longues années de devenir Grand prêtre et avait savouré à l’avance les nombreux avantages de ce haut poste. Malheureusement, il n’avait jamais imaginé que, sitôt entré en fonction, il se verrait confronté à un problème d’une telle ampleur. 


Indécis sur la conduite à adopter, il faisait les cent pas dans la grande salle parée de tentures sombres, sous les regards surpris, voire inquiets, des membres de l’Ordre. Le parquet craquait désagréablement sous son poids, comme pour protester, lui aussi, contre ses atermoiements. Aux murs, des flambeaux repoussaient l'obscurité tombant des hautes et étroites fenêtres qui s'alignaient sur tout un côté de la pièce. Dans un coin, un énorme poêle à la silhouette bombée exposait, à travers ses dents de métal, son ventre rougeoyant. De temps à autre, il hoquetait et crachotait dans une gerbe d'étincelles, puis reprenait sa vigilance silencieuse, à l'affût de la moindre conclusion. Tout autour de l’immense table en bois noir, siégeaient, dans des fauteuils à dos droit, ses subordonnés muets. Ils ne le quittaient pas des yeux, tandis qu'il allait et venait, et ils attendaient ses ordres. 


Salnas se creusa les méninges pour trouver quelque chose à dire et, ne supportant plus le silence qui s’éternisait par sa faute, énonça soudain la première idée qui lui vint à l’esprit :


— Il faut reconstruire. Tout de suite !


— C’est évident ! lâcha à sa droite, effrontément, le prêtre le plus proche. Tant que le temple ne sera pas rebâti, nous ne pourrons plus apaiser la Déesse par nos offrandes.


Agacé, le Grand prêtre constata que l’importun avait, lui, gardé sa robe de rituel, comme tous les autres membres, d’ailleurs, qui arboraient eux aussi leurs robes noires, austères et imposantes. Il se sentit soudain dépenaillé et amoindri. Il ne commettrait plus jamais cette erreur. 


En attendant, il lui fallait reprendre la main sur ses hommes, et au plus vite, car la conversation se poursuivait déjà sans lui.


— Cela prendra un temps fou de dégager les décombres, souligna quelqu’un d’autre.


— Et les gardes de faction ont prétendu avoir vu des individus rôder autour du temple. C’est d’eux qu’il faut s’occuper avant tout, il me semble, intervint un troisième.


L’inspiration vint enfin à Salnas et il en remercia intérieurement la Déesse.


— Je veux savoir ce qu’ils sont devenus, déclara-t-il d’une voix forte. Et fouiller les décombres est le seul moyen de découvrir s’ils sont toujours sous le temple et ce qu’ils ont pu y faire. Donc, il faut reconstruire, conclut-il d’un sourire mielleux en menaçant du regard ceux qui osaient le défier.


Les yeux s’abaissèrent humblement et quelques hochements de tête approuvèrent ses dires. L’un d’eux ajouta pourtant :


— Un homme est venu me rapporter hier un détail qui lui est revenu de cette nuit-là. Il prétend s’être fait bousculer dans la rue par un homme blond au teint clair. Il s’est étonné de le voir jouer des coudes dans la foule pour s’éloigner du temple, alors que tous s’y précipitaient. Je l’ai fait rechercher dans toute la ville, mais personne ne correspond à sa description.


— Tu aurais dû nous en informer sans délai, lui reprocha avec véhémence le Grand prêtre en levant exagérément les bras au ciel pour attester de la bêtise dont il était témoin.


L’insoumis eut la décence de s’excuser dans un murmure et de baisser la tête. Il avait cru bien faire.


— Bien faire ?! L’homme a dû quitter la ville aussitôt, sans contrôle des gardes aux portes des remparts, profitant de la panique et du désordre qui régnaient alors. Il doit être loin, maintenant ! Faites venir des soldats et qu’ils partent à sa recherche sur-le-champ !


Le ton péremptoire qu’il venait d’adopter fit son petit effet : les têtes et les épaules se redressèrent, les visages affichèrent un respect tout neuf pour le nouveau maître de l’Ordre et la détermination éclaira leurs regards.


Le Grand prêtre assit son autorité dans ce magistral point final :


— Et faites-moi fouiller ces décombres au plus vite ! Je veux des réponses tout autant que la tête du fuyard !


La réunion s’acheva dans un acquiescement unanime et un raclement de chaises, comme les prêtres quittaient la salle.


 


*


 


Le chariot surmonté d’imposants barreaux en bois dur cahotait sur la route, malmenant les prisonniers entassés dans son ventre. Malgré l’air pur et froid qu’ils inspiraient à pleins poumons pour évacuer les miasmes de la geôle où ils avaient passé la nuit, les visages restaient abattus. Tous gardaient à l’esprit que ce voyage s’achèverait dans la torture et la mort, excepté l’étranger toujours inconscient, dont le corps abandonné gisait, frissonnant, dans un coin. 


Le paysage défilait, lent et monotone : des arbres, rien que des arbres. Un rideau végétal encadrait le chemin qu'ils suivaient bien malgré eux. Un essieu grinçait sourdement, la carriole gémissait de protestation à chaque ornière et, de temps à autre, un cheval hennissait ou soufflait faiblement. Toutefois, des captifs résignés à leur sort et serrés les uns contre les autres, on n'entendait rien.


Chanasa, adossée aux montants en bois, les jambes repliées vers la poitrine et les coudes posés sur les genoux, suivait des yeux la crête des branches sur fond de ciel gris. Elle aurait volontiers chassé de son champ de vision les cuirasses des gardes qui chevauchaient à leur hauteur, mais les taches rouge-brun, par contraste, attiraient immanquablement le regard dans tout ce vert. Du coin de l’œil, elle perçut quelque chose : un mouvement infime, rapide, presque indécelable. Elle tourna la tête et observa plus attentivement les hommes à cheval. Un des soldats, penché en avant, glissa lentement sur le côté et vida les étriers, sans un cri, une flèche en plein cœur. 


Comme s'il s'était agi d'un signal, cette chute fut aussitôt suivie de fortes acclamations qui interrompirent brusquement la torpeur des voyageurs. Sur le qui-vive, ils se redressèrent et s'accrochèrent aux barreaux de leur cage. Tout autour d’eux, les gardes rouges mordaient la poussière, criblés de traits mortels jaillis des arbres qui bordaient la route. Les survivants périrent rapidement sous les coups d’épée d’hommes et de femmes qui, surgissant des fourrés, se ruèrent l’arme au poing sur l’ennemi. Les prisonniers, abasourdis, reconnurent leurs compagnons rebelles, miraculeusement accourus pour leur porter secours.


Très vite, la porte de la carriole s’ouvrit à la volée et ils recouvrèrent la liberté dans des cris réjouis et de larges accolades. S’ensuivirent de brèves explications quant à ce petit prodige. Une poignée d'entre eux avaient réussi à échapper au massacre de la veille. Les plus rapides avaient couru à travers bois pour prévenir un autre convoi des leurs qui voyageait sur une route proche. Et une équipe d'une cinquantaine de combattants était aussitôt repartie pour délivrer les captifs. Sachant qu’ils seraient transférés tôt ou tard, ils les avaient patiemment attendus aux abords du chemin.


Dès qu’elle avait aperçu son frère, l'épée au clair, Chanasa n'avait pu retenir ses larmes de joie. C'était un homme brun, particulièrement grand et bien charpenté, à la peau mate, tout comme elle : il n'était pas bien difficile à repérer dans l'effervescence des combats. Sous ses cheveux bouclés coupés court, son visage carré offrait des mâchoires puissantes, et un nez massif et épais sous de larges sourcils. Cette apparence rude, de prime abord, était largement contrebalancée par sa grande bouche rieuse, comme faite pour laisser échapper ses nombreux éclats de rire, et ses prunelles d'un brun chaud, qui trahissaient un cœur doux et paisible derrière une énergie débordante. 


Il l'avait cherchée du regard tout en se jetant avec rage sur les soldats. Quand ses yeux l’avaient finalement trouvée, un vif soulagement s'était peint sur ses traits et il avait largement souri en l'aidant à descendre du chariot.


Cependant, son sourire s'effaça bien vite quand elle annonça qu'elle voulait emmener le blessé. Elle connaissait pourtant la règle : pas d’étrangers chez les Parjures. Quelle folie la prenait ? Mais la jeune femme ne voulut pas en démordre. Elle savait désormais que les dieux ne l’avaient pas abandonnée quand elle s’était fait rattraper dans les bois : elle devait sauver cet homme ! Et même si elle risquait de subir la colère de Belthran et du Conseil des Parjures tout entier, elle ne lâcherait rien. Après tout, ne s’était-il pas jeté dans la mêlée pour les aider, elle et ses compagnons, au péril de sa vie ? Aussi, se campa-t-elle devant son frère, les poings sur les hanches, en lui jetant le regard le plus noir et le plus féroce dont elle était capable.


Cela fit son petit effet : malgré sa taille imposante, Falran sembla se recroqueviller devant elle et céda.


— On va avoir de sérieux ennuis, tu le sais ?


— J’en prends la responsabilité pour nous deux.


— Tu sais bien que je ne te laisserai pas faire ça, maugréa-t-il en secouant la tête pour montrer sa désapprobation.


Malgré tout, il s’approcha de l’homme inconscient, le prit le plus délicatement possible dans ses bras et se mit en selle avec son fardeau. Elle l’attendait déjà sur un autre cheval. Ils étaient les derniers, et se dépêchèrent de rejoindre les autres.


Ils coupèrent à travers bois et rejoignirent la caravane bien avant la tombée de la nuit. Là, ils découvrirent combien parmi eux avaient survécu à l'embuscade des soldats. Les femmes et les enfants qui s’étaient échappés répondirent presque tous à l’appel, ainsi que Madhlaine, en bonne santé si l’on exceptait ses traits tirés et son teint blême. Rires et larmes se mêlèrent dans de brèves étreintes. On échangea quelques mots, quelque nourriture avalée sur le pouce. Cependant, il fallait repartir sans attendre !


Chacun s’apprêtait au départ quand une vive dispute éclata : le chef de convoi venait de découvrir le dernier caprice de la guérisseuse et refusait catégoriquement d’emmener le nouveau venu.


— Chanasa, je t’en prie. Sois raisonnable ! implora Guilmer de plus belle.


— Non ! Ce sera avec lui ou sans moi !


— Mais… tu ne peux pas nous faire ça ! dit-il d’une voix que l’incrédulité rendait stridente. On a besoin de toi !


Les poings sur les hanches, ses prunelles noires chargées d'étincelles de colère, elle répliqua vertement :


— Lui aussi ! Es-tu sans cœur pour abandonner un blessé ainsi, alors qu’il n’a pas hésité à offrir sa vie pour nous ? Tu le condamnes à se faire dévorer par les bêtes sauvages ! Quel genre de bourreau es-tu donc ?


— Tu connais la règle. Et vu son état, il ne résistera pas au voyage de toute façon, alors…


— Ça, j’en fais mon affaire, le coupa-t-elle. Ce n'est pas ton problème !


— Mais il va nous ralentir ! Et il est hors de…


— Pourquoi ? Tu penses peut-être que le chariot dans lequel je vais l’installer deviendra subitement trop lourd pour les chevaux ?


— Bien sûr que non, mais…


Telle une furie, elle fondit sur sa proie et ne lui laissa pas le temps de finir.


— Il suffit ! Je sais ce que tu crains, en réalité, tu as peur d’être blâmé par le Conseil, alors que tu viens tout juste d’être désigné chef de convoi. C’est méprisable ! Et cela ne justifie pas ce que tu t’apprêtes à faire ! Comme je te l’ai dit, ce sera avec lui ou sans moi. Que décides-tu ?


— Je n’ai pas le choix, tu le sais bien, capitula Guilmer en levant les mains au ciel. À choisir entre deux courroux, je prends celui du commandant. Le vieux maître m’écorcherait vif s’il apprenait que je t’ai laissée au bord de la route !


Il se détourna en grommelant pour vérifier que tout le monde était prêt pour le départ. Les yeux étrécis de la jeune femme le suivirent jusqu’à ce qu’il tourne à l’angle d’un chariot et disparaisse de sa vue.


Alors que la caravane s'ébranlait, elle s’installa à la hâte dans la carriole qu’on lui avait attribuée et se prépara enfin à donner les premiers soins au blessé. Elle se lava les mains puis, versant de l’eau dans une cuvette, nettoya doucement le visage de l’étranger, révélant ainsi l’étendue des dégâts sur sa tempe : rien de vraiment sérieux, il garderait une cicatrice, bien sûr, mais ce n’était pas le plus grave. Après l’avoir orné d’un premier bandage autour de la tête, elle s’attaqua à sa tunique. En l’ôtant, elle remarqua le tatouage que l’homme avait au niveau du cœur et en prit note tout en restant concentrée sur son travail. Jusqu’à présent, elle n’avait pas osé retirer la flèche logée dans son épaule, de peur de ne pouvoir stopper l’hémorragie qui en résulterait peut-être. 


Lorsqu’elle s’attela à cette tâche délicate, le blessé gémit et se contorsionna faiblement, allant jusqu’à ouvrir les yeux pour la regarder sans la voir quand elle finit par extraire la pointe. Elle eut à peine le temps de s’étonner de la couleur de ses prunelles, d’un vert intense et étrangement lumineux, qu’il retombait déjà dans les limbes. Elle lava la plaie à l’eau claire, puis appliqua une pommade brunâtre, avant de bander le tout. Jusque-là, tout se déroulait pour le mieux. 


Quant à la troisième et dernière blessure, une inspection sommaire lui apprit que la lame n’avait pas percé les viscères. Mais la plaie, déjà rouge et enflée, béait sur presque toute la largeur de son ventre. Elle devrait la recoudre, mais pas pour l’instant : impossible avec toutes ces secousses ! Elle la nettoya et la pansa du mieux qu’elle put en attendant un moment plus propice pour opérer. Il faudrait aussi qu’elle lui fasse boire une tisane contre la fièvre, mais tout cela se ferait lors de la prochaine halte.


Ayant paré au plus pressé, elle se pencha pour observer le dessin sur la poitrine du jeune homme : deux mains tendues étaient représentées à l’encre noire, paumes vers l’avant, de chaque côté d’une épée ouvragée. Le tout, situé juste au-dessus du plexus, n'était pas plus grand que la paume de sa main, mais la finesse d'exécution des lignes et des courbes donnait au tatouage une intensité toute particulière. Comme c’était étrange ! Elle frissonna.



*


 


À l’orée du bois, six hommes vêtus de mantes grises à larges capuches, la mine sombre, se tenaient debout, immobiles. Ils observaient en silence les restes du carnage survenu quelques jours plus tôt sur ce chemin désert. Au milieu des chariots fracassés gisaient des dizaines de corps exhalant déjà le parfum répugnant d’une lente décomposition.


L’un d’eux se baissa lentement et plaqua sa main sur le sol. Il inspira longuement plusieurs fois, ferma les yeux et son visage afficha une intense concentration. Une lueur argentée à peine perceptible apparut lentement entre ses doigts écartés, recouvrit peu à peu le dos de sa main, son poignet et remonta sur son avant-bras. On l’aurait dit recouvert d’une enveloppe vaporeuse et évanescente qui irradiait un mystère insondable. 


La terre eut alors un léger frémissement et un doux murmure s’éleva des herbes et des feuilles, comme un chant envoûtant tout juste audible. L’homme tendit l’oreille vers ce langage que lui seul savait décrypter, à l’affût d’un indice. 


Lorsque le bruissement des arbres et la lueur de ses doigts décrurent, il se redressa en secouant la tête de gauche à droite, avant de déclarer dans une langue aux consonances étranges :


— Impossible de savoir où il est parti. Toutes les pistes sont brouillées.1


— Ce n’est quand même pas lui qui a fait ça ? demanda un second, consterné.


— Ça ne m’étonnerait qu’à moitié…


Deux autres hommes, les bras croisés sur la poitrine, secouèrent la tête à leur tour, le visage dur.


— Quand nous mettrons la main sur lui…, siffla un troisième entre ses dents, des éclats menaçants dans les yeux.


— Et maintenant ? s’enquit le premier en serrant les poings, rageur.


Tous les visages se tournèrent d’un seul bloc vers l’un des comparses : ses yeux d’émeraude ressortaient sur ses traits blêmes et tirés. Ses courtes mèches blondes qui s’emmêlaient sur sa tête ne faisaient qu’accentuer sa pâleur. Il haussa les épaules en signe d’impuissance face à une telle déveine, puis réprima un cri dans une grimace de douleur avant d’attraper son épaule droite. 


Il inspira longuement à deux ou trois reprises avant de répondre d’une voix blanche :


— Allons au village le plus proche, nous verrons bien ce que ses habitants savent de ce massacre.









Chapitre III


 


L’organisation que l’on appelle Parjures de l’Antistraë est un groupe de rebelles impressionnant non pas par sa grande discipline et son efficacité à nuire au gouvernement, même si la liste de ses méfaits est longue, mais plutôt par sa capacité à résister depuis de nombreuses années à l’anéantissement programmé par Sa Majesté. On peut comparer ces individus à une vermine inexpugnable et quasi indestructible : chaque tentative d’éradication laisse entrevoir qu’il y en a encore et toujours.


Notes personnelles du Conseiller royal Bornas


 


Le vieux château de Gründsvig était un domaine antique, perdu au pied des Montagnes Noires. Il avait été bâti au centre d'une large vallée entourée de sapins et détruit quelques décennies plus tard lors d’une ancienne bataille. Isolé du reste du royaume, il n'avait jamais été reconstruit, d'autant moins que le climat s'y montrait particulièrement rigoureux. 


Le rempart qui l'encerclait, éboulé par endroits, laissait entrevoir une grande cour pavée envahie de mauvaises herbes. Au-delà, un bâtiment en pierre grise se dressait fièrement sur trois étages, malgré son aile droite plus qu'à moitié effondrée, son toit crevé et ses murs çà et là ornés de profondes lézardes. Seule la bâtisse centrale semblait avoir mieux résisté au temps et aux intempéries, même si la plupart des ouvertures béaient tristement, offrant les derniers vestiges de portes et de volets en bois pourri au vent glacé descendu des montagnes.


C’était là que le commandant Fal-Araz et le Conseil des Parjures avaient décidé d’installer les troupes rebelles pour l’hiver, dans le vaste réseau souterrain du château, escomptant sur la tranquillité de cette région quasi désertique. Les hommes étaient déjà à pied d’œuvre pour consolider les plafonds qui pouvaient encore l'être et calfeutrer une partie des salles du rez-de-chaussée. Tous avaient rejoint, par des chemins différents, leur nouveau camp d'hiver et commençaient à déballer leurs affaires personnelles. Seuls le convoi attaqué et celui qui lui avait porté secours manquaient encore à l'appel. Un messager était arrivé la veille pour informer le Conseil de l’embuscade des Rouges et l’atmosphère restait tendue. Chacun vaquait à ses tâches, la mine grave et le front soucieux.


Lorsque la dernière caravane pénétra dans le domaine, Ganaël, malgré ses vieux os et ses genoux douloureux, se précipita comme les autres pour accueillir les retardataires. Tout le monde le surnommait “le vieux maître”, en raison de son grand âge et de son statut de maître des potions. C'était un vieillard osseux aux épaules voûtées par les ans, mais aux yeux pétillants de vitalité. Au milieu de la foule, il dansait nerveusement d'un pied sur l'autre, tout en examinant les chariots qui cahotaient sur les pavés inégaux de la cour. Ses enfants adoptifs, Falran et Chanasa, seraient-ils du nombre des survivants ? Il cherchait ses protégés du regard et fut grandement soulagé quand il les vit mettre pied à terre.


Il fronça néanmoins les sourcils en découvrant que la jeune femme avait encore bravé un interdit. La mine sombre, il écouta le récit de ses mésaventures et l’aida à installer confortablement l'homme blond au teint clair, toujours inconscient, dans une petite pièce du sous-sol. Ce n'était pas qu'il désapprouve son geste, bien au contraire. Lui-même n'aurait pas eu le cœur d'abandonner quiconque dans ces circonstances. Mais il doutait que le commandant apprécie qu'elle ait ramené un étranger, même blessé. Celui-ci ne tarda pas, d'ailleurs, à la convoquer dans ses tout nouveaux quartiers.  


 


Dans la longue pièce dotée de petites fenêtres, qui avait déjà été aménagée en bureau et en salle de réunion pour le Conseil, Belthran Fal-Araz et la guérisseuse se jaugeaient tous les deux d’un œil noir. C’était à qui lancerait le plus d’éclairs. Sommée de s’expliquer sur ses faits et gestes, la jeune femme avait tout raconté dans les moindres détails, et ce, sans faiblir devant le visage de plus en plus rouge et menaçant du commandant. Elle avait osé ajouter qu’on pouvait parfois faire une exception, faisant référence à sa propre arrivée chez les rebelles, qu’elle en était la preuve vivante et que, jusqu’à ce jour, personne n’avait eu à regretter sa présence parmi eux, car elle avait servi loyalement.


À présent, ils se faisaient face sans broncher. Elle, debout au milieu de la salle sombre, les jambes légèrement écartées, les bras croisés dans une attitude de défi ; lui, également debout, prenant appui de ses poings sur la table devant lui, les bras tendus, comme prêt à bondir sur sa proie.


— C’est inadmissible ! affirma-t-il enfin avec fureur en frappant du poing le bureau en bois massif. Tu peux bien trouver toutes les excuses du monde, tu as bafoué une des principales règles établies pour notre sécurité ! Pour un seul homme, tu nous as tous mis en danger ! Un homme ! Un homme, Chanasa ! Pas une enfant, comme tu l’étais, un homme ! À la solde d’on ne sait qui !


— Alors, tu devrais être heureux qu’il m’ait sauvée, si, comme je le pense, tu es en train de chercher quel châtiment tu vas pouvoir m’infliger. Sans lui, pas de Chanasa, pas de punition ! lui répliqua-t-elle avec aplomb.


— Un châtiment ? fit-il en fronçant plus encore les sourcils. Cesse de raconter n’importe quoi !


Et il balaya son idée saugrenue d’un geste brusque de la main, avant de poursuivre :


— Dois-je te rappeler que mon père est mort par la faute d’un traître qu’il avait accueilli dans nos rangs ?


Elle lui rétorqua, vexée, qu’elle n’était pas encore sénile, loin s’en fallait. Mais, en son for intérieur, elle savait qu’il en viendrait forcément à évoquer ce sujet et elle ne pouvait lui en vouloir. Elle reprit donc plus posément :


— Ton père était un commandant bon et juste et je le pleure encore, comme nous tous ici. Mais Belthran, nul ne pouvait prévoir une telle déloyauté, pas même lui. Et Joromir, le traître, n’était certainement pas représentatif de tous ceux qui voudraient rejoindre nos rangs.


— Et quels rangs ! lâcha-t-il, caustique. Nous avons perdu la moitié de nos effectifs, en plus de notre chef, par sa faute. Je doute que beaucoup de gens souhaitent se battre à nos côtés, maintenant que nous passons plus de temps à fuir et à nous cacher qu’à lutter contre Baldir.


Il poussa un long soupir et laissa son regard vagabonder à travers la fenêtre la plus proche, jusque dans la cour où les rebelles achevaient le déchargement des chariots. Lorsqu’il revint porter son attention sur l’origine de son dernier problème en date, il se renfrogna, avant de reprendre :


— Ce que tu sembles avoir pourtant oublié, c’est la décision du Conseil prise ce jour-là : ne plus accepter quiconque parmi les Parjures, pour notre sécurité à tous.


— Je n’ai pas oublié, répondit-elle d’un ton plus sec qu’elle n’aurait voulu. Mais je ne pouvais pas laisser cet étranger ainsi. Il s’est battu pour nous, il nous a sauvés. Je te ferai remarquer aussi qu’il a sauvé Madhlaine.


Le commandant plissa les yeux. Il aurait dû partir avec cette caravane, mais il avait reporté son voyage au dernier moment. La veille du départ, il avait été informé du réapprovisionnement d’une caserne proche : l’occasion idéale pour une ultime offensive contre l’armée royale avant l’hiver et la satisfaction de gagner facilement des vivres et des armes supplémentaires pour les siens. 


Et sa femme, qu’il avait délaissée dans ce convoi, sa chère femme, grosse de son enfant, avait bien failli mourir. Alors qu’il n’était pas là pour la défendre ! Il devait également se rendre à l’évidence : c’était lui que le roi visait à travers cette embuscade et, si ce dernier avait eu connaissance de sa présence et du trajet prévu, c’était que quelqu’un l’en avait informé…


Il soupira de nouveau et secoua la tête avant de revenir au sujet qui le préoccupait pour l’instant :


— Et que veux-tu que je fasse de cet homme, maintenant ? Que je le tue ? Que je le garde prisonnier ? Ou que je le renvoie chez lui avec le secret de notre cachette ?


Elle garda pour elle son désarroi et son irritation face aux différentes options qu’il lui proposait. C’est sur un ton volontairement apaisant qu’elle reprit :


— Tu es un homme bon, toi aussi. Accepte-le parmi nous, je t’en prie.


Il se retint de lui avouer qu’il se sentait moins le cœur d’un homme bon que celui d’un homme perdu, aux abois, chargé d’un fardeau trop lourd pour ses jeunes épaules depuis qu’il avait repris le flambeau des mains de son père mourant. 


Il se mit à marcher de long en large, les mains dans le dos, tout en lui expliquant avec la patience que l’on aurait pour un enfant :


— Il y a de fortes chances qu’il nous trahisse et tu le sais. Même s’il voulait rallier notre cause, ce dont nous ne sommes pas du tout certains, nous ne pourrions jamais avoir une totale confiance en lui, pas après Joromir. Nous serions sans cesse obligés de l’avoir à l’œil, de garder à l’esprit qu’il pourrait, à tout moment, se retourner contre nous. Et si cette guerre ne l’intéressait pas ? Y as-tu songé ? S’il n’était que de passage ? On ne pourrait pas le laisser partir, non plus, car il risquerait de révéler notre présence au roi. Cet étranger vient à peine d’arriver qu'il n’a déjà plus d’avenir : aucun choix ne s’offre à lui.


Il revint s’appuyer sur la table avant de conclure sèchement :


— Crois-moi, tu n’as pas rendu service à cet homme. Il voulait mourir pour nous ? Tu aurais mieux fait de le laisser faire.


— Alors selon toi, j’aurais dû le remercier de nous avoir sauvés en le laissant agoniser ?


La jeune femme secoua la tête lentement, avant d’ajouter, la mine contrariée :


— Je regrette…


— Ah ! C’est un peu tard, maintenant…


— Laisse-moi finir, s’il te plaît. Je regrette, mais je n’aurais jamais pu faire ce que tu demandes. Aurais-tu voulu aussi que je lui plante ma lame en plein cœur ?


— Ce que tu peux être bornée ! reprit-il d’un ton sec, dans un regain de colère.


Elle n’avait plus rien à ajouter. Et ce qui était fait ne pouvait heureusement plus être défait. Aussi laissa-t-elle le commandant épuiser seul son courroux en faisant les cent pas devant son bureau. Au bout d’un moment qui lui parut interminable, il se tourna enfin vers elle :


— Assieds-toi, dit-il, soudain très las, et parlons des conditions de son séjour ici. 


 


De l'autre côté de la porte, Falran, adossé au mur, serrait et desserrait machinalement ses poings dans le couloir. Il regrettait de ne pas avoir plus insisté pour accompagner sa sœur chez Belthran. C’était toujours la même chose ! Il avait beau lui fournir les meilleurs arguments du monde, elle finissait par n’en faire qu’à sa tête, et avec son approbation, de surcroît ! Comment s’y prenait-elle donc ?


S’il la connaissait moins, il la soupçonnerait de lui faire boire à son insu quelque tisane pour le rendre plus malléable. Mais il savait qu’elle ne ferait jamais une telle chose, ni à lui ni à qui que ce soit. Non, il devait bien l’admettre : elle le surpassait à chaque fois avec une facilité déconcertante, sans avoir besoin de recourir à un quelconque artifice. Il ne pouvait tout simplement pas résister devant les plis de sa bouche en colère, ses regards furibonds et sa manière de se planter devant lui sans bouger jusqu’à ce qu’il craque. Une enchanteresse, voilà ce qu’elle était ! Et après chaque discussion, il s’ébrouait pour se remettre les idées en place et s’apercevoir, bien trop tard, qu’il avait encore cédé.


Le commandant était furieux. Exigerait-il que l’on tue l’étranger ? En tout cas, si l’on devait en finir avec l’homme blond, lui trouvait ça bien dommage. Quoi ? Après tout le mal qu’ils s’étaient donné pour le ramener et le garder en vie ? 


Et puis, même s’il n’avait pas encore repris connaissance, il avait déjà piqué sa curiosité avec les mots étranges qu’il prononçait parfois dans son sommeil, sans parler du tatouage sur son torse que Chanasa lui avait montré : Falran n’avait jamais vu un dessin pareil. D’où pouvait bien venir cet individu ? Pas du sud, en tout cas, ni d'Aerlenda, son propre pays d’origine : sa langue n’était pas la même et, de toute façon, il avait le teint bien trop clair comparé à sa sœur et lui, tous deux bruns et plus mats de peau que les Centraliens. Alors il devait venir du nord. Oui, mais le nord, personne n’y était jamais allé. Les montagnes s’y élevaient, menaçantes, telles des barrières infranchissables, et on ne savait pas ce qu’il y avait derrière. Il avait hâte d’entendre son histoire !


Il lui était aussi infiniment reconnaissant d’avoir volé au secours de sa sœur, c’était certain. Mais, si leur chef ordonnait qu’on le tue et que Chanasa le priait alors de jeter l’étranger sur son épaule et de s’enfuir le plus loin possible pour le mettre en sécurité, que ferait-il, cette fois ? Il secoua la tête, choqué. Jamais il ne pourrait faire une telle chose, car cela signifierait qu’ils devraient quitter les rebelles. Or, c’était leur seule famille. 


Ils les avaient recueillis tous les deux depuis bientôt dix ans. Il venait d’atteindre ses quinze ans, elle en avait tout juste treize. Dans quel état épouvantable étaient-ils tous les deux ! C’était le vieux maître – on l’appelait déjà ainsi, à croire qu’il avait toujours été vieux – qui les avait surpris à chaparder dans leur camp et qui, au lieu de les rudoyer et de les renvoyer à leur misère, les avait pris sous son aile. Ganaël s’était occupé d’eux comme un père. Il l’avait aidé à acquérir ses valeurs d’homme, lui qui n’était alors qu’un chenapan à la fois violent et farouche. Et il avait complété la formation de guérisseuse que Chanasa avait reçue de sa mère, lui permettant d’échapper à ses souffrances en plongeant dans son immense savoir.


La porte s’ouvrit soudain et ramena Falran dans le présent. Il scruta le visage de sa sœur qui refermait déjà le battant derrière elle, laissant le commandant des rebelles à ses multiples préoccupations. Elle ne prononça pas un mot, mais le regard qu’elle lui lança, ainsi que le léger sourire qui apparut brièvement sur ses lèvres, lui apprirent que, encore une fois, elle avait obtenu ce qu’elle voulait.


Tandis qu'ils repartaient tous deux par les galeries inégales, la jeune femme lui relata sa victoire. Elle avait obtenu un répit pour le blessé. Elle devrait rendre compte, jour après jour, de son état de santé et de tout ce qu’on pourrait apprendre sur lui. Il serait bien entendu surveillé de près. Mais qui s’en souciait, pour le moment ?









Chapitre IV


 


Notre monde est composé de trois parties bien distinctes. Celle où nous vivons est située en son milieu, on l’appelle communément les Terres Centrales. Elle est bordée à l’est par l’Océan de Toutes les Tempêtes et à l’ouest par les Mers Incertaines. Les Mers Australes nous séparent de la partie sud : une île immense, d’à peu près la même superficie que notre pays, nommée Aerlenda. Enfin au nord, de hautes chaînes de montagnes nous dissimulent une dernière terre, inexplorée à ce jour.


Histoire des Terres Centrales, de Maître Barioum


 


Il avait soif, terriblement soif. Et un goût amer dans la bouche. C’était ce qui l’avait peu à peu tiré de l’inconscience. Il n’avait ni chaud, ni froid, ni mal, juste soif. Il fit l’effort d’ouvrir les yeux, mais ses paupières, trop lourdes, se refermèrent malgré lui. Il recommença plusieurs fois avant d’y arriver. Quelqu’un lui souleva la tête et porta un liquide à ses lèvres. Il but et grimaça sous l’amertume, refusant d’avaler une gorgée de plus.


— De l’eau, parvint-il à articuler.


On approcha de nouveau le récipient, mais il fit faiblement non de la tête et répéta :


— De l’eau.


— Mon ami, il te faut boire cette potion. Pour ton bien, insista la voix en essayant de l’obliger à boire. 


Il gémit intérieurement, puis referma les yeux, sombrant instantanément dans le sommeil.


 


Perdu à mi-chemin entre conscience et inconscience, il lui semblait flotter. Il percevait des mouvements autour de son corps, et des voix aussi. En même temps, il était détaché de tout et son esprit vagabondait.


Il entendit une voix d’homme, plaintive :


— Il n’en veut plus ! Je n’ai pas réussi à lui en faire avaler plus de trois gorgées, depuis ce matin.


Une femme lui répondit :


— Il a encore de la fièvre… Laisse-moi essayer.


On lui releva le buste en maintenant sa tête pour qu’il puisse boire et on approcha un bol de ses lèvres. Toujours cette amertume. Il toussa.


La même voix féminine, résignée, admit :


— Tant pis. Mieux vaut de l’eau, que rien.


Et puis, ô sensation merveilleuse : de l’eau ! Il en but plusieurs gorgées avant qu’on le réinstalle sur l’oreiller. Cela lui fit du bien et rafraîchit à la fois son corps et son esprit.


L’homme reprit :


— S’il a déjà la force de faire le difficile, c’est qu’il se rétablit plus vite que nous ne l’escomptions.


— Tu as raison. Mais j’aimerais bien que sa fièvre disparaisse. 


Ces voix ne lui disaient rien, il ne reconnaissait pas ces gens. Où donc était-il ? Il avait beau fouiller sa mémoire, tout était noir. Cependant, peu à peu, il se rappela : un arbre sur lequel il s’était perché, des gens qu’il observait et puis des cris, du sang, des soldats vêtus de rouge. Il se revit courir dans la mêlée, arme au poing. Il se souvint de la femme brune à qui il avait conseillé de fuir. Et ensuite, la douleur. À l’épaule, au ventre. Était-il tombé au combat ? Pourquoi ne l’avait-on pas achevé, dans ce cas ? Il ne sentait rien, mais aurait bien aimé jeter un œil à ses blessures pour évaluer les dégâts. Ouvrir les yeux, s’asseoir, relever les draps : il n’en avait pas la force pour le moment. Mais rien ne l’empêchait de regarder de l’intérieur…


 


Ses yeux papillonnèrent plusieurs fois avant de s’ouvrir. Il lui sembla sortir d’une transe ou d’un profond sommeil. Il avait dû lutter et lutter encore contre la fatigue pour revenir à la surface. Quelqu’un l’observait. Une jeune femme à la lourde chevelure sombre ramenée en natte sur l'épaule. Ses grands yeux noirs en amande, qu’encadrait un visage mat aux traits délicats, mais déterminés, il les avait déjà vus. Elle avait le nez retroussé, les sourcils fins et arqués, une bouche fine et sensuelle qui lui souriait, amicale. 


D'une voix douce, elle le salua et lui proposa de l'eau. Il acquiesça lentement, elle l’aida à se redresser et à se désaltérer, puis se présenta :


— Je m’appelle Chanasa.


— Je…


Il inclina la tête de côté et parut réfléchir. Elle l’encouragea d’un sourire.


— Je ne sais pas, finit-il par murmurer.


— Qu’est-ce que tu ne sais pas ?


— Mon nom, avoua-t-il dans un souffle, surpris lui-même de cet aveu.


Il s’abandonna un instant dans la contemplation du plafond. Lorsqu’il baissa les yeux, stupéfaction, contrariété et déception se mêlaient encore sur le visage de la guérisseuse avant qu’elle ne se ressaisisse. Il ajouta, hésitant :


— Enfin… je n’en suis pas sûr.


— Comment cela ? reprit-elle aussitôt.


— Je crois que je m’appelle Nik, mais… en fait, je n’en sais rien.


Perplexe, elle fronça les sourcils et demanda :


— Mais… qu’est-ce qui te fait croire que c’est ton nom, en ce cas ?


Il tenta de trouver une explication cohérente, mais la fatigue brouillait ses pensées. Incapable de répondre, il poussa un long soupir, libéra ses muscles de la tension qui les habitait et ferma les yeux, épuisé par ces quelques mots.


— Attends, Nik-dont-c’est-peut-être-le-nom ! Ne te rendors pas encore.


Il souleva difficilement les paupières, étonné par le ton mi-amusé, mi-sceptique qu’elle avait employé.


— Il te faut reprendre des forces. Que dirais-tu d’un peu de bouillon ? 


Avant qu’il ait eu le temps de réagir, elle avait bondi de sa chaise et était revenue avec un bol dont le contenu répandait une odeur prometteuse. Avec son aide, il but lentement, à petites gorgées, en observant la pièce sans fenêtres et aux murs bruts dans laquelle il se trouvait. 


La chaleur du liquide se répandit en lui. C’était bon et, même si le simple fait de boire consumait le peu de force qu’il avait, il sentait tout son corps exulter de joie. Depuis quand n’avait-il rien avalé de nourrissant ? Soudain terrassé par une immense fatigue, il marmonna un vague merci avant de replonger dans le néant.


 


*


 


Comme chaque matin, la maîtresse des potions préparait cataplasmes et bandages pour changer les pansements du blessé. Une certaine fièvre s’était emparée d’elle à l’idée qu’il allait probablement se réveiller et qu’elle pourrait en apprendre un peu plus sur lui. Nik, si c’était bien son nom, était décidément auréolé de mystère.


Elle s’approcha du lit avec un linge et une cuvette remplie d’eau chaude dans laquelle baignaient quelques feuilles oblongues exhalant un parfum frais. Elle lui lava doucement le visage, espérant en son for intérieur qu’il ouvrirait ses yeux d’un vert si profond, si… différent de tout ce qu’elle connaissait. Mais il ne réagit pas.


Elle ôta délicatement les premières bandes et nettoya sa tempe des restes d’onguent. Son bras retomba lentement, elle fronça les sourcils et ses lèvres se figèrent en un O muet. Rien. Il n’y avait plus rien. Plus aucune trace du coup qu’il avait reçu. C’était… impossible. Et pourtant, elle eut beau scruter, écarquiller les yeux, elle ne voyait rien, car il n’y avait rien à voir, excepté le grain de la peau et une veine qui palpitait paisiblement. Elle resta là, sans comprendre, à fixer son visage à l’endroit où aurait au moins dû rester une cicatrice encore rouge et enflée.


Elle se ressaisit et, perplexe, abaissa les couvertures. Elle retira les bandages de l’homme au teint pâle et nettoya son épaule d’une main hésitante, s’attendant presque à ne pas y trouver de lésion. Et effectivement, là non plus, il n’y avait rien. Pas même une infime trace. Juste l’épaule telle qu’elle devait être avant qu’une flèche ne vienne s’y loger. 


Sous le choc, elle s’assit au bord du lit. L’étranger ne fronça pas même un sourcil, il dormait profondément. Que s’était-il donc passé ? La veille, les blessures étaient là. Elle s’était même félicitée de les voir enfin en bonne voie de guérison. Et le lendemain, plus rien ! Qui pouvait prétendre guérir aussi rapidement ? Ça n’était pas naturel, pas… humain.


Alors, elle défit rapidement le dernier pansement du jeune homme et lava ce qui aurait dû être une plaie longue comme son avant-bras. Effarée, elle regarda son abdomen aussi lisse que celui d’un nouveau-né ! Elle n’avait jamais vu ni entendu une chose pareille. Son cœur battait à tout rompre, ses oreilles bourdonnaient. Elle recula, blême, la bassine tremblant de plus en plus entre ses mains. Elle renversa de l’eau en la déposant maladroitement sur la table la plus proche tant elle était agitée, elle ouvrit la porte et partit en courant.


L’inconnu dormait toujours.


 


Ils étaient maintenant huit hommes et une femme réunis autour du lit, qui sur une chaise, qui adossé au mur ou à une table. Cela faisait du monde dans cette pièce exiguë, mais l'étranger allongé n’avait conscience ni de leur présence ni de leur discussion à son sujet. Il dormait si profondément que, jusqu’à présent, personne n’avait réussi à le réveiller.


Les deux maîtres des potions venaient d’achever un compte-rendu détaillé de tout ce qu’ils avaient appris sur lui. Il parlait leur langue, mais aussi un autre langage qu’il utilisait dans son sommeil et que personne ici ne connaissait, pas même Ganaël qui était pourtant un érudit. Était-ce sa langue maternelle ? Dans ce cas, d’où venait-il ? Il portait un tatouage, peut-être un signe d’appartenance à un clan, mais ce n’était que pure spéculation de leur part. Il était en outre un bretteur remarquable, aux dires de Chanasa. Il prétendait ne pas se souvenir de son identité, ce qui avait engendré des remarques plus que soupçonneuses de la part du Conseil. Bref, des informations qui généraient plus de questions qu’elles n’apportaient de réponses. 


Quant à cette capacité d’autoguérison, elle était stupéfiante et, si elle n’avait été accompagnée de preuves irréfutables, ils l’auraient balayée d’un revers de main comme une théorie purement fantaisiste.


— Si je comprends bien, il a le pouvoir de se régénérer, c’est bien ça ? résuma Belthran.


— C’est à peu près cela, oui, dit Chanasa.      


— Comment s’y prend-il ? demanda un homme brun aux tempes grisonnantes.


— C’est à lui qu’il faudrait poser la question, fit remarquer le vieux maître.


— J’aimerais bien, justement, lui poser quelques questions, reprit le chef des rebelles, la mine sombre. N’y a-t-il pas un moyen de le réveiller ?


— On a déjà tout essayé, sans résultat, intervint la maîtresse des potions.


— Bah ! Il finira bien par ouvrir un œil. Prévenez-moi, à ce moment-là. Et, en attendant, je veux qu’il soit sous surveillance jour et nuit. Juste au cas où il aurait aussi le pouvoir de se volatiliser ! ajouta-t-il, mi-figue, mi-raisin.


 


*


 


Salnas marchait d’un pas rapide dans les couloirs sombres, éclairés sporadiquement de torchères. Dans le silence étouffant, sa longue robe noire bruissait au rythme de ses mouvements. Son pas claquait sur les dalles froides et résonnait dans l’espace exigu entre les murs. S’il avait pu, il se serait presque mis à courir. Mais, conscient de son statut de Grand prêtre, il se contentait d’avaler la distance qui le séparait de son but d’un pas pressé. 


La nuit était tombée depuis peu et il avait délaissé le somptueux repas qu’on lui faisait porter chaque soir et qu’il savourait copieusement, d’habitude, seul dans ses luxueux appartements. Pourtant, en cet instant, se sustenter de mets délicats lui importait peu. Il aurait pu rabrouer celui qui avait osé le déranger alors qu’il s’apprêtait à passer à table et, cependant, il n’en avait rien fait. 


Car il y avait du nouveau. Son assistant, cet importun, venait de le prévenir d’une découverte remarquable faite dans les décombres du temple : on avait retrouvé un survivant. Bien sûr, il était en assez mauvais état pour le moment, mais, bientôt, très bientôt il l’espérait, il pourrait lui raconter ce qu’il avait vu. Aussi, avec toute la célérité dont il osait faire preuve, il se rendait au chevet du rescapé. On avait installé celui-ci dans une vaste pièce au rez-de-chaussée de l’immense bâtisse qui jouxtait le temple détruit et les meilleurs guérisseurs s’occupaient de lui en ce moment même. 


Lorsque le Grand prêtre fit irruption parmi eux, tous cessèrent leurs affaires, séance tenante, et s’inclinèrent profondément devant lui. Un sourire de satisfaction étira brièvement ses lèvres minces. Un prêtre de haut rang, impeccable dans sa longue robe noire, se tenait à l’écart, assis sur une chaise, et se leva promptement à son entrée pour s’acquitter d’une révérence. Salnas se rappela vaguement l’avoir désigné pour superviser les fouilles. Il ne daigna pas lui jeter un œil et se concentra sur l’homme grand et musclé qui gisait, inconscient, sur le petit lit blanc. Un énorme bandage ornait sa tête brune et un hématome violacé déformait sa mâchoire. Hormis cela, il ne paraissait pas en trop mauvais état.


— Qui est-ce ? s’enquit le maître de l’Ordre avec une feinte prévenance.


— L’un de nos gardes, Éminence, mais nous ne sommes pas encore certains de son identité, s’empressa de lui répondre le chef des guérisseurs.


— Ah… Et comment va-t-il ?


— Il s’en tire avec une fracture à l’avant-bras et une plaie profonde à la tête. Il a récolté aussi quelques bosses et blessures secondaires, ici et là. Il a eu beaucoup de chance. Il s’est retrouvé, les Dieux seuls savent comment, non seulement sous le toit, mais également sous le sol du temple. C’est une poutre tombée en travers sur les gravats qui lui a permis de ne pas se faire écraser par le poids de l’édifice. C’est un vrai miracle ! 


À ces mots, le Grand prêtre croisa enfin le regard de l’homme vêtu de noir qui n’avait pas quitté le blessé depuis qu’on l’avait retiré des décombres. Le rescapé s'était trouvé sous le sol du temple ? Vraiment ? Le prêtre confirma ses soupçons d’un infime hochement de tête. L’affaire devenait délicate. Il faudrait faire surveiller étroitement ce garde, jusqu’à ce qu’il reprenne connaissance et s’assurer ensuite de sa loyauté… ou de son silence.









Chapitre V


 


Les Parjures de l’Antistraë n’ont jamais faibli sous les coups royaux, personne d’ailleurs ne sait exactement comment ils ont fait pour survivre. Mais le fait est que, à chaque fois que nous les croyions décimés et tous nos espoirs envolés avec leur disparition, ils réapparaissaient au moment où nous avions le plus besoin d’eux. Nous étions au bord de la famine ? Ils nous distribuaient des vivres repris aux dirigeants qui nous affamaient. Nos enfants étaient arrêtés et torturés ? Ils venaient régler leur compte aux bourreaux et délivrer les nôtres. À nos yeux, ils étaient les bienfaiteurs du peuple, les défenseurs de la justice qui réchauffaient nos cœurs glacés par la cruauté de notre souverain.


Sous le joug du roi, de Maldivor


 


Lorsque l’étranger revint enfin à lui, près de trois jours s’étaient écoulés. Ce fut le sourire de Falran qui l’accueillit.


— Bonjour, l’ami. Bien content de te revoir parmi nous. Un peu d’eau ? 


Il le fit boire et lui offrit à manger, lui parlant de tout et de rien : l’hiver qui approchait, sa rudesse dans ces contrées reculées, le manque de gibier qui allait se faire sentir. Il était chasseur, avant tout ; il aimait la traque et savait raconter des histoires comme personne. Le blessé l’écoutait tout en dévorant son repas, réjoui par cette compagnie enjouée qui s’abstenait de poser des questions. 


Pendant ce temps, la guérisseuse courait le long des couloirs prévenir son maître et le Conseil.


 


Le jeune homme était maintenant assis, le dos contre les oreillers, rassasié et l’esprit alerte. Dans la petite pièce bondée et éclairée seulement par quelques chandelles, l’atmosphère n’était pas franchement hostile. Cependant, elle était loin d’être amicale. Tous étaient revenus, poussés par le devoir autant que par la curiosité et le fixaient avec avidité. Il trouvait cela dérangeant et restait sur le qui-vive en les observant attentivement l’un après l’autre. 
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