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Préface



 


 


Cette biographie romancée, par certains de ses passages sulfureux, aurait presque pu s’inscrire dans la Collection Alcôve de la maison ! Mais c’est bien dans ma Collection Hors-Temps que j’ai donné à Isabelle la possibilité de vous faire connaître ce fabuleux voyage légendaire !


Cette histoire est celle d’un coup de foudre absolu. Celui qui emporte tout sur son passage, celui d’une passion charnelle et amoureuse entre deux êtres d’exception : Jeanne de Belleville et Olivier de Clisson. Une femme née pour obéir à un destin tout tracé, mais qui déjouera les plans élaborés pour elle grâce à une force de caractère étonnante. En face d’elle, un homme, grand seigneur de l’ouest dont le charisme et la beauté vont immédiatement mettre les sens de Jeanne en émoi. Vous suivrez les pas de la jeune femme avant qu’elle ne devienne le mythe que l’on connaît. Vous vous laisserez troubler par la plume alerte de l’auteure qui fait revivre habilement une époque mystérieuse et tumultueuse. Bonne lecture !


Catherine Moisand 


Directrice de la Collection Hors-Temps




 


 



Avant-propos



 


 


 


L’histoire de Jeanne de Belleville, dont s’est emparée la légende, a déjà inspiré de nombreux auteurs. Mais c’est plutôt la femme mûre et la pirate avide de vengeance qui ont fait noircir leurs pages. À travers ce récit, je tente d’imaginer sa tendre enfance, sa jeunesse ainsi que sa rencontre avec Olivier IV, mêlant éléments biographiques et imaginaires.


Les recherches réalisées par sa descendante Astrid de Belleville ont permis de rétablir la vérité sur certains points de la vie de son illustre ancêtre ou de douter de certaines allégations, notamment sur le début de sa liaison avec Olivier de Clisson et le lignage d’Isabeau{1}. Néanmoins, l’amour que se vouaient Jeanne et Olivier, dont nul ne peut douter, est la pierre fondatrice du mythe de la veuve bannie surnommée « la Tigresse bretonne » ou « la Lionne sanglante ».


Dans cette biographie romancée, j’ai suivi le fil rouge de la passion qui peut faire basculer un destin, quelle que soit l’époque ou la condition sociale. Entre rêve et réalité, lyrisme et âpreté, sacralité et luxure, la maudite idylle, parce qu’elle gardera une part mystère, nous invite à l’inventer. Les ébats de Jeanne et d’Olivier dans l’antichambre de l’imaginaire collectif n’ont pour seul but que d’honorer la mémoire d’une femme à la force de caractère indéniable, et remarquable en ce qu’elle a réussi à traverser le temps sans sombrer dans l’oubli. À mi-chemin entre l’Histoire et la fiction, Jeanne continue de vivre dans chaque cœur qui chavire…


I.P.


 




 


 



Chapitre 1 : Une enfant fantasque 


 


 


 


En l’an 1300, au début du petit âge glaciaire, les hivers étaient rudes et la famine sévissait dans les campagnes. En d’autres temps à cette saison, les chambrières auraient laissé ouverts les lourds rideaux. Mais le vent glacial faisait fumer les bouches. Les doigts s’engourdissaient malgré les gants doublés de soie et sous les manteaux de drap fourré de loutre, les corps grelottaient. Dans les champs, les semences gelaient avant même de germer. Pourtant, devant l’âtre où crépitait le feu, l’enfant emmaillotée de la tête aux pieds dans un linge de lin avait bien chaud. Quelques aiguières pleines d’eau encore tiède, une bassine en cuivre et une serviette traînaient au pied du lit en bois de noyer sculpté. Sous sa couette de plumes d’ailes de perdrix, sa mère, Letitia de Parthenay, « Dame de Paluya », épouse de Maurice IV de Belleville, puissant seigneur poitevin se reposait après de longues heures de labeur. Les Belleville représentaient l’une des familles les plus puissantes, dans ces contrées entre la Bretagne et le Poitou, au même titre que les Machecoul, les Retz et les Thouars. C’est au château fortifié de Montaigu, aux pieds de la Maine, sur un territoire à la lisière de la Bretagne et du Poitou, que Jeanne avait poussé son premier cri, peut-être en même temps qu’un renardeau au fond d’une tanière. Née dans les ors et la soie aux premières lueurs de l’aube, elle dormait paisiblement sans savoir qu’elle était noble. Jeanne téterait bientôt le lait de la mamelle de sa nourrice.




Pourtant un jour, très loin du château et du clocher qui pointe au-dessus du feuillage des arbres séculaires, Jeanne, tu entendras le craquement sourd de ton navire, le cri du gabier en haut du mât, « Brassez la voile ! » ; la vigie qui s’époumone sur la hune, « Virez de bord ! ». La crête des vagues qui claque contre la coque de ton navire te mettra en garde contre celle des récifs qui le menace. Au large, tu laisseras derrière toi une vie qui ne te ressemble pas. En mer, le danger sera grisant malgré le ciel qui s’assombrit et la houle qui gronde. L’océan ne porte pas de jugement. La complainte des matrones te semblera bien loin quand tu entendras la mélopée des sirènes.


 


 


Quelle enfant pouvait être plus choyée ? Mais si elle l’avait pu, voilà le premier mot que Jeanne aurait prononcé « liberté ! ». Hélas, elle allait devoir attendre de longues années pour s’affranchir d’un carcan tutélaire. Ses premiers pas, elle les avait faits sur les tapis du château. Alors qu’on venait de fêter son troisième anniversaire, l’Europe traversait une période de canicule et de sécheresse exceptionnelles. La terre brûlait et les fleuves à sec, on pouvait traverser la Loire à pied. Les cours d’eau étaient si desséchés que les roues à palettes des moulins pouvaient à peine tourner. Malgré l’abondance du blé, le pain se vendait très cher. Les charretiers conduisaient tout nus leurs voitures chargées par les campagnes. À leur passage, les ribaudes rougissaient, tournaient la tête ou faisaient le signe de croix. Ce jour-là, deux d’entre elles, particulièrement portées sur la chose, gloussaient sur le chemin. Se comporter ainsi devant une enfant ?  La nourrice de Jeanne n’était pas là pour les sermonner. Alors qu’elle avait dû trouver en hâte un coin pour soulager des besoins naturels, l’enfant, curieuse, s’était éloignée sur le bord du chemin.


— En voilà une belle quenouille de puceau ! lança la première en admirant les attributs d’un jeune meunier nu comme un vers. Jeanne ne comprenait pas bien leurs plaisanteries paillardes. Elle était intriguée.


— J’aimerois bien filer deux à trois fois par jour ! ajouta son acolyte avec encore plus de gouaille.


Le pauvre, distrait par leurs gaudrioles, ne parvenait pas à contrôler sa monture. Celle-ci fit une incartade et se cabra. Il se retrouva aux pieds des femmes, le visage dans la poussière. Les deux femmes d’âge mûr riaient à gorge déployée. Leur fou rire, presque lubrique, décontenançait Jeanne. Un peu étourdi, le puceau plutôt bien bâti pour son âge, se releva tant bien que mal, les mains devant son sexe. Conscient qu’il était peu mis en valeur, à la fois par la gravité et la canicule, le jeune homme désarçonné déguerpit, rouge comme une écrevisse.


— Si tu ne veux pas percer mon tonneau, retourne à ton moulin !


— Va mouiller ton grain !


Jeanne était perplexe. Ses oreilles n’avaient jamais été écorchées par langage si peu châtié. L’attitude des deux complices était incongrue. L’enfant n’avait pas encore atteint l’âge de raison. Le monde recelait encore bien des mystères. Jeanne n’avait jamais croisé d’hommes dévêtus. En chair et en os du moins. Elle avait bien aperçu quelques peintures profanes sans en observer les détails, mais les images pieuses lui venaient à l’esprit. « L’homme et la femme étaient nus et ils n’avaient pas honte », avait-elle entendu un jour de la bouche d’un goliard{2}. Alors pourquoi les anges étaient-ils habillés dans leurs représentations picturales ? se demanda Jeanne. Ce jeune homme, était-ce Adam ? Avait-il perdu sa feuille de figuier ? Jeanne, qui aimait le fruit de cet arbre, lui trouva soudain une certaine ressemblance avec ce qu’elle venait de voir pendouiller entre les jambes du jeune meunier. Le flanc de celui-ci était bien maigre pour qu’en sorte Ève, jugea la fillette. Ou était-ce Jésus qui avait perdu son pagne de pureté, ce morceau d’étoffe autour de ses hanches ? Les deux ribaudes portaient de lourds paniers remplis de pommes qu’elles venaient de cueillir dans un verger. L’une d’elles, tombée par terre avait roulé jusqu’aux pieds de Jeanne. Elle la ramassa. Avec ses quenottes, elle eut un peu de mal à croquer la chair ferme du fruit. Juteux à souhait, la récompense était à la hauteur de l’effort. Pour l’heur’, il ne lui en fallait pas plus pour la satisfaire. Elle profitait de l’instant. L’interdiction de se sustenter entre le déjeuner et le souper rendait la pomme encore plus savoureuse. L’épisode lui avait fait oublier qu’elle avait échappé à la garde de sa nourrice. Celle-ci, qui la cherchait partout, commençait à s’inquiéter. Craignant de vives représailles pour sa chère Adèle, Jeanne s’empressa de la retrouver. Sur le chemin du retour, la petite fugueuse fut réprimandée avec une tendre bienveillance. Elle se garda bien de raconter ce qu’il s’était passé. Ses premiers moments de liberté étaient précieux. Ils méritaient de rester secrets. Elle aurait tout le temps de trouver les réponses à toutes ses questions et de comprendre pourquoi les adultes faisaient tant de mystères.


Le père de Jeanne, Maurice IV de Belleville, seigneur de la Garnache, des îles de Noirmoutier et d’Yeu, mourut dès l’année suivante. Comme un reflet capricieux, le visage du père qu’elle avait si peu connu, s’effaçait déjà. Quel souvenir pouvait-elle bien garder de lui ? L’avait-il même prise dans ses bras ?


Jeanne commençait à apprendre à lire, écrire et à compter. Un précepteur lui enseignait le latin et les bonnes manières. L’élève était douée et studieuse, mais les leçons de musique, c’est ce qu’elle préférait. Jeanne affectionnait particulièrement le psaltérion, une sorte de cithare qui se jouait à plat posée sur les genoux et dont on grattait les cordes métalliques avec une plume d’oie. Elle grandissait à vue d’œil et son tempérament s’affirmait. Apprendre à filer la quenouille, à broder ou à tisser des rubans ? Quelle idée saugrenue ! Et pas question de rentrer dans un monastère ! Si elle devait rejoindre une communauté, ce serait celle des béguines. Ces femmes célibataires ou veuves refusaient le mariage ou le remariage. Elles revendiquaient leur indépendance amoureuse, matérielle et financière ainsi que leur émancipation culturelle, intellectuelle et artistique. Malgré un certain asservissement, elles savaient inventer leur liberté.


 


La liberté ? La liberté d’aimer, tu te l’accorderas envers et contre tout. Telle la proue du navire, tu seras fière au gouvernail. Toi, c’est la douleur qui t’aura sculptée. Elle te donnera la force colossale du griffon, seigneur de la mer et de la terre. Tu connaîtras sa fureur quand on aura dérobé le trésor de ta vie. Tu seras prête à traverser les limbes de l’enfer. Tu n’auras plus jamais de répit. Jeanne, tu fendras les eaux, tu briseras les os. Tu défieras quiconque se mettra en travers de ton chemin. Tu feras frémir les sirènes au fond de l’océan. Tu affronteras vents et marées, mais surtout les hommes. Si pour faire souffler les vents, Agamemnon fit sacrifier sa fille, tu emmèneras avec toi tes deux jeunes fils dans ta vendetta sans savoir que l’un d’eux aura un destin hors du commun.


 


Parfois, en fin d’après-midi, Jeanne ressentait le besoin de sortir de l’univers étriqué de la forteresse où elle était claquemurée contre son gré. Ses poumons gonflés d’air frais, l’azur du ciel au-dessus de sa tête et l’horizon brodé de pampres verts, elle marchait de bon pas jusqu’aux moulins à eau sur les ruisseaux de l’Asson. Aux pieds du château auquel il appartenait, celui de Saint Nicolas était le plus proche. Pour pallier les faibles eaux de la Maine en été, un meunier pouvait posséder un moulin à eau et un, ou plusieurs, moulins à vent. Les roues en bois qui brassaient l’eau lui plaisaient plus que les ailes des moulins à vent. Ces dernières restaient parfois immobiles quand l’air ne décollait pas la poussière des chemins. Les autres, par le courant ininterrompu de l’eau, ne la décevaient jamais. Plus loin, la route qui empruntait le « Pont neuf » gagnait la côte. Elle n’avait encore jamais vu la mer. L’océan, c’était l’inconnu, avec ses menaces obscures et la crainte d’un nouveau déluge. Elle en entendait parler comme du « grand abysse », celui du chaos primordial duquel avait émergé la terre. Il était le symbole de l’hostilité de Dieu. À son évocation, mille aventures rocambolesques nourrissaient pourtant son imagination qu’elle avait fertile. L’héroïne, c’était elle bien sûr. Jeanne se voyait écumer les mers, partir à l’abordage de navires ennemis et se livrer à des batailles navales épiques. N’avait-on jamais vu une femme pirate ? De quoi faire rire les mouettes qui s’étaient éloignées de la côte. Qu’importe ! Au retour, elle s’arrêtait à l’étang Saint-Michel pour essayer d’apercevoir des foulques ou des rats musqués à travers les fourrés d’ajonc. Elle regardait les grenouilles sauter de nénuphar en nénuphar. Le soir du haut des courtines, elle les entendait coasser en écho à celles de la douve du château. Jeanne rentrait pour les vêpres, la prière liturgique du soir. Pourtant, communier avec la nature lui semblait plus naturel que de recevoir l’eucharistie qui collait à son palais. Le clocher du monastère de femmes de Saint Georges de Montaigu sonnait déjà. À la tombée de la nuit, par-dessus les remparts de la forteresse, les feux follets scintillaient. Ils semblaient répondre à la lueur vacillante des torches, comme autant de signaux de détresse. En regardant la lune, elle se demandait si c’était vrai que des gens essayaient de cueillir son reflet dans l’eau avec une pelle. L’idée lui plaisait. Elle se demandait juste ce qu’ils pouvaient bien en faire.


La lune, tu auras le loisir de la contempler les longues nuits d’insomnie. Tu aimeras la voir flotter sur la mer. Toi, tu vivras un cauchemar éveillé. Pauvre Jeanne, tu ne trouveras le sommeil qu’après des jours à sillonner la mer. À la flambée solaire du crépuscule, tu penseras au boulet chauffé des canons qui embrase les voiles des navires ennemis. On craindra plus de croiser ta route que de mettre le cap vers le Sud, là où sous l’équateur, la mer bouillait. On disait qu’au-dessus de cette zone interdite planaient des nuages noirs desquels jaillissaient des éclairs infernaux. Des diables noirs cornus ligotaient les matelots et les faisaient cuire dans de grands chaudrons. Les tambours de Satan résonnaient dans les ténèbres. On avait nommé ce cap le cap Non, celui qu’il ne fallait pas dépasser. Pour tuer le dernier des Francs, Jeanne, tu n’hésiterais pas à t’y aventurer.


 


Si Jeanne semblait frêle, elle n’en jouissait pas moins d’une nature robuste. Elle avait échappé à toutes les maladies infantiles comme la rougeole, la scarlatine, la variole ou la coqueluche. Son prénom signifiait « Dieu accorde ». Même si plus tard elle allait être à la tête de nombreux domaines dans les pays de Retz et de Garnache, Jeanne avait d’abord hérité de la grande beauté de sa mère chantée par les trouvères, notamment un certain Milhon. La jeune femme avait le port altier, le front haut et dégagé. Svelte, élancée, avec le corps finement sculpté, son teint de lys et de rose avait de quoi désavouer le talent des peintres les plus renommés. Ses yeux verts rappelaient l’éclat de l’émeraude, mais dans son regard, des braises semblaient couver. La ligne de ses sourcils arqués semblait avoir été tracée par le plus fin pinceau. L’arête de son nez était belle et droite, ses lèvres ourlées et vermeilles. Sa bouche, à la fois fine et charnue, laissait s’échapper sa voix de velours qui enveloppait chacun de ses mots. Toutes les autres femmes pouvaient bien mâcher des graines de fenouil, de cardamome ou de petits morceaux d’écorces, elles n’auraient jamais l’haleine de Jeanne, si suave que les roses les plus odorantes la lui enviaient. Dans les veines de la jeune femme coulait le sang des Belleville. Ses ancêtres s’étaient illustrés au cours de grandes batailles à une époque où le royaume de France, celui de Philippe le Bel, se composait de l’Île de France et de onze provinces de la Normandie au Poitou.
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