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Prologue

	 

	J-65

	 

	 

	 

	Chicago, Sofitel Water Tower

	 

	John Carpenter devait approcher la cinquantaine et sa nomination à la direction d’un des organismes les plus secrets et puissants des États-Unis, la NSA, depuis l’avènement de l’administration républicaine du nouveau Président Mitchell, avait causé « nombre de ruptures de couronnes dentaires ».

	Marié, deux enfants, ancien du Viet Nam, il avait su naviguer dans les remous que lui avaient causés le départ du père de son actuel président et l’arrivée du démocrate Bill Dawton. Heureusement pour lui, tout était rentré dans l’ordre depuis novembre 2000.

	L’estime que portait le président à ce nouvel homme fort, fidèle parmi les fidèles, n’était pas partagée par l’ensemble de la « cour présidentielle », mais les intérêts personnels et financiers dans le système politique américain prônaient rentabilité et efficacité tant la période d’action était courte. Ce laps de temps de quatre ans ne laissait pas trop de place aux états d’âme.

	L’attachement aveugle et inconditionnel que montrait cet Américain modèle à son président trouvait son origine sous le mandat du père de ce dernier. Sa perspicacité, sa qualité d’analyse des situations les plus complexes et surtout sa capacité de « nettoyage » des oppositions internes l’avaient déjà positionné en « orbite gravitationnelle » autour de la planète principale qu’était la présidence de l’époque. Ils étaient peu nombreux, ces conseillers de l’ombre, dont le pragmatisme et l’empirisme étaient les seules philosophies, mais ô combien puissants ! Leurs actions, leurs décisions, s’inscrivaient toujours dans un cadre d’efficacité où la sensibilité, la morale et l’honnêteté n’avaient pas leur place.

	Seul le but présidentiel fixé justifiait du chemin qu’ils devaient préparer.

	La manipulation des actes et des hommes, leur élimination par le discrédit, le jeu des calomnies, des scandales et situations diffamatoires montées de toutes pièces, l’exploitation médiatique de propos déformés ou mensongers, l’élimination d’éléments humains ou matériels compromettants… tel était le quotidien de John Carpenter et de son service. Tel un engin de terrassement, il aplanissait toutes difficultés de terrain pour que le grand architecte, en la personne du président, présente un programme logique, cohérent et adapté aux circonstances du moment même si quelquefois « lesdites circonstances » étaient construites de toutes pièces afin de justifier des décisions programmées.

	Carpenter regarda par la fenêtre.

	Le vingt-cinquième étage du Sofitel Chicago Water Tower dans l’axe de East Chestnut Street permettait une vue impressionnante sur le lac Michigan.

	Le bâtiment d’une trentaine de niveaux, symbole d’une architecture de signature française, trônait au milieu d’une place arborée, telle la proue tronquée d’un immense et majestueux navire d’une blancheur immaculée.

	John Carpenter regarda sa montre. Les « techniciens » avaient dû terminer leurs contrôles et opérations dans le petit salon du dernier étage qui leur était réservé.

	Le téléphone portable vibra dans l’étui qu’il portait à la ceinture. Sans hâte il le prit en main et répondit :

	— Carpenter… puis il écouta son interlocuteur l’informer que la salle était « propre », ce qui signifiait en jargon et surtout en langage simplifié que toutes les opérations de contrôles, afin de déceler d’éventuels systèmes de surveillance, avaient été effectuées. Sans un mot, il déconnecta son appareil et le remit en place.

	Machinalement, il sortit un paquet de Benson & Hedges. Il en tira une cigarette, l’alluma et souffla longuement le nuage de fumée.

	Son esprit était ailleurs. Il savait que cette réunion marquait un point de non-retour. Jim Kowalski, responsable des opérations anti terroristes à la CIA. était arrivé avec le jet de l’Agence en provenance de Dallas au Texas, prétextant une tournée d’inspection, Aaron Lebowski, un des jeunes « chiens fous » conseillers du président, avait abandonné précipitamment ses dossiers à Washington ; quant à Carpenter, il arrivait de Boston.

	Tous trois devaient se retrouver à dix-huit heures précises au salon Strasbourg, Sofitel Chicago Water Tower pour finaliser cette opération baptisée « Miroir ».

	Les tons prune et bleu du petit salon conféraient à la pièce une douceur feutrée. Le mobilier contemporain signé « Herman Miller » finissait d’apporter cette touche d’apparente quiétude qui semblait habiter la pièce.

	Debout devant la fenêtre, Jim Kowalski, cinquante ans lui aussi, fidèle de la famille présidentielle depuis toujours, paraissait nerveux et n’appréciait pas du tout Carpenter.

	Lebowski était de loin le cadet de la réunion. Trente-cinq ans, parlant couramment six langues dont l’hébreu et l’arabe classique, il affichait la désinvolture insolente que peut procurer la jeunesse quand elle est alliée à la fortune et à la connaissance.

	Une malle de voyage n’aurait pas suffi à transporter tous les diplômes universitaires que ce garçon possédait, tant en sciences politiques qu’en économie, commerce, droit international, etc. N’ayant pu suffisamment « jouer des coudes » dans le parti démocrate précédent, il avait apporté savoir, connaissances et détermination qui avaient ravi les hommes du pouvoir actuel.

	Il avait su mettre en avant ses qualités de fonceur plus que celles d’homme de raison, flattant ainsi les cordes sensibles des nouveaux maîtres pour qui l’ancestral principe de survie du « grand ouest », qui consistait à tirer d’abord et réfléchir après, demeurait une philosophie de base.

	À dix-huit heures précises, John Carpenter pénétra dans la pièce.

	Les saluts que les trois hommes échangèrent n’avaient rien de cordial mais aucune animosité ne transparaissait. Ils étaient tous les trois de tels professionnels qu’ils savaient qu’il était de leur propre intérêt d’apprécier et de respecter les qualités d’autrui, a fortiori s’il s’agissait d’un ennemi.

	Les trois hommes prirent place autour de la table. Jim Kowalski regarda Lebowski. Celui-ci fixait Carpenter qui les regarda tour à tour, souffla tel un athlète s’élançant pour une course d’élan avant un dernier saut qualificatif, puis il déclara :

	— Je dois tout d’abord vous rappeler que la réunion que nous avons ce jour, relative à l’opération « Miroir », n’a jamais eu lieu et que nous ne nous sommes jamais rencontrés… du moins… ici !

	Il marqua un temps d’arrêt puis reprit.

	— Lorsqu’Aaron est venu me trouver, début février, il m’a fait part sous le sceau du secret, d’une des volontés de la nouvelle équipe présidentielle. Sous le prétexte de frapper les « états voyous », les hommes du président souhaitaient régler certains problèmes économiques et pétroliers de régions d’Asie Centrale.

	Nous avons alors cherché ce qui pourrait obliger nos institutions à asseoir et développer l’action présidentielle. Nous savons que l’opinion publique sous l’action de médias habilement informés devient une arme redoutable et un bras de levier puissant pour faire bouger nos institutions. De plus, vous n’êtes pas sans savoir que depuis le 5 juin et la décision du sénateur Clifford de quitter le parti, nous n’avons plus de majorité au Sénat.

	Nous avons cherché ce qui pourrait atteindre, émouvoir cette « opinion publique » et… et nous avons trouvé ! Nous avons remis à jour le projet Miroir que la CIA avait mis au point et abandonné en janvier 2000. Nous connaissons tous les trois le mode opératoire imaginé pour « Miroir ». Il reste inchangé. Je me permettrai donc juste d’insister une fois encore sur deux points essentiels.

	— Le premier et non des moindres : seules trois personnes au… MONDE… sont au fait de notre action… et elles sont ici dans cette pièce… le président en ignore tout et ne devra JAMAIS l’apprendre….

	— Le second point est purement sécuritaire et se trouve lié à un aspect technique de l’opération. Afin de confirmer leur potentialité opérationnelle, nos agents nous enverront un signal tous les jours entre 12 h et 13 h. Tout manquement à cette procédure entraînera irrémédiablement l’annulation de l’opération dans son intégralité. Ces contacts auront lieu jusqu’à J-1 13 h. Puis ce sera silence radio jusqu’au déclenchement de l’opération.

	Carpenter s’interrompit, semblant interroger du regard ses partenaires.

	Aaron Lebowski profita de cet instant pour prendre la parole :

	— Si je ne me trompe, nous sommes à J-65… cela signifie que nos agents vont avoir soixante-cinq messages à transmettre… n’est-ce pas une prise de risques dans la répétition de cet acte ?

	À son tour, Jim Kowalski prit la parole.

	— Il n’y aura aucun risque, car il n’y aura aucun mot, aucun texte… juste un signal codé après une double pression de 3 secondes sur n’importe quelle touche de l’appareil. L’action d’émission peut avoir lieu le téléphone en poche.

	Il ajouta afin de couper court à toute remarque :

	— Nous avons intégré un système interdisant la possibilité d’envoi en dehors du créneau horaire prévu, et ce dans le but d’éviter toute communication intempestive.

	Aaron Lebowski inspira profondément, un léger rictus aux lèvres, puis déclara en plaisantant :

	— … très hollywoodien…

	Kowalski n’apprécia pas du tout la remarque qu’il considéra comme désobligeante et rétorqua sèchement :

	— Il est vrai que ta vision des choses ne peut être que cinématographique puisque tu ne possèdes aucune expérience de terrain.

	Carpenter mit un terme à la joute verbale naissante :

	— Messieurs, revenons à l’essentiel !

	Les deux antagonistes comprirent que le mieux était de se taire. Carpenter reprit :

	— Sachez qu’à partir de J-5 les services de la CIA et N. S. A recevront des renseignements de la part « d’informateurs reconnus et fiables » leur apprenant l’existence de projets de prises d’otages. La « découverte » de ces informations permettra à Jim, il désigna Lebowski, et moi-même, d’organiser très officiellement le piège de l’opération « Miroir »… Je ne rentrerai pas dans les détails, vous les connaissez. Jim, Aaron, une fois encore cette réunion n’a jamais eu lieu.

	— À partir de cette minute, il ne nous reste plus qu’à patienter ; le compte à rebours de « Miroir » est lancé.

	— Dieu bénisse l’Amérique.

	La réunion n’avait pas duré plus de trente minutes.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	J-57

	 

	 

	 

	Paris, 18e arrondissement.

	 

	Comme tous les matins, à sept heures trente précises, en « jean », col roulé et vieilles chaussures de sport, mal rasé, voire pas rasé du tout, Jack poussa la porte du petit débit de boisson situé à quelques centaines de mètres de chez lui et que tenait le vieil « Augustin », dit « Tintin ».

	Ce dernier n’avait pas résisté, voilà près de quarante ans, à la tentation de baptiser son établissement le « Bar à Tin ».

	Le sens de l’humour évoluant, ce nom d’enseigne issu tout droit des jeux de mots d’un célèbre almanach qui avait égayé les moments d’ennui de nos aïeux, ne faisait plus sourire personne.

	Voilà bientôt un an que chaque matin, Jack cédait au cérémonial du « petit noir », et ce malgré le « lyophilisé » qu’il prenait chez lui dès son réveil. Il répondait ainsi à l’appel quasi magique de ce lieu de culte, ignoré de tous ceux qui ont encore un « chez-eux »… le bistrot de quartier.

	Dans ce temple de l’isolement moral, Jack ne côtoyait personne et pourtant il y connaissait chacun d’eux, ainsi que leur histoire.

	Bien que provenant d’horizons divers et totalement différents, tous ces naufragés au plus ou moins long cours de la société avaient pratiquement le même parcours. Il y a encore peu de temps, Jack aurait parlé de « cursus ».

	Une vie sans problème majeur, puis survenait l’accident.

	Qu’il fût d’ordre social, affectif ou matériel, voire les trois simultanément, cet évènement faisait s’effondrer l’édifice que chacun avait mis toutes ces années à élever, mettant ainsi en évidence sa fragilité.

	L’engrenage infernal se mettait alors en marche.

	L’isolement psychologique en était le pire des rouages et prenait la forme d’un manteau de glue, dont l’individu ressentait le besoin de se draper afin de se protéger du monde qui venait de le rejeter. S’étant lui-même contraint à l’immobilisme, il réduisait ainsi toute volonté de s’extirper du cloaque qu’est cette arrière-cour de société, lieu d’entrepôt de ses déchets et produits abandonnés.

	Jack s’était demandé durant les premières semaines, comment la cohabitation de tels mondes pouvait s’opérer sans qu’il ait pu s’en rendre compte quand il était « un autre »… avant.

	Pourquoi ne prenait-il vraiment conscience qu’aujourd’hui de la complexité du psychisme humain et surtout, de l’équilibre précaire auquel celui-ci est soumis dans la multitude des valeurs qui lui servent de points d’appui ?

	Certes, avant, il voyait, il savait… ou du moins croyait-il savoir… Cependant, comme tant d’autres, il ne se posait en réalité aucune question ; il avait réponse à tout sous forme de phrases stéréotypées et sécurisantes.

	Des phrases anodines et communes dans leur expression comme : « Bien sûr, c’est triste mais on ne va pas refaire le monde… » ou plus simplement « Qu’y faire, c’est la vie… » ou plus fort encore… « à chacun ses problèmes… » permettaient de clore et de fuir toutes discussions ou situations non seulement embarrassantes parce que réveillant de vieux et désuets principes de conscience qui, avant… bien avant… autrefois peut-être… auraient mobilisé certains hommes, mais qui mettraient surtout en évidence aujourd’hui, notre incapacité à gérer cette situation.

	Jack ne pouvait croire que cette attitude hypocrite qui consistait à minimiser, voire banaliser l’inacceptable afin de ne plus en éprouver aucun malaise, fut la sienne il y a quelques mois encore.

	Il se souvenait de ces statuettes représentant trois petits singes.

	Le premier, les deux mains occultant son regard, suggérait de fermer les yeux sur ce qui était inopportun de voir, le second, se bouchant les oreilles, invitait à ne pas écouter ce qui aurait pu être gênant d’entendre, quant au troisième, l’index sur la bouche prônait le silence absolu afin d’éviter tout impair et implication.

	Jack savait depuis toujours, comme tout un chacun, que l’homme ne pouvait exister qu’en corrélation avec des situations professionnelles, sociales, économiques, religieuses, géographiques… et que l’ensemble de ces paramètres déterminait une échelle de valeurs qui représentait le référentiel moral d’une société, auquel chaque individu se devait d’adhérer pour survivre.

	Il assimilait aujourd’hui que le fait de modifier un seul de ces éléments donnait à l’intéressé une tout autre forme de son référent moral.

	C’est seulement à l’éclairage de sa nouvelle et piteuse situation qu’il donnait un sens aux cours de philosophie dont il gardait un vague souvenir vieux de plus de trente ans.

	La théorie du cube, « la vérité est-elle ce que je vois ou ce que je conçois... » prenait toute sa dimension.

	Chacun détenait sa vérité… son référentiel de valeurs.

	Cet ensemble de paramètres lui apparaissait aujourd’hui comme un équilibre instable évoluant chaque jour, au fil des évènements, des pensées voire même… de la situation météorologique.

	Et pourtant le système présentait une apparente stabilité.

	L’équilibre, Jack le savait, ne venait en fait que de la prédominance d’une valeur sur toutes les autres.

	L’humanité tout entière marchait au diapason de celle-ci.

	Ce paramètre, ce lien universel qui fait que les êtres se soumettent à d’autres sans se comprendre, sans s’admettre et souvent sans se respecter, ce langage qui régit le monde et rejette toutes les autres valeurs au rang de propos, discussions ou colloques, cette puissance dont on ne prend conscience que lorsqu’on en manque et dont on minimise hypocritement les effets quand elle est notre… c’est l’argent.

	Le référentiel commun des valeurs humaines ne tient que par elle.

	Jack comprenait qu’il suffisait de supprimer l’élément « argent » dans l’échelle de valeurs d’un individu pour que celui-ci accède à un monde parallèle, invisible pour ses contemporains, une sorte de quatrième dimension.

	L’absence d’argent créait la transparence de l’individu.

	Jack réalisa qu’il avait ainsi mis près de cinquante ans à prendre conscience d’une évidence qu’il côtoyait depuis toujours.

	Accoudé au comptoir, tout de Formica plaqué, Jack tournait sa petite cuillère, au manche tordu, comme s’il essayait de voir un quelconque avenir dans le fond de sa tasse de café.

	Avenir… Jack n’imaginait même plus donner un sens positif à ce mot.

	Il revoyait sans cesse le film des dix dernières années de sa vie et n’arrivait pas à comprendre comment de statuts de diplômé d’université, cadre supérieur, chef d’entreprise, la cinquantaine enfin tout pour croire en une vie heureuse, il avait pu se retrouver à ce jour seul, ruiné, abandonné des siens, chômeur sans ressource aucune, et peut être sous peu… S. D F.

	Ce matin-là, comme tous les matins, Jack tournait donc inlassablement la petite cuillère dans sa tasse de café quand son voisin de comptoir, d’une voix roque et lourde, s’adressa à lui :

	— Pourquoi tu tournes ? t’as pas mis de sucre.

	La remarque, certes frappée au coin du bon sens agaça sérieusement Jack.

	Il tourna lentement la tête en direction de l’intervenant et dut lever quelque peu les yeux pour croiser le regard de ce dernier.

	L’homme était un véritable colosse.

	Jack pensa en son for intérieur que c’était la première fois qu’il le voyait, car il était du genre qu’on ne peut oublier. Il devait mesurer dans les deux mètres et atteindre facilement les cent vingt kilos.

	Ce corps massif était surmonté d’une tête qui faisait plus penser à un cube posé sur des épaules, tant le cou était inexistant.

	La puissance qui émanait de cet homme était extraordinaire.

	Les cheveux courts, blonds, coupés en brosse, ajoutaient au côté « Mont Everest » de l’individu.

	Il portait une courte veste de cuir noir, qui semblait de bonne qualité. Sa chemise blanche à col grand ouvert laissait deviner un torse bronzé et musclé.

	Le pantalon noir, lui aussi, de bonne coupe cassait parfaitement sur des chaussures reluisantes dont la facture ne pouvait être estimée à moins de trois cents euros.

	L’homme sourit et enchaîna, d’un regard interrogateur :

	— Ouais… tu veux p’t’être un sucre ?

	Et disant cela il fit glisser vers Jack la boule de plastique bleue, sucrier publicitaire à notoriété nationale présent sur pratiquement tous les zincs de France et de Navarre.

	Puis il ajouta :

	— J’me suis toujours demandé pourquoi « RICARD » faisait des sucriers…

	Jack prit machinalement un sucre, le mit dans sa tasse et remercia celui qu’il considérait comme un intrus dans sa méditation.

	— Tu l’sais… toi ? insista l’homme.

	Jack sentit l’agacement l’envahir peu à peu.

	Il avait horreur de ces façons de forcer la conversation, il concevait cela comme une violation de l’intimité.

	Il pivota sur son tabouret de bar afin de faire face à son interlocuteur.

	— Je sais… quoi ? dit Jack énervé ; puis il s’arrêta net.

	— Ben, pourquoi « Ricard » fait des sucriers ! continua l’autre l’air étonné.

	Revenu quelque peu de sa surprise à la découverte de ce « Maciste », Jack s’entendit répondre :

	— D’abord, c’est pas « RICARD » c’est « Pastis 51 » et il ne fabrique pas de sucriers, il s’agit d’un objet publicitaire… à leur nom. D’accord ?

	Jack avait parlé d’une seule traite et d’un ton autoritaire et cassant. Augustin dit » Tintin », s’arrêta d’essuyer le verre qu’il tenait entre les mains. Il avait l’air pétrifié. Les deux autres clients qui se tenaient accoudés au comptoir poussèrent délicatement leurs verres de « petit blanc » s’éloignant ainsi au maximum de ce qui allait sûrement devenir un lieu de carnage.

	Le temps sembla s’être arrêté.

	Jack comprit à leurs attitudes et au silence qui venait d’envahir le bistrot qu’il avait peut-être dépassé les « limites du raisonnable ».

	Une analyse morphopsychologique éclair de son interlocuteur lui aurait permis de se rendre compte que ce dernier ne pouvait que prendre ombrage des propos tenus parce que n’en n’ayant bien évidemment pas saisi le moindre mot. Il fixa le colosse dans les yeux, respira profondément, et ajouta d’une voix qu’il voulut calme et posée :

	— Je… sais tout ça… parce qu’un ami à moi y travaillait. Puis il rajouta comme pour s’excuser :

	— C’est pas plus compliqué que ça.

	Le géant marqua un temps d’arrêt qui parut infini, puis esquissa un rictus, qui se voulait sourire et dit :

	— Salut, moi c’est Mike… et il tendit vers Jack une main qui, à elle seule, aurait pu recouvrir un annuaire téléphonique. Jack, soupira, rassuré mais hésita un court instant avant de participer à cet élan de convivialité, se demandant dans quel état il risquait de récupérer sa main après l’avoir déposée dans cette « chose » que lui tendait amicalement son nouveau compagnon.

	Il se décida enfin.

	— » et moi Jack », dit-il en tendant la main, non sans une certaine appréhension. Un sentiment général de soulagement traversa l’établissement.

	 

	*****************

	 

	J-16

	 

	Cela faisait maintenant plus d’un mois que Jack voyait régulièrement Mike à l’occasion du « petit noir » du matin, au « Bar à Tin ». Si la compagnie de ce dernier n’était pas des plus enrichissantes sur le plan intellectuel, Jack reconnaissait volontiers qu’elle était en revanche des plus sécurisantes.

	Jack n’éprouvait aucune réelle sympathie pour cet individu mais il acceptait volontiers la présence de ce dernier, même s’il fallait régulièrement supporter des démonstrations de logique et de rationalisme aussi stupides que non fondées, dont ce « dinosaure » aimait à faire étalage.

	Jack se souvint d’un matin où Mike, prenant ce brave Augustin à témoin lui déclara, après lui avoir demandé son traditionnel petit « verre » :

	— Dis, Tintin, est-ce que t’as remarqué que tout le monde se tape au moins un petit blanc chaque matin ?

	Augustin, qui sans doute aurait souhaité, pour la bonne marche de son commerce, le bien-fondé de cette statistique « Mikéenne » esquissa une légère moue dubitative et susurra du bout des lèvres… craignant de froisser ce penseur matinal :

	— Euh. . . pas tout le monde, Mike… pas tout le monde…

	Mike fronça les sourcils. On sentait que la remarque d’Augustin venait de déclencher une révolution dans le monde intellectuel et analytique du colosse.

	Puis soudain, un trait de lumière éclaira son regard et un léger sourire narquois lui apparut à la commissure des lèvres :

	— OK, dit-il, mais si t’enlève ceux qu’en boivent pas… du blanc… tous les autres, ils en boivent… non ?

	— Ah… t’as raison, dit Augustin, ravi de cautionner les dires de son interlocuteur et d’échapper ainsi à une éventuelle saute d’humeur mais surtout frappé par le poids de cette logique implacable.

	Mike se retourna vers Jack, l’interrogeant de manière muette, le regard brillant, l’air béat et auto satisfait, cherchant ainsi auprès de son nouvel ami un soutien admiratif sans faille.

	À cet instant, Jack se surprit à ne savoir que choisir entre la stupidité du raisonnement émis et sa logique irréfutable.

	Mike se rapprocha de Jack et lui chuchota :

	— Tintin m’a laissé entendre que tu cherchais du boulot. Si ça t’intéresse, j’ai quelque chose pour toi ; … à peu près sept mille par mois…

	Jack regarda Mike. Il se demanda ce que cet attardé mental pouvait lui proposer pour à peine sept mille francs par mois, certes un SMIC1, mais loin de ses revenus d’antan ; sans doute était-ce de l’entretien ou de la manutention.

	Il mit sa main sur l’énorme épaule du colosse et lui dit :

	— Écoute Mike, c’est gentil, mais je pense que je peux encore essayer de trouver quelque chose dans mes cordes. Je crois que, bien qu’ayant la cinquantaine et criblé de dettes, je finirai par trouver un job me rapportant un peu plus que le « Smic », et il rajouta, l’air un peu suffisant :

	— Surtout que sept mille francs bruts, ça nous fait… il fit semblant de réfléchir fronça les sourcils et ajouta enfin :

	— Un petit… un tout petit six mille balles, mais… il ajouta en souriant, c’est super sympa de ta part !

	Mike se recula d’u pas, et dit en ricanant :

	— Qui te parle de SMIC ? Eh… truffe ! on est en 2001, mec ! La monnaie c’est l’Euro. Moi je te parle de sept mille euros !

	Jack eut la respiration coupée. Comment cet être inculte pouvait-il détenir une quelconque clef d’embauche pour un travail à ce niveau de salaire ?

	— Sept mille euros ! s’entendit répéter Jack, il poursuivit :

	— Cela fait presque quarante-cinq mille balles… et il rajouta : euh ! en francs !

	— … P’t’être bien, ouais. Mon patron, monsieur de Saint Antoine a besoin d’un chargé d’affaires. Je lui ai parlé de toi et il est d’accord pour te rencontrer.

	Jack avait le plus grand mal à contenir son émotion.

	Un sentiment confus de malaise et de joie l’envahissait.

	Il était incapable d’en analyser exactement les causes. Il avait la certitude que cela n’était pas une mauvaise blague et pourtant il appréhendait la situation sans savoir exactement pourquoi.

	— Alors ? Qu’est-ce que je lui dis ? à mon patron. Tu veux le voir ou pas ?

	Jack marqua un temps d’hésitation… Après tout il ne risquait pas grand-chose à rencontrer ce de Saint Antoine.

	— Dis-lui que je veux bien le voir… Mais, dis-lui aussi…

	Mike avait déjà quitté le comptoir et se dirigeait vers le vieux téléphone mural.

	Il adressa un geste de la main à Tintin qui signifiait de lui brancher la ligne.

	À cause de sa carrure, il ne put pénétrer sous le petit porche-cabine et dut rester devant pour téléphoner.

	Cela importa peu car personne ne songea à être indiscret et à écouter la conversation. Mike revint quelques minutes plus tard, posa son énorme main sur l’épaule de Jack et lui dit :

	— Sois ici demain matin à dix heures pile. Je t’emmènerai. Il s’éloigna puis s’arrêta se tourna vers Jack, le toisa et dit :

	— Et… essaie de te fringuer autrement, t’as l’air d’un étudiant… il rigola,

	— … Allez… à plus. Et sans autre commentaire il sortit.

	Jack leva les yeux et son regard se posa sur la vieille pendule publicitaire qui outre le fait d’encourager à la consommation d’un vin cuit par le biais d’un petit zèbre, indiquait aussi date et heure du jour.

	« Vendredi 24 août 2001, 9 heures. » Jack se demanda simplement si ce pouvait être un jour de chance. 


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	J-17

	 

	 

	 

	Paris, le 25 août 2001

	 

	Jack regarda d’un air pensif le bout de ses pieds nus.

	Il se tenait debout sur le plateau de ce nouveau « juge de vie », censeur moderne chargé de ramener hommes et femmes dans le cadre des critères du bien-être et du bien paraître… le pèse-personne. Le bout de son pied cachait le cadran indicateur de poids.

	Il inspira bruyamment et profondément comme si au fond de lui-même il espérait un quelconque miracle ; puis tout doucement il déplaça son gros orteil laissant ainsi apparaître la réalité tant redoutée.

	— Mince ! laissa-t-il échapper du bout des lèvres… 90 kg… ce n’est pas possible. Je ne mange rien, et je ne maigris pas d’un gramme. Jack avait toujours été attentif à son apparence.

	Cette légère surcharge pondérale, bien qu’harmonieusement répartie sur son mètre quatre-vingts le contrariait fortement.

	Il descendit de la balance en maugréant.

	La journée commençait mal.

	Le jet de la douche le revigora quelque peu. Au sortir de celle-ci il s’entoura d’une serviette de bain façon paréo. Il s’avança vers le lavabo et regarda son visage se refléter dans le petit miroir ovale accroché au mur.

	Une barbe poivre et sel de trois jours lui donnait l’air encore plus fatigué qu’il ne l’était en réalité. D’un geste machinal il se caressa le visage comme pour éprouver la rugosité de cette pilosité encombrante. Il tendit la main vers la tablette sur laquelle reposait la bombe de mousse à raser.

	Il s’en saisit et appuya à plusieurs reprises sur le bouton-poussoir afin d’en récupérer l’onctueux savon.

	Malgré des pressions répétées, la précieuse mousse n’apparut pas…

	— » M… » marmonna-t-il en soupirant.

	Se rabattant sur un minuscule morceau de savonnette qu’il passa sous l’eau du robinet, Jack s’en frotta le visage, puis récupérant un vieux rasoir jetable, il le rinça sous le jet d’eau froide afin d’essayer d’en extraire les poils séchés et coincés entre les lames depuis sa dernière utilisation.

	Il eut, certes, été plus simple de prendre un rasoir neuf, mais le niveau des disponibilités financières de Jack lui interdisait toute dépense qui n’apparaissait pas comme étant de première nécessité.

	Le peu de savon qu’il avait pu étaler sur son visage atténua quelque peu le crissement de la barbe naissante qui semblait aussi se refuser à la lame du rasoir.

	Petit à petit la peau du visage devint lisse et les quelques rides, marques du demi-siècle qu’il traînait sur ses épaules, apparurent, creusant quelque peu ses joues.

	Par réflexion dans le miroir Jack pouvait embrasser du regard la quasi-totalité du lieu dans lequel il vivait depuis bientôt un an.

	C’était un studio, du moins s’agissait-il là de la classification officielle de l’agence immobilière qui lui avait établi le contrat.

	Il s’agissait en réalité d’une pièce unique d’environ vingt-cinq mètres carrés, dans laquelle la pose de quelques panneaux de plâtre, de quelques éléments électroménagers et sanitaires avait propulsé le plus légalement du monde ce taudis initial au rang de « studio, salle de bains, avec coin cuisine aménagé » ; le grand luxe !

	Mieux encore, la mansarde originelle située sous les combles du sixième étage d’un vieil immeuble parisien sans ascenseur du dix-huitième arrondissement offrait, lui avait-on précisé, une vue imprenable sur les toits de Paris ainsi qu’un emplacement calme et réputé.

	— Ces affaires sont très rares et très recherchées, avait cru bon de préciser le responsable de l’agence lors de la signature.

	À l’origine de « ces rares affaires », existaient souvent des personnes âgées, veuves, certes propriétaires mais isolées et bien souvent ruinées, vivant ou survivant dans leur solitude, oubliées de tous dans des lieux que certains grands écrivains n’auraient osé imaginer. Ces « rares affaires », des « marchands de biens » les rachetaient à bas prix, presque pour rien, comme il est coutume de dire.

	Ces « entremetteurs de l’immobilier », grâce à de très modestes investissements pour la transformation des lieux, pouvaient alors vendre à prix d’or au maillon suivant de la chaîne économique, en l’occurrence, l’investisseur, un produit dit de placement, qui à l’origine aurait juste pu intéresser des « squatters ».

	À son tour le dit investisseur, individu plus ou moins nanti financièrement et n’ayant qu’une hâte légitime, celle de voir fructifier son bien, s’en remettait au savoir et au professionnalisme d’un agent immobilier, qui sachons-le, dans bien des cas, n’était autre, sous une couverture professionnelle différente, que notre maquignon initial, alchimiste génial dans la métamorphose du taudis en studio, puis vendeur de la perle rare et maintenant métayer du nouveau propriétaire auquel il assurait, moyennant commission, la rentabilité du nouveau bien par la présentation d’une liste de locataires potentiels après une sélection draconienne et méticuleuse effectuée par ses soins, à partir de critères, sociaux, financiers, professionnels et même… quelquefois… mais rarement… très rarement… pour ainsi dire… jamais… raciaux !

	— De votre fenêtre, vous avez une vue imprenable sur l’église du Sacré-Cœur, et vous êtes à deux minutes à peine du métro Lamarck Caulaincourt ; avait dit le vendeur. Jack se rappelait avoir demandé en ironisant, si l’agence était à l’origine de l’installation du Métro et de la construction du Sacré-Cœur, ce qui à ses yeux aurait justifié l’importance du montant locatif.

	Plus tard il admit que la vue annoncée sur le monument parisien était effectivement imprenable.

	En effet, la taille de la fenêtre permettant la vue panoramique promise n’autorisait pas le partage du plaisir visuel avec autrui, tant l’accès à la lucarne était exigu.

	Jack malgré sa toute nouvelle situation de chômeur, ou plus correctement comme l’administration aimait à le préciser, de demandeur d’emploi avait opté pour ce logement.

	Certes il n’avait pas annoncé sa réelle situation.

	Ce nouveau statut social datant du début du mois il avait produit ces dernières fiches de paie qui, elles, mentionnaient à juste titre son ancienne fonction de dirigeant d’entreprise.

	Omettant, bien évidemment, de préciser la nature révolue de cette dernière, il présentait le plus légalement du monde le profil rassurant du futur locataire.

	Car bizarrement, dans notre société, le législateur et le financier s’inquiètent de votre passé et non de votre éventuelle volonté de devenir.

	Soyez un nanti qui envisage de commercialiser des « cacahouètes volantes » et vous trouverez le soutien bancaire espéré.

	Soyez sans ressource et présentez un projet d’avenir ou de devenir et vous trouverez « porte close ».

	Ainsi allait, va et ira le système selon le vieil adage : On ne prête qu’…

	Jack avait tout de suite remarqué que son interlocuteur s’interrogeait quelque peu sur le fait qu’un chef d’entreprise loua un petit trente mètres carré à titre personnel dans ce quartier.

	D’un sourire qui se voulut complice, il tenta de le rassurer, prétextant que ce studio lui servirait de « lieu de chute » pour clients de passage et qu’il préférait le prendre à titre personnel pour des questions comptables.

	Ce complément d’information parut pleinement satisfaire notre homme.

	Ayant déposé le bilan de son entreprise depuis moins de trois mois, Jack avait très légalement produit les relevés d’imposition des deux années précédentes, demandés par l’agence. Ce fut donc avec la caution administrative du Ministère des Finances que ce nouveau chômeur de cinquante ans put louer quelques mètres carrés d’intimité afin de momentanément cacher sa solitude, sa future misère et son désarroi.

	Il espérait après avoir été dépouillé de tous ses biens par banques et organismes d’état, pouvoir tenter de « rebondir » et gravir à nouveau les barreaux de cette échelle nommée sociale. Durant les premiers mois de cette nouvelle situation, quelques amis lui restèrent fidèles. Aucun d’entre eux ne se faisait de soucis quant à la capacité de réagir de Jack.

	— Tu penses, disaient-ils, un mec comme toi, on n’se fait pas de mouron.

	Inspectant d’un coup d’œil circulaire le studio, l’un d’entre eux avait même dit :

	— Certes c’est plus petit que ce que tu avais au Vésinet, mais c’est pas mal et puis avec ce que les banques t’ont arraché, il est heureux que tu puisses encore te payer ça.

	Bien entendu, ces quelques amis n’avaient pour le moment aucune opportunité d’embauche digne de ses capacités et les remarques du style :

	— c’est con… mais à deux mois près… j’aurais pu te proposer… ou bien !

	— J’ai bien un emploi de représentant… mais je ne me vois pas… t’embaucher à ce tarif… tu es d’un autre niveau… ou encore.

	— Je t’ai toujours dit que dès que tu le souhaitais il y avait une place à mes côtés dans ma boîte, mais malheureusement… la conjoncture… enfin je ne te fais pas de dessin… tu sais ce que c’est… mais… la proposition tient toujours… et bien d’autres encore, s’enchaînaient au fil des visites…

	Jack se souvint de l’un d’entre eux, qui au moment de partir avec deux autres amis s’étonna du fait qu’il ne toucha aucune indemnité de chômage.

	Jack ne jugea pas utile de lui rappeler que son ex-statut de responsable d’entreprise lui interdisait de prétendre à quelque aide que ce soit.

	Il avait même ajouté en plaisantant :

	— Si j’avais été viticulteur ou producteur de je ne sais quoi, j’aurais peut-être, dans des circonstances analogues de non-rentabilité de mes affaires, pu prétendre à des aides ou indemnités régionales… nationales… voire européennes… mais… dans le bâtiment…

	La fréquence des visites diminua rapidement et Jack ne fit bientôt plus partie de ce cercle d’individus très attachés au maintien et respect des valeurs humaines… lors des cocktails ou discussions de salons.

	Il était passé du stade d’individu incontournable à celui de non fréquentable.

	Durant cette courte période, par pudeur ou par oubli, personne ne fit allusion à celle qui avait été sa compagne, Françoise.

	Jack et Françoise s’étaient rencontrés au printemps 99, au cours d’une de ces nombreuses soirées entre amis, cercle d’échange d’opinion et d’appréciations intellectuelles sur le niveau de ses contemporains, où il était de bon ton entre anciens « soixante-huitards », maintenant « assis » et reconvertis, de continuer à gérer la contestation, affichant ainsi fièrement une position sociale qui apparaissait souvent en contradiction avec les idées développées. Mais ces incohérences de position n’étaient guère importantes.

	Elles étaient le quotidien de toutes les personnes en présence et chacun savait bien que leurs propos du moment ne les engageaient en rien car n’ayant pas plus de consistance que la fumée des cigarettes et autres substances qui égayaient leurs soirées. Dès le lendemain, la course à la rentabilité ainsi que l’exploitation de son prochain sous la sacro-sainte et protectrice bannière de l’argent, reprendraient ses droits.

	Jack dirigeait à l’époque une entreprise de bâtiment d’une centaine de personnes. Les affaires étaient difficiles et les relations dites de « réseau » se révélaient indispensables ; et bien que Jack fût parfaitement conscient de la nécessité absolue de cette méthode pour la survie de son entreprise, il ne parvenait pas à s’y résoudre totalement.

	Heureusement, son second dans l’entreprise était d’un tout autre profil.

	La quarantaine, diplômé d’école de commerce, Henri Desmoulins affichait un dynamisme plus que débordant. Cet enthousiasme souvent contagieux mettait Jack, d’un naturel réservé, plutôt mal à l’aise. Pourtant il vouait à cet homme une certaine admiration et une entière confiance, preuve en était qu’il en avait fait son « bras droit ».

	C’est au cours d’une soirée en avril 99, organisée par la société, que Jack rencontra Françoise, secrétaire de Direction dans une entreprise d’Import-Export.

	Le courant passa immédiatement et quelques semaines plus tard, elle emménageait au Vésinet.

	Ce couple, stéréotype parfait du binôme humain des années deux mille, sans enfant, axé sur l’immersion totale de l’individu dans son « job », convaincu que la seule et unique valeur est celle de la réussite financière, attaquait ce troisième millénaire sans l’ombre d’un doute quant à son avenir.

	Sans doute était-ce pour répondre à la pression de certains gènes ancestraux, mais Jack envisageait à court terme un avenir matrimonial. Il sut démontrer à Françoise le bien-fondé de son projet et la mission de cette dernière dans le domaine des relations publiques de l’entreprise une fois son statut d’épouse acquis.

	Ce n’est qu’à force de relances quotidiennes, de mise en évidence des opportunités manquées de rencontres avec femmes de décideurs dans des clubs tels que golf, équitation, tennis, etc. que Françoise céda, démissionna et opta pour cette vie à la fois de loisirs et d’ambassadrice officieuse de l’entreprise Fontana, dans l’attente de l’anneau sacramentel.

	Puis comme si un mauvais sort s’abattait sur lui, Jack vit s’effondrer un à un tous ses projets.

	Les ennuis financiers d’abord, avec le retrait des soutiens bancaires, puis la disparition comme s’il s’était volatilisé de son bras droit Henri.

	Se succédèrent alors les annulations de commandes de chantiers plongeant l’entreprise dans le « rouge » ; et enfin le départ de Françoise qui vint ajouter à ce climat désastreux un poids supplémentaire qui plongea Jack dans un total désarroi.

	Ce n’est qu’aujourd’hui face à son reflet, qu’il comprenait une partie de son erreur… une partie seulement.

	Jack détacha son regard du miroir et retourna s’asseoir en bord du lit.

	Il était, comme chaque matin, depuis le départ de Françoise et la perte de son entreprise sans vie, sans ressort, sans énergie aucune. Lui, qui prodiguait, naguère, à qui voulait l’entendre que toute inaction en quelque circonstance que ce soit s’expliquait uniquement par l’absence de volonté de l’intéressé, prenait conscience aujourd’hui de l’aspect puéril, simpliste et stupide de telles assertions.

	La sonnerie du réveil le sortit de sa rêverie. Il sursauta. Bien que réveillé et levé depuis longtemps il avait réglé le « buzzer » sur six heures quarante-cinq.

	C’était une vieille habitude, une sorte de rappel à l’ordre, comme un petit lutin lui fixant un repère dans son organisation matinale et bien qu’aujourd’hui cette attitude n’eût plus aucun sens, Jack continuait de faire donner chaque matin, son « adjudant » sonore.

	Il se dirigea vers la bouilloire électrique, en retira le couvercle afin de vérifier si elle contenait suffisamment d’eau puis pressa le contact.

	Dans un angle en sous-pente de la pièce, il avait aménagé un semblant de placard-penderie.

	Il en retira une chemise, choisit une cravate puis sortit d’une housse plastique un costume de coupe fort élégante.

	D’un petit caisson plastique, il extirpa une paire de chaussettes en harmonie avec cravate et costume, puis ouvrit une boîte carton où semblait l’attendre une paire de chaussures « Weston » noires du plus grand chic.

	Enfin, touche finale, il sortit d’un tiroir sa montre SEIKO. Il ne l’avait plus porté depuis des mois. Il vérifia son fonctionnement et contrôla la date : samedi, 25/08/2001 7 h.

	Il pensa qu’il avait du temps devant lui. Son rendez-vous était fixé à 10 h et le bistrot n’était qu’à cinq minutes à pied.

	Il finissait de nouer sa cravate quand le sifflement de la bouilloire l’interpella.

	Jack fut surpris de sentir en lui une sorte de regain d’énergie.

	Et tout en dévissant le couvercle du pot de café lyophilisé, il se demanda si ce dynamisme renaissant était dû au fait de s’habiller « comme avant » ou à l’approche de ce rendez-vous aussi inespéré que bizarre qui, pensait-il, le sortirait peut-être de cette galère ?


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	 

	20 mois plus tôt

	 

	La jeune fille tapait sur le clavier de son ordinateur, tout en maintenant le combiné téléphonique coincé entre épaule et côté du visage.

	— Bien monsieur, dit-elle abandonnant sa frappe pour ramener, d’un geste machinal, ses longs cheveux bruns derrière l’oreille,

	— J’en ferai part à monsieur Fontana… elle marqua un moment de silence puis ajouta :

	— Si vous le désirez, je peux vous prendre un rendez-vous, et tout en disant cela elle ouvrit le grand agenda relié cuir noir que lui avait offert son patron et en souriant elle enchaîna :

	— Nous sommes aujourd’hui, le lundi 3 janvier, je vous propose… demain… non… le jeudi 6 à 18 h 30, un nouveau moment de silence suivit, puis :

	— C’est noté, je vous remercie… et elle raccrocha. Après avoir inscrit les coordonnées du futur entretien, elle se leva, prit un document sur son bureau, et se dirigea vers celui de son patron.

	 

	Comme la porte était ouverte, la secrétaire entra dans la pièce, le dossier à la main. Elle s’arrêta constatant que Jack Fontana, était, lui aussi, au téléphone. Elle s’immobilisa et attendit un signe autorisant sa venue ou la remettant à plus tard.

	Jack fit pivoter son fauteuil pour faire face à sa secrétaire, et tout en conservant l’écoute, mit une main sur le combiné téléphonique de manière que son correspondant n’entendit pas et, parlant le moins fort possible, lui dit :

	— Asseyez-vous, Dominique, j’en ai pour un instant, puis mimant un soupir de lassitude, il leva les yeux au ciel et rajouta en chuchotant,

	— … c’est Maréchal, le Directeur de l’OPAC.

	Puis reprenant le cours de la conversation avec ce dernier, il enchaîna :

	— Monsieur Marechal, je crois sincèrement que le mieux serait que nous en discutions de vive voix, que diriez-vous d’aujourd’hui midi et demi au « Cheval Blanc ».

	Un silence de quelques secondes figea quelque peu la situation.

	— Bon, et bien… d’accord, je viendrai vous chercher. Je passerai vous prendre au bureau… sans problème… disons vers midi et quart… bonne journée… merci, et il raccrocha.

	Il garda un moment la main sur le combiné, regarda Dominique dans les yeux et lui dit :

	— Avec lui, c’est réglé comme du papier à musique. Il veut m’annoncer lui-même que nous avons le marché du ravalement des HLM, se faire mousser et en contrepartie je vais me retrouver avec des travaux de complaisance, en province, pour un de ses amis et cela va me « bouffer » la marge bénéficiaire déjà inexistante. Enfin… il faut en passer par là…

	Puis se calant dans son fauteuil, il demanda :

	— Bon… vous vouliez me voir ?

	D’un ton guilleret, elle annonça :

	— Monsieur Duval vient d’appeler, je vous ai pris rendez-vous pour jeudi soir, puis elle ajouta en souriant :

	— Il m’a dit qu’il m’embrasserait deux fois : une fois pour le Nouvel An et une deuxième fois pour le nouveau millénaire.

	Jack regarda Dominique.

	— Pour la deuxième, il faudra attendre, lui dit-il prenant un air faussement désolé.

	— Pourquoi ? demanda la jeune fille, l’air surpris et presque déçu.

	— Parce que nous sommes le 3 janvier 2000, dernière année du deuxième millénaire et non première année du troisième… millénaire.

	— Ah bon… mais… partout on dit…

	— On dit… on dit… on dit des conneries, ma petite Dominique… mais… dans un but précis. Imaginez-vous un seul instant ce que peut représenter une focalisation des masses sur un évènement précis tel que celui-ci, à la fois sur un plan commercial, médiatique et même politique. D’ici quelque mois on expliquera aux gens, soit qu’ils n’ont pas compris, soit on fera semblant de polémiquer sur le principe de comptage des années pour faire un millénaire, soit… et c’est d’ailleurs le plus probable… on ne fera rien du tout. Il ricana, puis reprit :

	— Les individus… de manière générale ont la mémoire courte et sélective… quand ça les arrange… Je suis même sûr que bien présenté on pourrait leur faire fêter une deuxième fois la « nouba » du millénaire. N’oubliez jamais Dominique, que la bêtise et surtout l’ignorance des gens forment souvent la voûte principale d’une bonne stratégie commerciale… et bien évidemment… politique.

	La jeune femme parut chagrinée de cette remarque qu’elle prit évidemment pour elle.

	Elle préféra donc enchaîner avec le second objet de sa venue. Elle toussota et dit :

	— Monsieur Henri est parti pour la journée et…

	Jack interrompit brusquement la jeune femme qui sursauta :

	— Dominique, lui dit-il, d’une voix douce, perdez cette habitude de dire monsieur Henri, cela fait proxénète du quartier Pigalle… c’est quand même votre Directeur Général… et mon plus proche collaborateur.

	La jeune femme devint rouge écarlate…

	— Oh ! monsieur Fontana !

	— Appelez-le monsieur Desmoulins, ou… simplement… Henri, cela lui ferait peut-être plaisir, sait-on jamais, il est célibataire, je crois… et… vous aussi… non ? dit Jack en souriant.

	— Oh ! monsieur Fontana ! répéta-t-elle

	Puis se ressaisissant elle déclara :

	— Monsieur Fontana… elle toussota, cherchant à s’éclaircir la voix :

	— Monsieur Desmoulins est parti pour la journée…

	— Ça… vous me l’avez déjà dit, ma petite Dominique, vous vous répétez… et de plus, je suis au courant il est en rendez-vous clientèle pour un gros chantier en province.
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