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« Toi qui fus de ma chair la conscience sensible 


			Toi que j’aime à jamais toi qui m’as inventé


			Tu ne supportais pas l’oppression ni l’injure 


			Tu chantais en rêvant le bonheur sur la terre 


			Tu rêvais d’être libre et je te continue. »


			Paul Eluard, « Dit de la force de l’amour »


		




		

			1.


			Le jour où Brune et Marc se rencontrent, le centre Georges Pompidou donne une exposition du photographe André Kertész.


			Brune est immobile, absorbée dans la contemplation d’une photo en noir et blanc : un homme au long manteau sombre déambule seul dans un parc enneigé, les mains dans les poches. On entend presque le silence qui entoure le promeneur et enveloppe sa solitude.


			Marc est appuyé contre un mur, quelques mètres derrière elle. Il regarde la jeune femme admirer le paysage d’hiver new-yorkais. Il finit par s’approcher doucement d’elle et lui glisse comme une confidence :


			— Saviez-vous que Kertész n’aimait pas New York ? Il a été contraint d’y vivre quand il a fui la guerre. Il rêvait de revenir en Europe, mais ne le pouvait pas.


			Il fait une pause une seconde, tourne le regard vers la jeune femme, le temps de vérifier qu’elle l’écoute, puis continue son explication :


			— Ensuite, il a obtenu la nationalité américaine, et il y est resté, avec sa femme. Mais il ne s’est jamais senti chez lui là-bas. Vous ne trouvez pas que l’on sent l’isolement, et parfois même une forme de haine du sujet dans ses photos ?


			Brune ne répond pas, et regarde ostensiblement ailleurs, elle n’a pas envie de lui laisser croire que son intervention l’intéresse. Lui sourit, sans avoir l’air de s’excuser de son interruption. Puis devant son silence, il incline la tête et s’éloigne sans insister. Elle le regarde partir, énervée. Elle déteste être abordée, elle y voit le signe d’une arrogance. Il faut être absurdement sûr de soi pour s’adresser aux gens avec cette désinvolture.


			Reportant son regard sur la photo, elle réfléchit quand même à ce qu’il lui a dit. Elle connaît peu la vie de l’artiste. Cet homme a peut-être raison, ces photos ont pu être prises sous le coup du dégoût ou de la nostalgie. Elle se met à les regarder différemment et y sent maintenant l’amertume, une forme de noirceur aussi.


			Plus loin, elle s’arrête devant un cliché représentant un gratte-ciel et un petit nuage dans un bout de ciel. Elle s’approche, lit l’étiquette : « Lost Cloud, 1937 ». Soudain, derrière elle, elle entend sa voix à nouveau.


			— Cette photo, on peut la trouver plutôt drôle de prime abord, à cause du contraste entre ce tout petit nuage à côté de cet immense building. Mais je crois qu’il a voulu montrer ce qui est invisible justement sur la photo. Le reste du ciel. Un peu comme si la tour lui bouchait l’horizon… Vous ne croyez pas ?


			Elle grommelle, mi-agacée par son attitude, mi-intriguée par la singularité du regard de cet homme : 


			— Je ne sais pas, c’est possible…


			Et lui, prenant sa réponse pour une invitation à continuer, l’emmène par le bras vers l’image suivante :


			— Et sur celle-ci, vous voyez, ce garçon dans un parc qui porte un bateau plus gros que lui, est-ce pour aller le faire voguer dans une fontaine, comme les gamins au Luxembourg ? Ou alors est-ce le bateau que Kertész voudrait prendre pour rentrer chez lui, en Pologne ?


			Intéressée malgré elle, elle se penche et lit :


			— Le titre dit « The return of the boat, Central Park ».


			— Vous voyez ! Le retour du bateau, chez soi, dit-il en ouvrant les bras comme devant une évidence.


			Elle est encore en train de regarder pensivement la photo quand il lui lance gaiement :


			— Je vous souhaite une bonne fin de visite !


			Et sans lui donner le temps de réagir, il s’en va.


			Brune le regarde sortir de la galerie, hésitant entre le soulagement de ne pas avoir à éconduire cet homme s’il avait insisté, et une sorte de regret à l’idée qu’elle ne saura pas ce qu’il pense du reste des photos de l’exposition.


			Elle termine la visite tranquillement, puis passe récupérer son manteau et son sac. Elle ne pense déjà plus à lui quand elle entre dans la libraire du musée. Elle aime cet endroit par-dessus tout, il a le don de lui faire oublier le temps. Elle y vient souvent après avoir vu une exposition, pour feuilleter les recueils de photos et rêver encore un peu.


			Comme à son habitude, elle se dirige directement vers la section Photographie. Elle le voit soudain, une rangée plus loin, dans la section Livres d’Art. Il regarde un livre très épais, dont il tourne les pages lentement. Elle l’observe et lui trouve un beau visage, carré, assez dur.


			Quand il lève les yeux, il rencontre les siens. Un sourire lui vient aux lèvres et il lui lance d’une voix forte, pour franchir l’étagère qui les sépare :


			— Un jour, je m’achèterai cet album, ça fait longtemps que je le convoite, j’aime beaucoup Delaunay.


			Elle hésite une seconde à faire comme s’il ne s’adressait pas à elle, et finalement ne peut s’empêcher de lui demander :


			— Pourquoi ne pas l’acheter maintenant, s’il vous fait envie ?


			— J’attends de le vouloir plus encore, avant de me faire ce plaisir.


			Il la regarde longuement, le livre entre les mains, et elle se sent rougir tandis que les mots « vouloir » et « plaisir » flottent entre eux. Il finit par le reposer sur l’étagère. Comme il s’apprête à partir, elle cherche une idée pour le retenir, faire durer ce sentiment de malaise doucereux qui va avec la séduction et qu’elle n’a pas ressenti depuis longtemps. Mais sa pudeur la retient, elle ne sait plus, si elle n’a jamais su, retenir un homme.


			Peut-être la croit-il mariée ? Elle porte toujours une bague à l’annulaire gauche. Ce n’est plus une alliance depuis son divorce, mais elle continue de mettre un anneau, elle n’aime pas l’idée de laisser ce doigt nu, d’avoir à nouveau des mains de célibataire. Et puis la bague la protège des importuns. Elle n’a pas eu ce genre de pensée depuis bien longtemps, mais pour une fois elle aimerait bien qu’il n’ait pas remarqué sa main gauche.


			Marc lui a déjà tourné le dos et se dirige vers la sortie. Avant de réaliser ce qu’elle fait, elle va vers lui, le retient par le pull et rougit en s’entendant proposer :


			— Attendez ! À moi de vous montrer quelque chose, si vous avez le temps…


			Il répond du tac au tac, sans réfléchir :


			— Oui, j’ai le temps.


			— C’est un endroit que peu de gens connaissent. J’aime y prendre des photos. Vous venez ?


			Il est en métro, alors ils prennent sa voiture. Une Clio grise, immatriculée dans le 94, avec un siège bébé à l’arrière. En le voyant, il cille et hésite. Elle le remarque, et dit en s’efforçant de ne pas mettre de jugement dans sa voix :


			— J’ai vu votre regard sur le siège enfant.


			Marc reste silencieux, son visage n’exprime rien de particulier. Elle se sent obligée d’expliquer :


			— C’est celui de ma fille, Léna. Elle est avec son père cette semaine, elle est en garde alternée.


			— Ah oui, je comprends, pas de souci, répond Marc gentiment, mais sans curiosité particulière.


			Elle ne sait pas s’il dit la vérité, il est vraisemblablement déçu de découvrir qu’elle a une fille. Elle essaie de se rappeler comment elle voyait les hommes qui étaient aussi pères quand elle était célibataire, mais elle n’y parvient pas.


			En fait, elle n’a presque jamais été seule. Elle a rencontré Éric jeune, très jeune. Ils vivaient tous les deux dans une cité de Créteil. Il était plus ou moins chef de bande et elle avait craqué pour son côté voyou charismatique. Elle devait avoir seize ou dix-sept ans. Ils s’étaient mis ensemble rapidement, et quinze ans plus tard, ils divorçaient.


			Marc interrompt le fil de ses pensées en l’interrogeant :


			— Où va-t-on ?


			— Dans un endroit, sous terre.


			— Ça l’air inquiétant !


			— Non, c’est très beau, profond et grave.


			Elle l’emmène au Mémorial de la Déportation, aux pieds de Notre-Dame de Paris sur l’île de la Cité. Il est tard et le jour va bientôt finir, il est trop tard pour le visiter. Mais l’accès n’est pas protégé, alors ils enjambent la grille et descendent les marches blanches menant au cœur du mémorial. Il est à la fois sous terre et sous le ciel de Paris. L’homme qui a pensé cet endroit semble l’avoir voulu blotti tout près du cœur de la capitale, pour dire son importance, mais dissimulé des yeux des passants non avertis, enterré sous leurs rues, leur île, leur ville. Une blessure ancienne, mais encore ouverte.


			Elle lui montre les pics en acier noir qui sortent violemment du béton blanc, pointent vers le ciel et rayent les étoiles la nuit. Il n’y a pas d’horizon dans ce cercle enterré, mais le ciel aspire quiconque le regarde vers le haut et l’emmène ailleurs.


			Ils ne parlent pas, ou presque. Il fait le tour du lieu, passe ses doigts sur les murs, touche le relief changeant, le mur lisse qui devient d’un coup granuleux, comme si la cicatrice s’était mal refermée par endroits. Elle lui dit son instinct la première fois, le même que lui, de vouloir sentir le grain comme si c’était une peau.


			Elle lui raconte qu’elle a pris beaucoup de photos de ce lieu, elle y vient souvent à cause de la force qui s’en dégage. Elle ajoute :


			— Là d’où je viens, c’est comme ça, un peu.


			— D’où venez-vous ?


			— De Créteil, la cité de Créteil. J’y ai grandi et vécu jusqu’à mes 28 ans. J’y ai rencontré Éric, le père de ma fille. Je me sens un peu comme là-bas quand je viens ici. Enfermée, sans horizon, avec le ciel bleu au-dessus dont on ne sait pas quoi faire. Je n’y vis plus maintenant. Je suis restée en banlieue pour être près de ma fille, mais je me suis éloignée de ce milieu, et des gens qui y vivent.


			Elle a parlé d’un trait. Elle ne sait pas pourquoi elle lui a dit ça tout de suite, comme on se libère de quelque chose dont on sait qu’il faudra parler un jour, parce que c’est un peu honteux et totalement structurant de soi à la fois.


			En même temps qu’elle se livre, elle sent qu’elle se rétracte, son corps veut fuir cette conversation et cette intimité qui s’est créée entre eux, si vite. Elle reconnaît les signes de la gêne chez elle, ses jambes se dirigent malgré elle vers la sortie, elle ne sait plus quoi faire de ses mains, une chaleur envahissante monte de son dos vers ses joues.


			Elle parle vite, s’embrouille un peu :


			— Je dois y aller, il est tard et la nuit va tomber. Bientôt on n’y verra plus rien. J’y vais. Merci pour ce moment.


			Elle s’apprête à le laisser là, en plan, et déjà elle se voit en sécurité dans sa voiture, loin de cet étrange moment trop intime avec cet homme inconnu. Mais il la retient par le bras et elle l’entend dire, avec beaucoup de douceur et de gravité.


			— Attendez… Ne partez pas trop vite… Ne soyez pas gênée. Je sens comme vous cette tension entre nous, et elle ne me fait pas peur. Elle me plaît.


			Elle le regarde et voudrait le gifler pour se sentir si sûr de lui. Comment fait cet homme pour oser mettre des mots sur son émotion à elle, sans pudeur, sans crainte. Elle n’aime pas l’audace excessive en général, et pourtant, elle se voit écrire rapidement sur un bout de papier son numéro de téléphone et lui tendre.


			— Je m’appelle Brune, voici mon numéro, appelez-moi.


			Il prend le papier et lui tend la main pour se présenter :


			— Marc.


			Il ne dit rien de plus, il l’observe, en gardant sa main dans la sienne. Elle en est troublée jusqu’aux os. Et quand elle lui tourne le dos pour remonter les escaliers vers la surface, elle sent son regard sur son corps.


			Plus tard sur la route, elle se dit qu’elle devient folle, de se laisser retourner comme cela par un inconnu. Elle se laisse quand même aller à imaginer ce qui se serait passé si elle n’avait pas résisté à son envie tout à l’heure et qu’elle avait posé sa main sur la sienne, sur le mur granuleux. Il lui aurait peut-être attrapé les poignets, il les aurait serrés, il les aurait chauffés entre ses mains, en la regardant fort dans les yeux.


			Il la regarde partir, silhouette fluette qui s’échappe sur fond de nuit. Il reste encore un peu là, pour faire durer le moment. Le grand ciel a noirci au-dessus de lui, les pointes en fer noires se sont détachées sur la chaux blanche. Il sourit. Il se dit que cet endroit ressemble à cette femme. Grave, presque solennel, et en même temps avec une énergie intérieure qui ressemble à la violence de ce trou de mémoire qui ne veut pas se refermer. Brune.


		




		

			2.


			Deux jours passent sans que Marc n’appelle Brune.


			Mais elle ne s’inquiète pas. Curieusement, elle a l’impression qu’une part d’elle et une part de lui sont toujours debout dans la pièce centrale du mémorial, poursuivant leur conversation. Elle est comme habitée par lui. Alors que son insécurité habituelle aurait dû la pousser à avoir honte de son audace puisqu’il n’a pas rappelé, elle ne doute pas. C’est probablement absurde…ils ne se connaissent pas, mais elle le sent. Elle sait que Marc est dans sa vie maintenant.


			


			Le téléphone de Brune sonne le jeudi matin.


			— Bonjour, Brune, c’est Marc.


			— Bonjour


			— Je vous dérange ?


			— Non, non, je suis au bureau, allez-y je vous écoute.


			— Je voulais vous proposer de venir avec moi à Biarritz ce week-end.


			— …


			— Allo, Brune, vous êtes là ?


			— Oui, je suis là.


			— Alors, est-ce que ça vous dit de venir avec moi ? 


			Comme le silence se prolonge, il ajoute :


			— Je vais rejoindre des amis là-bas pour le week-end, et lundi nous partons faire un tour en Espagne en moto. C’est une tradition, nous nous retrouvons une fois par an à Biarritz et ensuite nous partons pour un road-trip..


			Il continue dans un rire :


			— En fait, on loue des grosses Harley avant de partir sur les routes, sans itinéraire précis, on a l’impression d’être encore jeunes et libres !


			Comme elle rit avec lui, il ajoute sur sa lancée :


			— Venez avec moi voir l’océan, pour le week-end… C’est mon lieu d’inspiration à moi, moins solennel que votre mémorial, mais tout aussi empli de mémoire et de sens. Laissez-moi vous montrer. Si vous vous sentez mal à l’aise, je vous remets dans le train et on n’en parle plus. C’est d’accord ?


			Et Brune se surprend à répondre sans hésiter :


			— C’est d’accord, je viens.


			— Formidable ! Rappelez-moi quand vous aurez vos billets, je viendrai vous chercher à la gare. Je suis ravi, rappelez-moi, à très bientôt.


			— À très bientôt, oui. 


			Et ils raccrochent.


			Brune n’est pas censée être libre ce week-end, elle a sa fille avec elle. Il va falloir s’organiser avec son ex pour qu’il la prenne pour deux jours, et inventer une histoire pour expliquer son absence, un séminaire de travail ou quelque chose dans ce goût-là. Elle n’a pas envie de parler à Éric de Marc ni d’expliquer à sa fille qu’elle a rencontré quelqu’un, en tout cas pas tant que ce ne sera pas sérieux.


			Il y a bien une personne cependant à qui elle a très envie de tout raconter. Avant même de s’occuper de la partie logistique et organisation du week-end, Brune compose le numéro d’Anna, sa voisine et meilleure amie.


			— Allo, Anna, c’est Brune.


			— Salut ma belle ! Ça va ?


			— Oui, ça va bien, très bien même. Il m’arrive quelque chose en fait, tu as deux minutes là, pour que je te raconte ?


			— Je suis en train de corriger des copies, mais vas-y, ça me fera une pause. Qu’est-ce qui se passe ?


			— J’ai rencontré quelqu’un.


			— Comment ça « tu as rencontré quelqu’un » ?


			— Oui, ce week-end, à Beaubourg.


			— On s’est vu vendredi soir et tu étais célibataire, comme tous les jours depuis deux ans, et maintenant tu me dis que tu as rencontré quelqu’un avec des tremblements dans la voix. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


			— Je n’ai pas la voix qui tremble, si ?


			— Pas loin. Alors qui est-ce ?


			— Il s’appelle Marc, on visitait la même expo à Beaubourg ce week-end. Il m’a abordé pour me parler de Kertész et…


			— Kertész ?


			— Le photographe qui était exposé.


			— Ah, OK, et ?


			— Au début, je l’ai ignoré. Tu me connais, je n’aime pas me faire draguer, surtout dans un lieu public. Et puis ses mots pour décrire les photos m’ont poursuivi pendant le reste de l’exposition. Quand je l’ai recroisé un peu plus tard à la librairie de Beaubourg, on a discuté.


			— Et qu’est-ce qui s’est passé ?


			— On s’est parlé, et puis… Je l’ai emmené voir le Mémorial…


			— Tu plaisantes ?


			— Non, pourquoi ?


			— Tu as emmené un inconnu visiter un monument aux morts de la Deuxième Guerre mondiale, c’est gai ! Remarque, ça donne une idée assez claire du personnage, il ne pourra pas te prendre pour une midinette sans cervelle… Et alors, ça lui a plu le tombeau des juifs sous Paris pour un premier rendez-vous ?


			— Je ne sais pas. Je crois oui, il avait l’air de comprendre la beauté de l’endroit. Il a touché les murs…


			— Ah, s’il a touché les murs… répond Anna, narquoise.


			— Oh ! ça va, moque-toi ! C’est clair que si tu avais été à ma place, il y aurait eu moins de poésie…


			— … et plus d’action ! l’interrompt Anna en riant. Allez, pardon, raconte, c’est qui ce Marc ? Il fait quoi, il a quel âge ?


			— Je n’en sais pas tellement plus, en fait. À un moment, je me suis sentie mal à l’aise, je crois que j’avais trop conscience de mon trouble… et puis aussi d’avoir été entreprenante avec lui. J’ai eu presque honte. Il a voulu me retenir, je lui ai donné mon numéro et je suis partie.


			— Il t’a recontactée ?


			— C’est pour ça que je t’appelle. Il m’a rappelée… Il m’a demandé de le rejoindre à Biarritz ce week-end.


			Anna éclate de rire et rétorque :


			— Et j’en déduis que tu as dit oui ! Mais je ne te reconnais plus, Brune ! La sombre et grave Brune sort de sa morosité et part en week-end dans le Pays basque avec un homme qu’elle connaît depuis, quoi, une heure en tout ! Formidable !


			Et puis reprenant son sérieux, elle ajoute :


			— En tout cas, ça me fait plaisir de t’entendre si transportée, ça faisait bien longtemps que s’agissant d’hommes, tu semblais morte.


			— Tu crois que j’ai raison d’y aller ?


			— Oui, bien sûr, vas-y, qu’est-ce que tu as à perdre ?


			— Mon Dieu, j’espère ne pas me tromper… Je vais prendre mes billets, alors… Je t’appelle en revenant pour te raconter !


			Et elles raccrochent.


			Anna reste songeuse un moment. Si elle avait été à la place de Brune, deux jours seule avec un homme charmant dans le Sud, le week-end aurait été placé sous le signe du sexe facile, sans futur et sans implication. Mais connaissant son amie, Anna sait qu’entreront en jeu rapidement les sentiments, les attentes et un manque certain de légèreté.


			« Espérons que ce Marc soit un type bien », se dit-elle, songeant que Brune ne semble pas de taille à encaisser une autre blessure d’amour.


		




		

			3.


			Brune prend ses billets et rappelle Marc pour lui dire qu’elle partira le samedi matin tôt et arrivera pour le déjeuner. Il lui confirme qu’il sera là pour la récupérer à la gare. Il s’occupe de l’hôtel, un joli bâtiment en face de l’océan et de la plage. Le propriétaire est un ami, elle peut lui faire confiance. Et il raccroche.


			Elle se demande en reposant le téléphone s’il prendra deux chambres… Évidemment qu’il prendra deux chambres, se raisonne-t-elle aussitôt, il ne serait pas goujat au point de me forcer la main !


			Au bureau, la journée s’écoule au compte-goutte, dans l’impatience de se retrouver en tête-à-tête avec elle-même et de se projeter dans ce week-end à venir. Le soir, en traversant le marché pour rentrer chez elle, un jeune vendeur lui offre une fraise en lançant d’une voix forte « Tenez jolie demoiselle, une fraise fraîche pour aller avec le rouge de vos joues ! ». Elle se dit que sa joie se voit.


			Le vendredi passe lentement. Heureusement son ex accepte sans souci et sans poser de question de garder Léna pour le week-end. Puis vient enfin le samedi, Brune prend son train pour Biarritz. Marc l’attend comme prévu à la gare et l’emmène en voiture jusqu’à l’hôtel. Le bâtiment ressemble de prime abord plus à un immeuble résidentiel qu’à un hôtel, avec sa large façade blanche rythmée de balcons donnant sur l’océan, quelques mètres plus bas.


			À l’intérieur, le hall et la réception sont chics, mais sobres, Marc récupère les clefs de leurs chambres et monte leurs bagages dans les étages.


			Il a choisi deux chambres côte à côte, avec vue sur l’océan. En entrant dans la sienne, elle voit d’abord le grand lit blanc, king size, au milieu de la pièce et se sent tout de suite rougir. Il l’appelle depuis son balcon pour lui montrer la vue et elle le rejoint, joyeuse et légère de sentir que tout se passe si bien jusqu’ici, sans gêne, et sans ridicule.


			La vue est belle, même si elle ne fait pas oublier la ville : à gauche, à droite, des maisons, des bars et des hôtels longent la rue. Et elle sait pour y être passée quelques minutes plus tôt en voiture que le centre est à deux pas. Mais elle aime assez ce mélange des genres, l’énergie citadine et celle de l’eau ensemble. Il donne une sorte de fraîcheur à l’air, et Brune se sent pleine d’une vivacité iodée.


			Ils se mettent d’accord pour défaire rapidement leurs valises, se changer et se retrouver en bas pour aller faire un tour.


			Brune est prête la première, elle entend Marc dans sa chambre et se rengorge. Elle a toujours fait partie de ces femmes qui n’ont pas besoin de deux heures pour se préparer. Un tee-shirt blanc à manches courtes qui contraste avec son teint mat, un jean un peu usé qu’elle aime particulièrement et des baskets, un coup de brosse et un peu de fard à joues, c’est en général suffisant pour se sentir prête.


			Elle pense en souriant qu’Éric, son ex, a choisi une femme d’un tout autre genre pour sa deuxième vie, cette grande liane ultra-féminine et sexy… Manou… Au début de leur divorce, elle imaginait souvent l’intensité de leur vie sexuelle, avec toute cette sensualité qui débordait d’elle et la façon dont il la couvait des yeux. Ils n’avaient jamais eu de souci à ce niveau-là quand ils étaient mariés, ils étaient même plutôt accordés dans ses souvenirs. Rien de transcendant, mais rien de médiocre non plus. Elle ne pouvait pas faire autrement que de voir qu’il était passé à la vitesse supérieure au plan sensuel depuis qu’il avait rencontré Manou. Heureusement, le temps était passé où cette pensée la faisait souffrir. Maintenant, elle arrivait à penser à Manou comme la compagne d’Éric, et à s’envisager elle-même comme une mère célibataire. C’est sans doute ce progrès récent qui lui avait permis de se sentir disponible, et sans culpabilité, ouverte à la rencontre de quelqu’un d’autre.


			Marc pouvait-il être sa deuxième vie, comme Manou pour Éric ?


			Mmmh, il vaut mieux ne pas y penser sous cet angle, et prendre les choses comme elles viennent, se dit-elle en passant la porte principale de l’hôtel pour attendre Marc dehors, au soleil.


			Elle traverse en quelques pas la route étroite longeant la mer et se penche au-dessus du rebord. La plage est presque vide, mais au loin sur l’eau, des dizaines de points flottent en attendant une bonne vague.


			En regardant mieux, la plupart des voitures garées le long de la route sont des camping-cars et des camionnettes. Dans l’une d’elles, à la sortie de l’hôtel, un couple de jeunes surfeurs mange des céréales, assis sur le capot de la voiture, en tenue pour aller dans l’eau, les yeux rivés sur les vagues.


			Brune se dit qu’ils regardent la mer comme on salive devant un gros gâteau au chocolat. Pour elle, l’océan est quelque chose de plus sérieux, mais qu’est-ce qui n’est pas sérieux et grave avec elle ? Allez, sois légère, profite, se dit-elle en s’asseyant sur le rebord pour mieux regarder la vue, il sera bien temps plus tard de te faire des nœuds au cerveau sur la dimension symbolique et charnelle de l’océan. Elle ferme les yeux sur le spectacle des surfeurs, se concentre sur la chaleur du soleil sur son visage et sur le bien-être qu’elle ressent.


			Un moment plus tard, Marc la rejoint. Il s’est changé et sent bon le savon. Il lui propose une ballade en ville : un peu plus loin se tient un petit marché où l’on trouve des produits basques et espagnols délicieux.


			— Tu connais la pata negra ?


			— On se tutoie alors maintenant ? dit-elle avec un sourire.


			— Oui, on peut non ?


			— Oui, on peut. Et non, je ne connais pas la pata negra


			— Formidable, alors viens, je vais te faire goûter ! C’est du jambon cru espagnol qui se vend au prix du caviar ou presque. Il ne faut même pas de dents pour le manger tellement il fond.


			Il a l’air d’un enfant ravi et elle le suit.
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			Après un tour au marché, ils reviennent vers l’hôtel. Brune a un goût de pata negra et de caramel au beurre salé dans la bouche. Elle se sent doucement, mais agréablement écœurée. Comme une petite fille qui aurait mangé toute sa barbe à papa, jusqu’au bâton, un jour de fête. Elle a très soif aussi, et envie d’aller nager.


			Il fait bon pour un mois d’avril, suffisamment pour se baigner. L’eau est fraîche et pour se réchauffer ils font la course. Marc nage mieux que Brune, mais il s’en faut de peu pour qu’elle le rattrape. Encore une chose dont elle est fière, elle a toujours été sportive. C’est comme ça qu’elle avait impressionné Éric d’ailleurs, quand ils passaient leurs étés ensemble, avant de se mettre en couple. Elle ne faisait jamais sa demoiselle en détresse quand Éric et ses amis voulaient faire des parties de volley. Elle jouait avec eux, et bien d’ailleurs.


			Ils sortent finalement de l’eau et s’étendent sur le sable. Ils somnolent un moment, le soleil sèche leurs corps. Puis Brune se déplace pour avoir la tête en face du soleil et pose sa tête sur le torse de Marc. Dans le même élan, et sans se donner le temps de réfléchir, elle prend sa main et la met sur son ventre.


			Il fait chaud, une des premières journées de chaleur depuis longtemps. Elle se sent bien et s’étire légèrement pour mieux enfoncer son corps dans le sable. Sa peau se tend doucement, il doit le sentir bouger sous ses doigts. Comme en réponse à son mouvement, il commence doucement à la caresser autour du nombril.


			Ils ne se parlent pas. Elle regarde à gauche, vers l’océan, lui ferme les yeux. Des surfeurs sortent de l’eau et passent non loin d’eux. Des enfants crient de joie dans les vagues.


			Ils sont tous les deux concentrés sur sa main. Elle reste sur le ventre de Brune un long moment, puis monte sur ses seins. Marc les effleure, d’un mouvement rapide et doux, puis ses doigts descendent entre ses jambes, sur son maillot de bain, elle les enferme entre ses cuisses et serre. Il les laisse prisonniers un moment, et puis d’un mouvement, il s’allonge sur elle, corps chaud sur corps chaud.


			Il lui fait sentir son poids, un moment, et d’un coup se lève et la prend par la main.


			— Viens, on s’en va, lance-t-il d’une voix rauque, mais ferme.


			Il ne la lâche pas. Elle a conscience de leur désir. Elle se dit que c’est comme pour le livre, à Beaubourg, il attend de la vouloir plus encore.
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