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	Ce roman est un ouvrage de fiction. Toute ressemblance avec des faits avérés, des lieux existants, des situations ou des personnes réelles, vivantes ou décédées, serait fortuite.
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	Les trois expériences à la voile racontées par Éric sont celles que l’auteur a vécues réellement.




 


	 


	 


	 


	 


	Prologue


	 


	 


	 


	Fort-de-France, Martinique, année 2003


	 


	Petit matin, 12 août, cinq heures trente. À l’aube naissante, une légère brume très basse masquait la surface de la mer. Chassée par les premiers rayons du soleil qui dépassaient à peine l’horizon, elle se levait lascivement comme la vapeur sortant d’un volcan. La température de l’air était très agréable. Pour compléter cet émerveillement, une sorte de mini-arc-en-ciel s’imprégnait dans cette ambiance ouateuse. C’était vraiment beau. La mer exhalait son odeur au moment des flux et reflux marins. L’hygrométrie était un peu pesante.


	Gabriel venait de faire cinq kilomètres avec sa petite pétoire pétaradante dont la calamine dégageait une odeur acide qui prenait les narines et la gorge. Il était vêtu d’un vêtement de pluie couleur kaki qui dissimulait son aspect physique. Son poncho l’encombrait plus que de raison. Il portait sous le casque la capuche de son vêtement, évitant de se faire mouiller le crâne. D’autant qu’il venait de se prendre un bon grain. Il était arrivé à destination. Il venait de dépasser un virage à gauche de cette petite route très déserte du bord de mer, au sud-est de la Pointe des Grives, derrière la zone industrielle portuaire. Un lieu désertique qui devait être peu sécurisant la nuit. On entendait çà et là le bruit métallique et les alarmes des grues déchargeant ou chargeant les containers des navires marchands. Ce qui troublait quelque peu cette relative quiétude.


	Il arrêta sa mobylette sur le trottoir. Il la mit sur son cale-pied et déballa ses trois encombrantes cannes à pêche qu’il portait en bandoulière comme un fusil. La température s’était élevée de plusieurs degrés. Il commençait à avoir chaud. Des gouttes de sueur dégoulinaient de son front. Il enleva rapidement son vêtement de pluie. Avant d’installer son matériel de pêche, il sortit de la sacoche son casse-croûte et sa petite bouteille de rhum blanc. Il s’assit sur le muret en béton, tournant le dos à la petite route par laquelle il était venu. Il admirait le lever du soleil et le bruissement de la mer qui semblait soupirer en faisant sans cesse des allers et retours pour caresser doucement les rochers. Ce soupir, était-il un appel à la pêche ? Son attention fut détournée par les mouettes qui lui tournaient autour et au-dessus. Piaillant sans cesse, elles espéraient qu’il leur jetterait quelques morceaux de pain. Peut-être plus tard, un ou deux poissons. Qui ne tente rien n’a rien, se disaient-elles sûrement.


	Tout en mangeant son sandwich, le regard de Gabriel passait machinalement des mouettes vers le bord de la mer, situé sur sa gauche. La brume s’était levée, l’air était limpide. Soudain, il crut délirer. Ce n’était pas l’alcool, il n’avait pas encore bu la moindre gorgée. Il se frotta les yeux, peut-être pour mieux se réveiller. Pourtant, cela faisait déjà deux heures qu’il était levé. Il s’approcha et vit une forme qui flottait dans l’eau au milieu de nombreux détritus de bouteilles plastiques, boîtes de coca, sacs en plastique et quelques déchets végétaux. Des odeurs nauséabondes s’infiltraient dans ses narines. Il se pinçait le nez tellement c’était insupportable. La forme ressemblait à celle d’un homme. Le corps était brinquebalé par la houle. Il venait cogner contre les rochers dans un bruit sourd. Gabriel descendit pour voir de plus près. À première vue, c’était un homme martiniquais comme lui, vêtu d’un jeans et d’une chemisette. En se penchant sur le cadavre, il vit deux taches sombres sur le thorax. Certainement l’impact de deux balles. L’homme était mort depuis un bon moment, il n’était pas beau à voir.


	Gabriel était bouleversé. Sa pêche était terminée. Il prit son téléphone et appela la police qui lui dit d’attendre son arrivée.


	Pendant ce temps, tout en mangeant, il entendit une voiture dans son dos. Il se retourna et vit une vieille Peugeot 307 bleu marine, qui ralentissait presque à s’arrêter. À bord, deux types à la mine patibulaire à qui il n’aurait pas confié ses intérêts. De toutes les façons, il était fauché comme un champ de cannes à sucre. Quand même, ces deux gars l’intriguaient un peu, mais il détourna la tête et porta la bouteille de rhum blanc à sa bouche. La voiture continua sa route en réaccélérant.


	Peu de temps après arrivèrent quatre véhicules de police, sirène hurlante et gyrophare tournoyant.


	Le lieutenant Luce, Amédée de son prénom, un grand maigre au visage sévère, regarda Gabriel. Lui, taille moyenne, environ un mètre soixante-cinq, une silhouette maigrichonne, un visage à faire rire et une tête ovale comme un œuf. Un cou haut et maigre. On aurait dit Croquignol, un des personnages de la bande dessinée des Pieds Nickelés. Le lieutenant se marrait dans son for intérieur.


	— Avez-vous touché au cadavre ? demanda-t-il.


	— Assurément pas, Monsieur.


	— Vous êtes là depuis longtemps ?


	— Depuis environ trois quarts d’heure. Le temps de m’installer pour la pêche avec mon casse-dalle et de vous attendre.


	— Lorsque vous êtes arrivé, avez-vous vu quelqu’un, une voiture, un petit bateau ?


	— Non, rien. Sauf tout à l’heure, cinq minutes avant votre arrivée, une voiture est passée en ralentissant beaucoup et je croyais même qu’elle allait s’arrêter. Ensuite, elle a filé.


	— Qui était à bord et comment était cette voiture, la marque ?


	Gabriel se mit si bêtement à rire que l’on avait l’impression que son long nez pointu s’allongeait encore plus. Le brigadier qui était près de lui en riait, ce qui déplut au lieutenant.


	— Deux gazons (Garçon en créole) à l’allure pas très sympa. La voiture, c’est une Peugeot 307 bleu marine assez cabossée.


	— Rien d’autre ?


	— Non, rien.


	— Vous allez suivre le brigadier qui va prendre votre déposition et ensuite vous pourrez partir.


	— Mesi, mesye (Merci, chef, en créole).


	Durant ce bref entretien, la police avait sécurisé les lieux avec de la rubalise. Les hommes de la scientifique étaient à pied d’œuvre. De nombreuses photos furent prises. Le corps fut retourné précieusement. Le lieutenant comprit que l’homme en question avait été abattu de deux balles de neuf millimètres. Sur sa poitrine, un détail attira son attention. Entre les deux boutons de la chemisette, il vit une sorte de carte à jouer. Après avoir mis des gants en latex et pris un sachet en plastique, il la sortit et découvrit un dessin assez curieux. Il représentait un as de pique avec une tête de mort en son centre. Dessin souvent visible chez certains motards en Harley-Davidson, tatoués. L’officier se demandait si ce n’était pas une symbolique de ce meurtre. Un signe en quelque sorte. Ensuite, de la poche arrière gauche du pantalon, il sortit un portefeuille. Un policier de la scientifique l’ouvrit, avec toutes les précautions d’usage. À l’intérieur, deux petits sachets de poudre blanche. La carte d’identité révéla que le mort était Grossin Thiago. Quarante-trois ans, connu dans le milieu des petits trafiquants, qui agissait probablement en bande organisée. Ce n’était pas, toutefois, un réseau mafieux. Il avait des cheveux crépus et courts et une barbe de quelques jours. Ce mort intriguait. Le lieutenant, selon les avis de se son équipe de la scientifique, suspectait que Grossin ait été tué ailleurs et jeté ensuite à la mer soit depuis une embarcation légère, soit depuis un bord de mer autre que le lieu de la découverte du cadavre. Les premiers indices avaient tendance à le démontrer. L’enquête devra apporter des réponses.


	En tout début d’après-midi, le lieutenant Amédée Luce et son adjoint brigadier se rendirent au domicile de Grossin dans le quartier populaire, Les Terres-Sainville. C’était une petite bicoque en bois aux coloris vert et jaune pisseux. Par certains endroits, des panneaux en bois des façades étaient gondolés par les effets de la pluie et du soleil. Le toit en tôle était rouillé. La bicoque penchait. Les volets en bois étaient en triste état et tenaient sur leurs ferrures par miracle. Cet ensemble reflétait la misère. Aux alentours, les autres habitations n’étaient pas mieux loties. Poules, chats et chiens erraient dans la rue en terre battue. De nombreuses flaques d’eau complétaient ce décor de misère.


	Après avoir fait le tour de la maisonnette, le lieutenant frappa à la porte d’entrée. Il attendit quelques secondes pour qu’on lui réponde, en vain. Il recommença de manière plus énergique lorsque la porte s’ouvrit d’elle-même. Surpris, il la poussa avec son pied droit, la porte grinça sinistrement sur ses gonds. Il avait les mains sur son pistolet, prêt à tirer en cas de besoin. De l’intérieur de la bicoque se dégageait une odeur de renfermé, de moisissure et d’humidité. Une souris s’échappa entre les jambes des deux policiers qui constatèrent que l’intérieur n’avait pas été habité depuis un bon moment. Tout y était sens dessus dessous. Des bouteilles d’alcool, des verres, des boîtes de coca jonchaient le sol. Sur la table, deux assiettes avec de la nourriture recouverte de moisissures. Des chaises renversées et certaines brisées. Le peu de placards ouverts était vidé de leur contenu. Cela ressemblait à une fouille en règle et peut-être même au théâtre d’une bagarre. Le lieutenant appela ses collègues de la scientifique pour effectuer un relevé d’empreintes et d’ADN. Les policiers ressortirent et furent interpellés par le voisin d’en face.


	— Vous lui voulez quoi, à Thiago ? Cha fait déjà un mois qu’on l’a pas vu !


	Le type donnait l’impression de ne pas être très clair. Ses yeux globuleux tournaient sans cesse dans leurs orbites comme des gyrophares. Sa silhouette tanguait comme un roseau sous le souffle du vent.


	— Ah ! Et il ne vous a pas dit où il se rendait.


	Le policier se fit la réflexion que la drogue et l’alcool étaient vraiment un sale fléau. La misère n’y était pas étrangère.


	— Chi, chez chon ex-femme.


	— Elle habite où ?


	— Au canal Levassor, elle tient le café le « Ti-Punch ». Elle est très reconnaissable. Il fit un geste mimant une grosse paire de seins.


	— Vous savez où il travaillait, Thiago ?


	— Dans la zone portuaire, aux docks.


	— Bien, merci.


	Le policier préféra ne rien dire de la mort de Grossin. Il décida de se rendre immédiatement au « Ti-Punch ». La route qui borde le canal avait la réputation d’être assez mal fréquentée par des automobilistes alambiqués d’alcool, complètement ivres, qui occupaient toute la route. La prudence était de mise. C’était l’endroit idéal pour les contrôles d’alcoolémie au volant.


	Le bistrot était situé côté terre, face au canal. Les deux policiers entrèrent, brassard au bras, et furent accueillis par une femme plantureuse à forte poitrine, dont le regard devint méfiant et fuyant à la vue de la police nationale qui débarquait dans son troquet. Elle était debout derrière un vieux comptoir de bar tout en bois qui avait bien vieilli. Le dessus revêtu de cuivre terni. Cette femme qui tenait une bonne biture de bon matin tendait les mains en avant comme pour retenir son comptoir. Elle portait un foulard créole très coloré qui entourait sa chevelure opulente. Il lui manquait quelques dents. Celles qui restaient étaient jaunies par le tabac. Ses lèvres pinçaient un cigarillo, du moins cela y ressemblait. Quatre clients consommaient, dont un accroché au comptoir. Celui-là restait debout par magie. Ses yeux vitreux opaques tournoyaient de manière incertaine. L’intérieur de la salle était sombre. Des odeurs âcres et nauséabondes envahissaient la pièce. Ambiance. Le lieutenant se présenta avec son adjoint et posa directement une première question à la tenancière.


	— Quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois ?


	— Qu’est-che que cha peut vous faire. Y fait squi veut et moi aussi. Chai plus mon mari.


	Le ton était agressif, lent et les paroles peu compréhensibles. Avait-elle déjà bu trop de Ti-punch ?


	— Écoutez, Madame, je vous conseille de baisser de ton. Répondez.


	— Cha fait plus de trois mois que j’n’ai plus de ses nouvelles. Une volute de fumée s’échappa de ses grosses narines.


	— C’est curieux ce que vous me dites, car je viens de quitter son voisin qui m’a dit qu’il était venu chez vous il y a un mois.


	— Chai impossible, j’vous dis que j’l’ai pas vu. Qu’est-che qu’il a encore fait ?


	Elle venait de répondre par un hoquet comme quelqu’un qui a trop bu. Ses yeux étaient ronds comme des queues de pelle. Ses paupières se refermaient par instants.


	— Pourquoi, encore fait ?


	— Bah, il fréquente de drôles de types. J’crois qu’il traficote dans la drogue. Chai pour cha que je suis partie de la baraque. Son fils, il est pareil, un p’tit con. Cha me faisait peur squ’il faisait avec chai gars-là. Vraiment pas clairs.


	— Vous les connaissez, ces gars, vous les avez déjà vus avec votre mari ?


	— Pour chur, de sales gueules, j’vous dis.


	— Vous n’allez plus vous inquiéter pour votre mari, nous avons trouvé son cadavre ce matin sur une plage.


	Sous sa peau foncée, la femme blêmit tout à coup. Son cigarillo quitta de lui-même ses grosses lèvres et tomba dans l’eau de vaisselle de l’évier. De surprise, ses yeux s’écarquillèrent.


	— Désolé, Madame, pour cette nouvelle. Nous allons vous laisser. Nous serons certainement appelés à nous revoir.


	Les deux policiers regagnèrent le commissariat central. Dans l’immédiat, ils n’en avaient pas appris beaucoup plus. L’enquête ne faisait que commencer.


	 


	Trois mois plus tard, Joliette venait de quitter son domicile rue du Partagon pour prendre son service à l’hôpital Albert Clarac de Fort-de-France. Il était cinq heures quarante-cinq du matin, et pourtant les rues commençaient à s’animer. Il faisait déjà chaud. Heureusement, une petite brise matinale aidait à supporter cette chaleur. Joliette était en retard, elle courait. Avant de prendre sa voiture, elle devait déposer son sac de déchets ménagers au conteneur devant son immeuble.


	Son surpoids la handicapait. Elle sentait la sueur lui couler le long du dos. Cela lui était désagréable. Elle héla les éboueurs qui s’apprêtaient à prendre les poubelles collectives. La zone qui leur était aménagée sentait vraiment fort. Le soleil n’arrangeait rien.


	— Hé, hé ! Attendez, j’ai ma poubelle à jeter.


	— Ne vous inquiétez pas, Madame, prenez votre temps. Mettez votre sac dans le conteneur, nous avons l’autre à côté à vider dans le camion.


	— D’accord, merci, je suis pressée, je dois prendre mon poste à l’hôpital et je vais être certainement en retard.


	Joliette commençait à souffler. Elle posa son sac à main au sol. Au même moment, deux rats s’éclipsèrent du dessous du conteneur et filèrent entre ses jambes. De sa main gauche, elle leva le lourd couvercle gris et sa main droite était prête à jeter son sac. Elle était éblouie par le soleil qui se levait et ne voyait pas trop bien ce qu’il y avait à l’intérieur. Mais c’était suffisant. Elle poussa un cri d’horreur et fit deux pas en arrière. Le couvercle retomba sèchement.


	En entendant ses cris, les deux éboueurs accourent immédiatement. Joliette les regarda stupéfaite avec effroi dans les yeux.


	— Regardez, regardez à l’intérieur, il y a un cadavre.


	Les deux gars étaient abasourdis par l’information de la dame. Ils levèrent le couvercle.


	— Eh merde, il manquait plus que ça, dit le plus grand et le plus costaud. On touche à rien. J’appelle la police et ma direction, et vous, Madame, il faudra aussi les attendre.


	Joliette allait vraiment être très en retard. Elle appela sa direction.


	Trente minutes s’écoulèrent sous cette chaleur matinale qui avait gravi encore quelques degrés sur l’échelle des températures. Il faisait très chaud ce mois de novembre. Joliette était assise sur une grosse roche, se remettant comme elle pouvait de ses émotions très matinales. Trois voitures de la police nationale venaient d’arriver. En descendirent le lieutenant Amédée Luce, son adjoint et les policiers de la scientifique. Joliette et les deux éboueurs indiquèrent le conteneur en cause. La scientifique balisait le pourtour sur un large périmètre, mordant sur la rue. Les policiers venaient de se mettre en tenue blanche avec surchaussures. Un scientifique souleva le couvercle. Des odeurs pestilentielles s’en dégageaient. Il appela le lieutenant.


	— Viens voir, Amédée.


	Le cadavre était un homme dans les quarante ans environ. Il était en position fœtale. Le corps reposait sur de nombreux sacs-poubelle et divers déchets. Le visage tuméfié. L’arcade sourcilière droite complètement ouverte. Le sang qui avait coulé abondamment était noir et sec, il couvrait une bonne partie droite du visage. Sur le cou, des marques rouges de pression, comme si on avait tenté de l’étrangler. L’homme était habillé d’un short kaki style camouflage et d’une chemise assortie. Chevelure Dreadlocks comme celle des rastafariens, couverte d’un bonnet aux couleurs rasta noire, verte, jaune et rouge. Il manquait au pied gauche sa basket. De prime abord, il paraissait à l’officier que le gus était dans la poubelle depuis environ huit heures, vu son aspect cadavérique et la raideur des membres. Deux taches sombres étaient présentes sur le thorax. Les deux trous supposaient être un calibre 9 mm. Amédée Luce aperçut une sorte de petit carton, genre carte de visite, qui dépassait de la poche de la chemise. De sa main gantée, il tira dessus. Il fronça les sourcils et regarda attentivement. Un as de pique avec une tête de mort en son centre. Il prit une photo, son collègue de la scientifique en prit une aussi.


	— Oh, les gars, vous vous souvenez du type qu’on a sorti de l’eau, le fameux Grossin Thiago ? Il avait sur lui la même carte. Symboliquement, cela indique la mort. C’est un signe de puissance et de terreur pour faire peur à son ennemi.


	— Alors, c’est qui l’ennemi ? demanda Philippe de la scientifique.


	— C’est probablement encore un problème entre deux bandes rivales dans le milieu de la drogue. Grossin y était probablement mêlé. Je n’en serais pas étonné. Je vais interroger les éboueurs et la dame, puis je vais les libérer.


	Quatre hommes sortirent le cadavre du conteneur et le déposèrent sur le brancard sur lequel attendait déjà ouverte la housse zippée pour enfermer le mort. De la poche droite du short, l’adjoint du lieutenant sortit un portefeuille.


	Les quatre policiers étaient affairés aux nombreux relevés d’empreintes de toutes sortes, ce qui leur prit deux bonnes heures. Le portefeuille de l’homme fut ouvert et on découvrit, grâce à sa pièce d’identité, qui il était, Bingoude Angel. Il était connu des divers services de la police. Suspecté de trafics de drogue. Le lieutenant Luce avait une nouvelle enquête sur le dos qui se doublait avec celle concernant l’affaire Grossin Thiago. Il devait en référer à ses collègues des « Stups ».
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	Chapitre I


	 


	 


	 


	Éric Dompière avait connu beaucoup de moments difficiles dans sa vie. Il ne pouvait que s’en prendre à lui-même. Ce qu’il entreprenait fonctionnait bien, mais, parfois, c’était la catastrophe. Il avait un caractère un peu particulier. On ne savait pas toujours à quoi il pensait. On le soupçonnait de manquer de franchise. Ténébreux, renfermé, voire taiseux. En même temps, il pouvait être très attachant et plaire à certains. C’était un drôle de personnage.


	Dans la période entre vingt-cinq et trente ans, c’était un garçon fougueux et bouillonnant. Un comportement un peu foufou. Ce qui déplaisait beaucoup à ses beaux-parents. Il s’était marié à l’âge de dix-neuf ans sous contrat de séparation des biens. Le couple avait réussi à construire sa maison avec l’aide des parents de son épouse. Avoir fait construire sa maison à l’âge de vingt-trois ans, c’était plus qu’espéré. Rares sont les jeunes couples qui ont cette chance. Éric en voulait plus. Il avait une ambition démesurée, selon l’avis de sa femme, Hélène.


	À cette époque, fin des années soixante-dix, Éric décida de prendre un petit snack à la montagne dans la station de ski d’Auron, située à cent kilomètres au nord de Nice. Il voulait montrer à sa femme et à ses beaux-parents de quoi il était capable. Il voulait aussi prouver autour de lui et au monde entier ses compétences. Ambitieux et très orgueilleux. C’était un pur autodidacte, il n’avait pas fait d’études brillantes. Loin de là.


	Il n’avait pas suffisamment d’argent. Il ne souhaitait pas que sa femme participe, sous quelle que forme que ce soit, au financement de son snack. De toute façon, elle était contre ce projet. Elle avait son emploi de responsable achats dans un grand supermarché de la région. Il voulait se débrouiller seul. C’était son projet, pas celui de sa femme. Il emprunta auprès de ses parents et d’un copain, vendit son vieux petit voilier qui était amarré au port de Nice. Cela lui permettait de régler le coût de la gérance, les frais de fonctionnement, de démarrage et le salaire du cuisinier pour le premier mois. Hélène lui demanda à trois reprises où il allait trouver l’argent. Il lui avait répondu que cela ne la regardait pas, que c’était son affaire.


	Sur place, dès le début de l’hiver 1980, pour se faire connaître, il se présenta à tous les commerçants et à l’office du tourisme. Son snack, qu’il rebaptisa « L’étoile des neiges », était bien placé dans la station. Il était juste en face de la patinoire. C’est grâce à elle qu’il faisait du chiffre. Il était ouvert durant la période hivernale et deux mois l’été. Éric savait être très agréable avec la clientèle, un peu trop avec les femmes jeunes. Physiquement, il n’était pas du style star de cinéma, mais il avait un charme fou. Sa chevelure opulente et ondulée, ainsi que son regard enjôleur ne laissaient pas indifférents les femmes comme les hommes. Il fit imprimer de petits flyers qu’il distribua dans les boîtes aux lettres et sur les pare brises des voitures. Il était débrouillard. Sa terrasse débordait sur le domaine public. Il n’en avait rien à faire. C’était pour lui le meilleur moyen d’être en avant des autres restaurants pour capter plus de clients. C’est ce qu’il pensait. Il ne respectait pas la réglementation imposée par la mairie. De fil en aiguille, au bout de trois ans de saisons, il reçut des menaces de quelques corbeaux. Ensuite, ce fut la mairie et pour finir la gendarmerie qui l’obligeait à restreindre la surface de sa terrasse pour être aux normes.


	Éric était un personnage au sang bouillant. Un peu grande gueule. Ambitieux démesurément. Il lui arrivait de se bagarrer avec certains commerçants. Deux fois, on lui avait fracturé les vitres de son snack. Il était clair que sa présence n’était pas appréciée dans la station. Il avait été à deux doigts d’être mis en garde à vue par la gendarmerie. Malgré tout, son affaire marchait bien. Sa femme qui venait le rejoindre les week-ends en était étonnée. Son chiffre d’affaires était nettement supérieur à celui de son prédécesseur. Sa carte était originale. Le choix était limité, mais renouvelé toutes les semaines. C’était délibéré afin d’avoir une meilleure rentabilité. Les produits étaient frais et locaux. Ses prix étaient attractifs. Lors de sa quatrième année à Auron, sa fille Roselyne naissait, suivie de son fils Serge un an plus tard. Ils avaient le choix du roi. Cette nouvelle naissance dérangeait quelque peu Éric qui n’avait pas prévu un deuxième enfant en si peu de temps. Il en voulait à sa femme qui lui avait annoncé sa grossesse au bout de trois mois. Il se trouvait devant le fait accompli. Il montra peu de tendresse envers son fils lors de sa naissance.


	Sept ans après son installation, les problèmes relationnels récurrents avec quelques commerçants et autorités locales étaient toujours présents. Il pensait vendre sa petite affaire saisonnière. Il n’était pas en odeur de sainteté dans la station et commençait à s’user dans cette ambiance délétère. Dans sa huitième année d’exercice, à la fin de la saison hivernale, il décida de revendre discrètement son commerce. Son cuisinier était son acheteur. Éric, quant à lui, avait pris la gérance d’un petit bar dans l’est de Nice.


	Son côté fougueux et inconscient angoissait sa femme lorsqu’elle le savait sur la route le menant à la station. Il était un peu casse-cou. Son extravagance lui valut de sérieux pépins. Il conduisait vite sa Peugeot 504 sur cette route de montagne dont il était friand, mais n’avait pas vraiment la maîtrise du pilotage d’un rallyman. Il eut de graves accidents. De fréquents séjours dans des hôpitaux, à la suite de diverses fractures plus ou moins importantes. À cette époque, la route qui menait à Auron était réputée dangereuse, étroite et pas très bien entretenue. Une maigre visibilité dans les virages qui s’enchaînaient les uns derrière les autres. Des camions qui pouvaient surgir à chaque tournant. Parsemée çà et là de pierres ou parfois de rochers qui se détachaient de la montagne, elle surplombait souvent le vide. Il n’était pas rare d’apprendre que telle ou telle personne s’était tuée en plongeant dans un ravin ou s’était encastrée dans un camion. Cette route faisait penser à celles que l’on rencontre dans la Sierra Nevada en Espagne.


	La vente de son affaire fut conclue en mai 1988 par-devant le notaire. Il en tira un bénéfice financier non négligeable. Sa femme fut très surprise par cette réussite. Elle était presque admirative.


	La petite gérance du bar de Nice ne suffisait pas à Éric pour en vivre décemment. Il réfléchissait à ce qu’il pouvait faire. Sa passion, c’était la navigation à voile. Mais il n’avait plus de bateau. Un rêve germait dans son esprit, mais il ne voulait pas entamer le capital de la revente de son snack.


	À l’automne de cette même année, la direction du service achats proposa à Hélène de prendre la direction de ce même service à la Martinique, à Fort-de-France. Une belle promotion. La chaîne de ce grand supermarché était implantée partout dans le monde. Cette opportunité plaisait bien à Éric. Il ferait quoi, lui ? Il n’en savait rien. Il aviserait sur place selon les opportunités qui pourraient se présenter. Ils mirent leur maison de Carros en location. Ils s’installèrent à Fort-de-France en janvier 1989. Une vie nouvelle commençait pour la famille Dompière. Les enfants étaient jeunes, pour eux aussi, ce serait un environnement nouveau, voire de rêves.




 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre II


	 


	 


	 


	Ils restèrent à la Martinique pratiquement quatorze ans. Les treize premières années se sont idéalement bien passées. Durant cette longue période, Éric et Hélène recevaient de temps en temps leur famille et leurs copains. Ils avaient un peu l’impression de vivre au club Méditerranée. Ils étaient apparemment heureux de vivre à la Martinique. Les enfants grandissaient. Il y avait eu des changements d’école et le passage au lycée. La fréquentation de certains copains de Serge au lycée ne plaisait pas beaucoup à Éric et à sa femme. Il fallait veiller au grain. Éric était dur avec son fils. Était-ce dû au fait que sa naissance n’avait pas été la bienvenue qu’il était aussi sévère avec lui ? Peut-être. Le jeune homme était difficile à cerner, un peu comme son père. Il était peu disert. Très renfermé. Seuls comptaient les livres sur la géographie et les bouquins d’aventures. Le couple se renvoyait la balle concernant les responsabilités dans l’éducation de leur fils. Les accrochages étaient nombreux.


	Depuis son arrivée à la Martinique, Éric travaillait au port de commerce de Fort-de-France. Son métier, avitailleur. Il devait coordonner les différents types d’avitaillement pour les navires sous l’autorité de son chef. Il rencontrait des personnes de tout horizon, aussi bien des étrangers que des locaux. Il avait sous ses ordres quinze employés. Certains de ces employés locaux n’étaient pas très fréquentables. Le patron d’Éric le prévenait souvent d’éviter toutes relations privées qui, tôt ou tard, ne pouvaient lui apporter que des emmerdes. Éric respectait bien ses recommandations. Ses relations se limitaient à des bonjours et des bonsoirs ou à des consignes de transport et de manutention de l’avitaillement dans les navires à quai. Il côtoyait énormément de monde.


	Roselyne, sa fille, avait dix-sept ans lors de leur quatorzième année de présence à la Martinique. C’était une jeune fille sérieuse qui avait de bons résultats au lycée. Serge, lui, avait seize ans. C’était un garçon à problèmes. Mal dans sa peau. Échec scolaire sur échec scolaire. Sauf pour l’anglais et la géographie dans lesquels il excellait. Les embrouilles avec son père étaient fréquentes. Il lui arrivait de se prendre quelques gifles. Son père avait la main lourde. Le garçon rêvait de voyage. Mais il était trop jeune. Ce n’était pas avec son maigre argent de poche qu’il pouvait économiser.


	Un jour du mois de juin 2003, Hélène reçut un appel téléphonique de la secrétaire du proviseur du lycée où étudiaient leurs enfants. Hélène et son mari furent convoqués le lendemain à dix-sept heures pour une affaire sérieuse concernant leur fils. La secrétaire ne pouvait pas en dire plus au téléphone.


	La famille Dompière se gara tant bien que mal aux abords du lycée. Le ciel bleu était zébré de nuages filandreux. Des cirrus. La météo allait changer.


	Ils arrivèrent devant l’imposant bâtiment du lycée. Ils se présentèrent au gardien l’informant qu’ils étaient convoqués chez le proviseur. Le gardien leur indiqua le chemin à suivre pour accéder à son bureau. Au bout de trois longues minutes de marche dans des couloirs, ils arrivèrent devant une double porte en chêne clair verni. Une belle plaque en cuivre jaune y était fixée indiquant le nom et le titre de la personne qui se trouvait derrière et qui les attendait. La femme d’Éric frappa énergiquement pour annoncer leur présence. La porte s’ouvrit, laissant apparaître un homme de couleur, grand, aux cheveux crépus courts. Il avait une vague ressemblance avec le célèbre écrivain et poète, Aimé Césaire. Il était souriant, mais on pouvait deviner une certaine autorité dans son regard. Ils entrèrent dans une grande pièce où il y avait trois bureaux et deux très grandes bibliothèques complètement garnies de livres et de documents divers. Cela faisait sérieux. Les plafonds étaient hauts avec un décor exotique. Éric n’était pas très à l’aise dans cet environnement. La climatisation fonctionnait parfaitement. Par un simple geste, le proviseur invita ses visiteurs à s’asseoir sur les fauteuils en osier.


	— Bonjour, Monsieur et Madame Dompière. Je suis, comme vous l’avez certainement vu sur la plaque, le proviseur Georges Diop. Depuis que vos enfants sont dans mon groupe scolaire, je n’ai pas eu l’occasion de vous rencontrer.


	Le couple était un peu tendu. Il se demandait ce qui l’attendait.


	— Bonjour, Monsieur le Proviseur, que nous vaut cette convocation ?


	— Eh bien, chère Madame et cher Monsieur, autant avec votre fille tout se passe vraiment bien, autant avec votre fils, c’est différent.


	— Que se passe-t-il avec Serge, Monsieur le Proviseur ? demanda Hélène. Éric, lui, ne disait rien. Il regardait la pointe de ses chaussures.


	— Vous avez certainement remarqué que ses résultats scolaires ne sont pas brillants. Cependant, s’il n’y avait que cela, vous ne seriez pas en ce moment dans mon bureau.


	— Venez-en aux faits, Monsieur le Proviseur, insista Hélène.


	— Écoutez, moi aussi je suis père de famille. Je sais que ce n’est pas facile d’être parent et de suivre la scolarité de nos enfants, tout en veillant à ce qu’ils font hors de notre vue, aux jeunes qu’ils fréquentent, etc. Si vous êtes ici, c’est pour vous avertir que malheureusement dans notre établissement, comme dans bien d’autres, il y a parfois des jeunes qui ne sont pas très fréquentables. Leurs parents sont notoirement connus par la justice et leurs enfants suivent parfois le mauvais exemple. Ces quelques jeunes sèment la zizanie dans notre établissement. Votre fils est en train de prendre ce chemin. Depuis peu, nous avons des tags révélateurs sur leurs intentions et sur ce qu’ils proposent à mots couverts. Ce sont mes professeurs qui m’en ont fait part. Regardez ces trois photos prises dans la cour. Elles se passent de commentaires.


	Effectivement, on pouvait voir sur les photos un groupe de cinq jeunes aux allures qui en disaient long sur ce qu’ils pouvaient être. Serge était parmi eux. Discrètement, ils s’échangeaient quelque chose de main à main sans qu’on puisse voir ce que c’était, mais cela ressemblait bien à des sachets de drogue. C’était une simple supposition, rien d’autre.


	Les Dompière levèrent la tête vers le proviseur. Ils étaient consternés. Éric était en colère. Il bouillait dans son for intérieur. Il rendit la photo au proviseur.


	— Vous pensez qu’il y a un trafic de drogue dans votre établissement ? lui demanda Hélène.


	— Je le subodore. Je n’ai pas de preuve. Le jour où j’en aurai une, je convoquerai la police. Ce qui m’inquiète aussi, c’est de voir ces jeunes rencontrer des adultes peu recommandables juste à quelques mètres de mon établissement, sur la petite placette où ils se retrouvent tous après les cours. Des voitures sombres roulent au pas en dévisageant les élèves qui quittent le lycée. C’est la raison pour laquelle je vous ai convoqués, pour vous avertir et pour remettre Serge sur le bon chemin. C’est le rôle des parents et des enseignants. Je vous ai fait une copie commune avec les trois photos sur une même page.


	Les Dompière se regardèrent stupéfaits, ils étaient atterrés. La femme d’Éric prit les copies en s’adressant au proviseur.


	— Je suppose que c’est tout ce que vous vouliez nous dire.


	— Effectivement, notre entretien est terminé. Je suis désolé d’avoir été obligé de vous donner de mauvaises nouvelles, mais cela vous permettra de veiller mieux sur votre fils.


	Éric et Hélène se levèrent et quittèrent le bureau du proviseur. Quelques minutes après, sans s’être dit le moindre mot, ils étaient dans la rue. Leur attention fut attirée par la présence de nombreux jeunes sur la placette. Tout à coup, Éric retint sa femme par le bras, car il reconnut dans cet attroupement deux adultes qu’il connaissait bien, il les côtoyait dans son travail.


	— Regarde, dans cet attroupement il y a deux types que je connais et qui m’ont toujours paru louches. Je me demande s’ils ne sont pas les parents des mômes sur la photo ? Tu vois, le grand sec avec son bonnet rasta, mon boss m’a averti qu’il ne fallait pas être intime avec lui et son collègue.


	— Je ne vois pas Serge dans ce rassemblement de jeunes, lui répondit Hélène.


	— Oui, en effet je ne le vois pas non plus, mais ils sont tellement nombreux que ce n’est pas évident de le trouver. Je ne veux pas me faire repérer par les deux types alors vas-y, toi, regarde de plus près.


	— Ok, j’y vais, comme ça, on sera fixés. Attends-moi au portail du lycée.


	— D’accord, je vais quand même guetter ici au cas où il sortirait du lycée.


	Un brouhaha énorme régnait, des rires et des cris de rigolades fusaient de cette fourmilière dense de jeunes lycéens. Des scooters et de petites mobylettes pétaradaient à qui ferait le plus de bruit, sans parler des émanations toxiques des gaz d’échappement.


	Au bout de vingt minutes, Hélène revint de son petit tour discret en faisant un signe négatif de la tête. La fourmilière sur la place diminuait à vue d’œil. Il commençait à se faire tard. Les deux fameux types avaient disparu. Tout ce petit monde rentrait en principe chez lui. Éric avait la rage contre son fils. Qu’allait-il se passer ?


	— Comme tu l’as compris, je n’ai pas vu Serge. J’ai discuté avec certains lycéens qui le connaissent et ils m’ont dit qu’ils ne l’avaient pas vu sortir avec eux. Mais ils n’avaient pas les mêmes horaires. On va rentrer à la maison et on va l’attendre de pied ferme en espérant qu’il ne rentre pas trop tard.


	— As-tu remarqué s’il y avait des petits échanges discrets de la main à la main chez certains jeunes ? lui demanda Éric.


	— Hélas, oui. Mais je me suis faite discrète.
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	La famille Dompière était rentrée chez elle. Leur fille était en train de faire consciencieusement ses devoirs. Il commençait à faire sombre. Il était dix-huit heures trente. Le soleil venait de se coucher, mais il faisait toujours aussi chaud. Un grain s’annonçait, c’était habituel en mai. Toujours pas de signe de vie de Serge. L’inquiétude grandissait lentement. Les parents comme la sœur étaient sur le qui-vive. Que lui était-il arrivé, à ce fils ? Tous les trois imaginaient beaucoup de possibilités, mais laquelle était la bonne ? Leur stress augmentait au fil des minutes qui passaient.


	Ils attendaient assis sur le canapé quand, soudain, ils entendirent la clef qui fouraillait dans la serrure de la porte d’entrée. Éric était prêt à sauter sur le râble de son fils. Il était remonté comme un coucou suisse.


	La porte claqua en se refermant. Ils virent Serge s’avancer dans le salon, bien amoché, soutenu par un grand Martiniquais d’environ quarante ans. Le gamin avait son bras gauche qui entourait le buste du type pour pouvoir tenir sur ses jambes. Son short beige était couvert de nombreuses taches de sang. Ils étaient sidérés. Que s’est-il donc passé ?


	Hélène s’élança vers son fils et le prit délicatement dans ses bras. Elle était complètement effondrée de le voir dans cet état.


	— Bonjour, Monsieur, Madame, je m’appelle Louis Clément. Je suis intervenu avec deux copains dans une méchante bagarre de jeunes et d’adultes peu recommandables. Votre fils était dans de sales draps. Il se faisait donner des coups de pied dans le buste, dans les jambes et il a pris un mauvais coup au visage, alors qu’il était à terre.


	La colère d’Éric retomba. Néanmoins, il interrogea sèchement son fils.


	— Dans quel guêpier tu t’es fourré, petit con ? Qui sont ces gamins et ces types ? Réponds !


	Serge était maintenant assis dans un fauteuil, très mal en point. Ses membres étaient contusionnés et endoloris. Sa mère le regardait attristée et inquiète.


	— Je ne sais pas si je dois répondre, ils m’ont menacé de me démolir.


	Serge se tenait les côtes qui le faisaient souffrir. Il avait du mal à respirer. Il regardait le sol pour ne pas affronter le regard de son père.


	Louis Clément leva la main vers la famille en signe d’apaisement et intervint auprès de Serge.


	— Jeune homme, tu as tout intérêt à répondre à ton père. Ce qui t’est arrivé ne doit pas recommencer. Tu as eu affaire à des voyous. Je suis éducateur dans un quartier sensible. Je connais ce genre d’individus, j’en côtoie quelques-uns pour tenter de les remettre dans le bon chemin. Dis la vérité à tes parents. C’est mieux, crois-moi.


	Serge releva la tête, regarda le type et son père. Il avait du mal à parler à cause de sa lèvre tuméfiée.


	— Ce sont des jeunes d’un quartier chaud et deux adultes en relation avec mes copains du lycée. Comme je suis blanc, ils veulent que je serve de boîte aux lettres ou de livreur pour de la drogue. Que je sois leur mule. Quand on est blanc, on ne se fait pas repérer. C’est ce qu’ils m’ont dit. Ils ont insisté sur le fait que je pourrais gagner beaucoup d’argent. J’ai refusé. Un grand avec son bonnet rasta a commencé à me bousculer. J’ai tenté de m’en aller en courant. Alors, ils me sont tombés dessus pour que j’accepte. C’est alors que ce monsieur est intervenu avec ses amis.


	— Mais pourquoi tu te mélanges à des cocos pareils ? Tu n’étais pas conscient qu’ils pouvaient être dangereux ? Quand même, à seize ans, tu as suffisamment d’intelligence pour le comprendre. Dis-moi, Serge, tes copains, ce ne sont pas eux sur la photo où tu te trouves ? demanda Éric en montrant la copie des trois photos.


	Le garçon regarda avec étonnement.


	— Si, mais ce ne sont pas ceux-là qui m’ont cogné. C’étaient d’autres, d’un autre lycée. Comment tu as eu cette photo ? Qui l’a prise ?


	Il avait les yeux écarquillés d’étonnement et regardait son père, interloqué.


	— Ça me regarde, tu ne le sauras pas. Ta mère va te soigner et demain tu verras un médecin et tu passeras des radios. Louis Clément, tu prendras bien une bière ? Merci vraiment pour ton intervention. Assieds-toi, j’ai oublié de te le proposer.


	— Volontiers, je veux bien, merci.


	D’entrée, Éric, pas gêné, tutoyait Louis Clément. Il avait l’habitude de tutoyer systématiquement les gens de son niveau comme ceux qu’il rencontrait dans son travail. Ils discutèrent durant un bon moment. Pendant ce temps, Hélène et Roselyne, dans la salle de bains, prodiguaient les premiers soins à Serge.


	— Alors, comme ça, tu es éducateur en milieu sensible ? Ça ne doit pas être rose tous les jours. J’imagine que tu dois avoir affaire à de jeunes voyous, drogués et dealers. Je ne me trompe pas ?


	— Oui, en effet, ce n’est pas facile. C’est stressant, c’est beaucoup de psychologie, du raisonnement, de la compréhension et de la patience. Ce n’est pas de tout repos. Mais j’aime ça. Mon job, c’est ma passion.


	— Tu as des résultats ? Si tu arrives à sortir quelques-uns de ce milieu, est-ce qu’ils te remercient ?


	— Parfois oui, parfois non, c’est un métier ingrat. Mais je ne me décourage pas, je fais mon travail quand même.


	— Mais qui sont ces jeunes qui en arrivent là ? Ils font partie d’un réseau ? Ce sont des adultes qui les incitent à trafiquer ? Explique-moi un peu…


	— Tu sais, c’est complexe. Les jeunes qui trafiquent sont de tous milieux sociaux. S’ils commencent à avoir la moindre approche d’un dealer recruteur qui les bonimente et qu’ils accrochent à son discours, c’est fini pour eux. Ils rentrent dans un engrenage infernal. On leur fait miroiter des tas de choses irréelles, on leur dit de rejeter la société, de s’opposer à l’autorité, etc. C’est terrible. Sans parler de l’argent facile qu’ils peuvent obtenir. La baisse des prix de la drogue entraîne une hausse de la consommation et forcément un petit marché commercial qui fait rêver ces jeunes. Ils se laissent influencer et entraîner sur la mauvaise pente. Ils font des études, ils ont de la chance, mais leur scolarité est décousue, car ils sont sous l’emprise de stupéfiants ou d’alcool, ou des deux à la fois. Les profs n’y arrivent pas. C’est l’enfer pour eux durant les cours. Ils sont obligés de sévir, ils n’ont pas le choix. Sinon, leur instance académique leur reprochera de ne pas sanctionner. Il n’y a pas que les jeunes. Certains adultes vivent dans la pauvreté et eux aussi, pour s’en sortir, finissent par suivre la même voie. Pour eux, parfois, ça se termine mal.
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