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  Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près ni de loin, avec la réalité et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence.




  PROLOGUE




  Jeudi 20 mars 2025, milieu de matinée – Crématorium – Allée de Meilh-Stang-Vihan, Quimper




   




  Lalie Piron et Florence Dubois se sont donné rendez-vous sur le parking du crématorium, à Quimper. L’ex-urgentiste s’apprête à sortir de sa voiture lorsque son ancienne collègue fonce vers elle et s’engouffre dans la Honda Civic en poussant un soupir de soulagement.




  — Je savais qu’elle serait là. Elle passe son temps aux enterrements, elle n’a que cela à faire. Les kilomètres ne la rebutent pas, lance l’amie Lalie en guise de bonjour et en s’enfonçant dans le siège passager.




  Elle désigne une femme chapeautée, la soixantaine ébréchée, qui rejoint le groupe déjà formé devant la porte de l’établissement. Les deux amies ont à peine le temps d’échanger quelques mots que le fourgon mortuaire arrive suivi des véhicules de la famille et des proches. Elles se joignent à l’assemblée.




  Lalie Piron salue ses voisins, passe d’un groupe à l’autre sans s’attarder tandis que Florence Dubois, un peu à l’écart, observe la scène sans se mêler aux conversations.




  — Vous la connaissiez ?




  Si son amie réussit à esquiver le chapeau cloche fuchsia, Florence Dubois se trouve coincée entre deux voitures, et trois personnes derrière elle. Difficile d’éviter son interlocutrice sans paraître impolie. L’interpellée hoche la tête, ni oui ni non, à l’autre d’interpréter son mouvement. Lalie Piron apercevant sa camarade mal accompagnée vient à son secours.




  *




  Jeudi 20 mars 2025, après-midi – Domicile de Florence Dubois – Moulin-des-Landes, Quimper




   




  À l’issue de la cérémonie, Florence Dubois a invité son amie à déjeuner à la maison. L’idée de papoter avec son ancienne collègue ne lui déplaît pas, les deux femmes s’appréciaient durant leur vie professionnelle. L’infirmière cheffe de service avait obtenu sa mutation à l’hôpital de Quimper après son divorce, elle ne désirait pas croiser son ex-conjoint dans les couloirs des urgences du CHU rennais. Elle se rapprochait ainsi de son Pouldreuzic natal et de ses parents vieillissants.




  Depuis de nombreuses années, Florence et Lalie se téléphonent de loin en loin. Depuis l’emménagement de la médecin à Quimper, elles se promettent de se revoir sans arriver à trouver une date commune, les retraitées sont toujours débordées. Le déjeuner est l’occasion de converser sur leur passé à Rennes, la vie de l’une avec compagnon, celle de l’autre avec compagnons, passant du fou rire aux faux étonnements. Elles évoquent bien évidemment Katrina Bourdon, la défunte qui les réunit, ses déboires et ses espoirs sentimentaux, Florence apprenant à Lalie des pans de la vie rennaise de la défunte totalement ignorés de la Pouldreuzicoise retraitée et Lalie dévoilant la vie sans relief de feue Katrina. Deux récits totalement opposés, mais Lalie sait qu’elle n’a ni le talent de conteuse ni la verve de Florence.




  — Elle s’était remariée avec un ancien copain de jeunesse, veuf lui aussi. Dès son installation dans le bourg, pas très loin de la maison de Pierre-Jakez Hélias1 – tu situes la maison aux volets bleus, sur la rue de Quimper –, elle ne l’avait plus lâché. Ils étaient ensemble tout le temps, par la main. Je ne me rappelle pas qu’elle était autant pot de colle avec son premier mari, commente Lalie.




  — Le privilège accordé au second, précise Florence. Tu ne m’as pas dit de quoi elle est morte ?




  Lalie pose son verre, étonnée.




  — Mort naturelle, pendant son sommeil, à côté dudit époux. Ils se sont couchés le soir après avoir regardé la télévision ensemble et lui seul s’est réveillé. Il a préparé le petit-déjeuner et s’est finalement inquiété de ne pas la voir.




  — Mort naturelle ? interroge l’ex-urgentiste, un sourcil levé.




  — Tout à fait. Pierre a appelé sa voisine, infirmière libérale, elle partait faire sa tournée du matin. Elle a constaté le décès. Il n’y a rien à redire là-dessus. Ton instinct est aussi aiguisé que lorsque tu étais en activité.




  — Si tu veux, déformation professionnelle et familiale aussi sans doute.




  — Ta nièce et son compagnon, reprend Lalie, il faudra que tu me les présentes.




  Florence Dubois parle de Stéphanie Ollier, légiste, d’Ava qui file sur ses trois ans et de son neveu par non-alliance, Christophe Guillou, capitaine de police à Quimper.




  — Un nouveau monde qui m’est tombé dessus sans prévenir et je suis devenue Granny presque du jour au lendemain.




  Lalie Piron découvre une Florence qu’elle ne connaissait pas et qui était ravie de montrer les photos de sa petite-fille par amour.




  — La commère que nous avons contournée avant et après la cérémonie, ce matin… reprend la mamie par procuration en posant l’album sur la table basse.




  — Jacqueline Gouret. Une femme très particulière. Comment la présenter, par où commencer ? C’est un personnage singulier. Elle est née à Pouldreuzic, y a toujours vécu, elle a travaillé à l’usine, c’est là qu’elle a fait la connaissance de son mari. Elle pourrait être la mémoire de la commune. Elle connaît les anciens, de moins en moins nombreux. Elle fréquentait l’école élémentaire, en classe avec ma sœur aînée, elles n’étaient pas liées. Naïg a suivi des études d’infirmière à Brest et y a fait sa vie, elle revient ici surtout l’été et épisodiquement en avant et arrière-saison. Depuis que Jacqueline a pris sa retraite, elle s’est découvert une passion. Elle aurait pu avoir une activité banale comme n’importe qui : le cinéma, la promenade, la chorale, le sport, la brocante, le golf comme toi, la pêche en mer ou la généalogie, comme moi, tout ce qui permet le lien social et fait les gens se rencontrer et discuter. Elle a choisi de participer aux enterrements. Elle pleure avec les proches, s’invite au café post-cérémonie avec la famille. Quimper, le crématorium, c’est sa grande sortie.




  — Un peu glauque comme passe-temps, lance Florence Dubois, dubitative. Je ne pense pas que je copinerais avec ce genre de personnage. Cette Jacqueline chercherait-elle le pardon par ses actions ? Que faut-il voir dans cette occupation, le culte de la mort, le culte de consolation, le culte de grâce ?




  — Un peu de tout cela sans doute.




  — Elle a un homme ou une femme dans sa vie ? Si elle rentre chez elle et passe ses soirées à raconter les enterrements, je plains l’autre.




  — Un mari, un homme charmant. Clet, Clet Piron. Ils forment un couple très particulier. Elle occupe le manoir, lui se contente de la maison de garde. Chacun sa vie. Ils ne se mélangent pas depuis des décennies.




  — Si elle lui a imposé ses morts, rien d’étonnant ! s’esclaffe Florence. Et ils ont réussi à faire des enfants ?




  — Difficile dans ces conditions… Et plus que tu le penses. Leur duo est très improbable. Clet a perdu son père quand il était gamin, sa mère ne s’est pas remariée. Elle est morte peu de temps après le mariage de son fils unique. Les jeunes mariés se sont installés alors dans la maison familiale, le manoir. Les mauvaises langues ont évoqué le fait que Jacqueline aurait pu pousser sa belle-mère dans l’escalier, mais ce ne sont que konchennou mam-goz, des ragots de vieilles femmes, précise Lalie. Clet a passé le cap des soixante-dix ans. Il mène sa vie tranquille entre son jardin, ses parties de boultenn, de galoche et ses maquettes. Il possède l’intelligence des mains et a aménagé son penty où il invite volontiers ses copains.




  — Jacqueline détient une collection de chapeaux qui me semblent de belle confection. J’ai eu l’occasion de la rencontrer, au crématorium, trois fois en peu de temps.




  — Sa mère et sa grand-mère portaient la coiffe. Elle suit la tradition familiale à sa façon. Nous avons à Pont-l’Abbé une modiste, une artiste originale dont les créations ne laissent pas indifférent. Elle ouvre son atelier showroom sur rendez-vous, nous pourrions aller le visiter ensemble. Mais avant, il faut que tu viennes à la maison, je te présenterai mon gendarme de compagnon.




  L’après-midi passe rapidement, la conversation s’enchaîne à bâtons rompus, Katrina Bourdon et Jacqueline Gouret passent aux oubliettes.




  




  1 Pierre-Jakez Hélias (1914-1995) : journaliste, homme de lettres et folkloriste de langue bretonne et française. Son livre Le Cheval d’orgueil lui vaut une célébrité nationale.




  I




  Mardi 1er avril 2025, fin de matinée – Domicile de Lalie Piron – Rue de la Mer, Pouldreuzic




   




  Lalie Piron attend impatiemment son amie. Elle souhaite lui faire découvrir son chez elle et les sentiers qui mènent jusqu’à la côte. Elle désire aussi lui présenter Alain, son compagnon. C’était le but initial de cette visite. Désormais elle brûle d’annoncer à Florence la nouvelle qui court chez les commerçants du bourg comme une traînée de poudre depuis le début de matinée.




  Le portail est ouvert, la Honda Civic s’enfonce à vive allure dans l’allée. Un coup de frein brutal chasse les graviers, un homme apparaît au coin de la maison.




  — Un peu plus et vous enfonciez la porte, s’exclame-t-il en guise de bonjour. Lalie m’a présenté une as du volant, elle n’a pas tort.




  L’ancien gendarme lance un clin d’œil à sa moitié qui est déjà au bas des marches. Grand costaud, un sourire s’étire sur le visage couleur bronze du pandore, une couronne de cheveux blancs souligne le crâne dégarni. Il dédaigne la main tendue de l’invitée et lui claque deux bises sonores sur les joues, mettant son ventre de côté pour les atteindre sans frôler Florence.




  Elle lui rend son sourire. Décidément, elle a raté de nombreux épisodes de la vie de son amie, elle est encore au chapitre de l’ex-mari rennais, médecin, petit bonhomme gringalet, sans envergure, au visage inexpressif et blanc.




  Lalie presse son amie d’entrer, elles feront le tour du jardin plus tard. L’hôtesse pousse son invitée dans le canapé qui fait face à une immense baie vitrée et s’installe dans le fauteuil Voltaire qu’elle a déjà installé devant. Leurs genoux se touchent presque.




  — Elle est morte ! s’exclame Lalie, prenant dans ses mains celles de Florence.




  — Raide de chez raide, ponctue le retraité qui les a suivies et reste derrière le Voltaire, penché, les bras croisés sur le dossier. Vous en pensez quoi ?




  — Qui ? Qui est morte ? – l’ex-urgentiste les regarde l’un après l’autre sans comprendre.




  — Jacqueline Gouret ! s’exclame Lalie. Qui veuxtu que ce soit, à part moi, tu ne connais qu’elle ici. Jacqueline Gouret a été retrouvée morte ce matin au lever du jour chez elle.




  — Le 1er avril et ce n’est pas une blague, renchérit Alain Scuiller. C’est une vieille dame du bourg qui l’a découverte de bonne heure, elles avaient rendez-vous avec un mort.




  Lalie se retourne vers son compagnon, lui donne une tape sur le bras et lui rappelle que c’est elle qui a entendu l’histoire à la boulangerie. L’homme se redresse sans rien dire et se dirige vers la cuisine.




  — La vieille dame a ton âge ! lui lance-t-elle avant de se retourner vers son interlocutrice. La bigote joue la veuve éplorée alors qu’auparavant elle passait son temps à dénigrer son bonhomme. Cette femme avait rendez-vous avec Jacqueline, elles devaient se rendre à un enterrement. Jacqueline ne répond pas à ses coups de sonnette et pour ne pas rater le début, la copine part sans l’attendre…




  — L’heure c’est l’heure, le curé ou le diacre n’attend pas, interrompt une voix mâle. Où as-tu fourré le tire-bouchon ?




  Lalie lève les yeux au ciel et reprend :




  — À l’issue de la cérémonie, inquiète, elle revient au manoir, tire la sonnette, tambourine à la porte, fait le tour du jardin, tente d’ouvrir le garage, téléphone comme elle l’a fait en début de matinée. Il ne se passe rien. Elle se décide à aller jusqu’à la maison de garde. Elle a aperçu Clet dans son potager. Il n’a pas vu Jacqueline et ne la surveille pas, il rabroue sa visiteuse qui s’incruste avant qu’elle se décide à appeler les pompiers qui la découvrent, raide, morte, éteinte.




  — Enfin récompensée pour sa fidélité à sa passion, déclare Alain en amenant une bouteille de vin sur un plateau. Elle ne pouvait pas espérer une plus belle mort. Le médecin qui exerce dans le bourg est arrivé rapidement. Il a conclu à une mort naturelle. Il la connaît bien, c’est son médecin traitant.




  Lalie balaie de la main les commentaires de son compagnon et reprend la parole :




  — Tu me laisses raconter mon histoire !




  — Elle était très spéciale votre Jacqueline, confirme Alain.




  — Son mari ne s’est pas inquiété de son absence ou du fait qu’elle n’ouvre pas à sa copine ? reprend Florence.




  — Ils ne vivent pas vraiment ensemble, coupe Lalie, voyant qu’Alain s’apprête à reprendre la parole. Avant-hier, elle avait justement rendu visite à son docteur.




  — Pourquoi cette visite ? demande Florence Dubois.




  — Suivi de traitement, renouvellement d’ordonnance, sans doute, avance Lalie. Elle annonçait qu’elle jouissait d’une santé de fer et qu’elle fêterait ses cent ans. Elle ne nous disait peut-être pas tout. J’en saurai plus avec ma sœur qui voit de loin en loin Clet, et ma fille qui copine avec son petit-cousin.




  — Permis d’inhumer délivré, pas d’obstacle médico-légal, mort naturelle ! conclut le gendarme retraité. Clet doit s’occuper des formalités dans la journée. C’est ce que m’a dit sa voisine tout à l’heure.




  La maîtresse de maison remarque la grimace à peine dessinée sur les lèvres de l’ex-urgentiste. Elle sait que ce n’est pas bon signe. Florence ne dira rien, mais les interruptions incessantes d’Alain lui déplaisent.




  — Ne t’inquiète pas, son côté gendarme ressurgit dès qu’il soupçonne un problème. Et il adore me couper la parole.




  Le déjeuner se déroule dans une ambiance conviviale. Lalie se montre bonne cuisinière, Alain conteur jovial. Les souvenirs des unes rivalisent avec les anecdotes parfois croustillantes de l’autre. Florence jauge le couple. Le pandore est-il toujours aussi envahissant ou sa présence l’incite-t-il à se montrer aussi démonstratif ?




  — Tout à l’heure nous nous promènerons toutes les deux, Alain ne nous accompagnera pas, prévient l’hôtesse.




  — J’ai à faire chez moi ! indique le compagnon froissé. J’ai gardé ma maison à Plovan. Quand les enfants viennent en vacances, ils ont un pied à terre. Le père de famille évoque ses enfants désormais éparpillés pour des raisons professionnelles à l’étranger.




  — Comme entre les deux guerres où pour travailler il fallait quitter le pays bigouden ou le Cap, partir à Quimper ou pire à Paris, désormais il faut s’expatrier. Mes fils ont choisi les États-Unis. L’année prochaine nous irons les voir, ce sera l’occasion pour Lalie de faire leur connaissance.




  Le repas terminé, la salle à manger rangée, le presque conjoint débordant quitte la maison. La porte fermée, Lalie souffle. Oui il est parfois irritant, oui il est souvent accaparant, oui il est toujours dévorant.




  Tandis qu’elle va enfiler une tenue plus adaptée à la marche, Florence s’approche du lit clos qui trône dans la salle à manger. Le soleil joue sur le bois, il sent la cire d’abeille, les clous brillent. L’invitée pose une main sur le meuble en châtaignier et ferme les yeux. Ses doigts courent sur le Sacré-Cœur et les trois lettres sculptés dans les portes IHS. Elle frissonne.




  — Tu nettoies la sacristie ?




  Florence sursaute, elle n’a pas entendu son amie revenir dans la grande pièce.




  — J’entends encore mon grand-père interpeller ma grand-mère quand elle briquait ses armoires. La sacristie, c’est ainsi qu’il appelait ce meuble qui a vu des belles et des pas mûres durant sa longue vie. J’ai hérité de celui-ci, s’il a perdu sa fonction originelle de lit, il est bien utile en meuble de rangement. Il y a quelques décennies, les brocanteurs les recherchaient, les achetaient à prix d’or et les revendaient en faisant une belle plus-value, désormais ils ne valent plus rien et terminent leur vie, entiers ou démontés dans les arrière-cours à la merci des aléas de la météo. Peut-être qu’un jour ils reviendront à la mode et trouveront une nouvelle existence. Mes enfants n’en veulent pas, trop encombrants, inadaptés à la surface de leur logement.




  — Les lettres ? demande Florence, toujours concentrée sur le meuble.




  — « IHS » pour Jesus Hominum Salvator, Jésus Sauveur de l’Humanité.




  — Il a vécu, murmure l’ex-urgentiste.




  — Parfois j’ai l’impression qu’il m’observe et qu’il me parle, répond son amie en baissant la voix. Quand je le brique, il est content… quand Alain est présent, il est jaloux, enfin tu dois me prendre pour une idiote ou pour cette pauvre Jacqueline Gouret et ses histoires d’enterrements.




  — Il a vécu, reprend Florence en se détachant de la porte de bois.




  Ses yeux se posent sur le meuble dans l’entrée, sous le bonnet de laine, elle découvre un support en bois.




  — Ma marotte, lance l’hôtesse, ma forme à chapeau, elle me vient de ma mère, elle lui a été donnée par Jeanne Broustal, la mère de Clet. Taillée dans du bois de tilleul, elle aussi vit. Naïg, ma sœur, trouve que je radote, elle ne ressent pas les vibrations de la maison comme moi, le lit clos, ce porte-chapeau et un tas de petites choses comme ce lissoir, cet outil destiné à aplatir les plis qui peuvent se former à l’entrée du chapeau. Ce morceau de bois, réduit à sa plus simple expression, a été taillé dans du buis. L’arbuste de belle taille se situait derrière la maison de mes grands-parents. Tous les ans nous y cueillions des branches que nous faisions bénir lors de la messe des Rameaux. Je ne sais plus pourquoi un beau jour tad-kozh2 l’a abattu au grand désespoir de ma mamm-gozh Ernestine. Comme tu le vois, il en reste quelque chose.




  Lalie finit de se préparer, son invitée sort sur la terrasse et observe le grand jardin orienté plein ouest. Par-delà la haie et les maisons voisines elle respire l’air marin.




  — Les jours de tempête on entend les galets malmenés par le vent et les vagues à Penhors, c’est parfois un peu stressant surtout lorsque le mauvais temps dure des jours et des jours, lance Lalie en boutonnant son cardigan.




  — Ton chéri est là, tu n’as pas peur, plaisante Florence. Quand a-t-il commencé à… chambouler ta vie ?




  Elle s’est retenue, elle a évité le “asservir ta vie” qui lui est venu au bord des lèvres.




  — Je venais de prendre ma retraite, des projets plein la tête, des envies de voyages à l’étranger, des idées de réaménagement de la maison, des besoins de lecture, mais surtout pas de club, d’association, de groupe, d’équipe, de clan. Je voulais une liberté totale dans mes sorties et mes rencontres. Une liberté retrouvée sans horaire à respecter. Mes garçons ont de belles situations, ils ont fait et refait leur vie, leurs enfants n’ont pas de difficultés scolaires. Vanessa travaille à Quimper, je la vois toutes les semaines. Je n’ai plus à me tracasser pour eux. Le jour 1 de mes grandes vacances, je sors du bourg de Plovan au volant de ma nouvelle voiture, que je viens de réceptionner au garage à Quimper. Un de mes pneus crève. Je me gare tant bien que mal devant un portail afin d’éviter de bloquer la route pas très large. Un monsieur sort de la maison. Quand il a compris le pourquoi de mon arrêt forcé, il a tout de suite pris les choses en main. Il a été rapide et efficace, il a changé le pneu en deux temps et trois mouvements. Quand il eut terminé, il m’a proposé d’entrer chez lui pour que je puisse me laver les mains, ensuite j’ai accepté un thé. Le lendemain je suis revenue avec une bouteille de bon vin pour le remercier. Et notre histoire a commencé… C’est la première et la dernière fois que j’ai été victime d’une crevaison depuis que j’ai obtenu mon permis.




  




  2 Grand-père et grand-mère, en breton.




  II




  Mardi 1er avril 2025, dans l’après-midi – Penhors




   




  Florence Dubois a récupéré son club de golf dans sa voiture. Lalie mène sa Fiat 500 couleur fraise sur les routes qu’elle connaît bien.




  La conductrice a fait un crochet avant de prendre la direction de la mer. Elle ralentit en passant devant un chemin qui mène à une grande maison datant de la fin du XIXe siècle, à l’écart de la route principale.




  — Ce que l’on appelle ici un manoir, Jacqueline Gouret y habitait. Quant à la maison de garde, c’est le domaine de Clet Piron. Désormais il va pouvoir profiter pleinement de sa propriété. À lui la liberté ! Florence esquisse un sourire et aussitôt fronce les sourcils, entre deux talus elle a cru apercevoir le pick-up d’Alain Scuiller. Une impression fugitive qu’elle ne peut vérifier, mais qui la met mal à l’aise.




  Pourquoi l’amoureux serait-il à les épier ? Ou plutôt à surveiller sa moitié ?




  Un peu plus loin Lalie s’arrête dans une entrée de champ. Le manoir apparaît dans son intégralité, majestueux, tout de granit et d’ardoises.




  — Une belle demeure, remarque Florence en poussant un sifflement admiratif. C’est ici que Jacqueline Gouret vivait. Tu m’as dit que sa belle-mère était veuve, comment a-t-elle pu élever seule son fils et entretenir un tel domaine ?




  — Les mystères du pays bigouden ou la rumeur locale. Ma grand-mère Ernestine racontait que le vieux Kerloc’h était mevel-bras, grand valet, sur ces terres. Il se distinguait à la tâche et la plus grande écuelle lui revenait. Le manoir et les terres appartenaient à un bourgeois de Quimper, marié à une femme d’ici, qui souhaitait se débarrasser d’un domaine devenu encombrant pour sa famille et auquel il ne s’intéressait pas. Kerloc’h était un paysan, il connaissait le travail de la terre et menait ses hommes et ses femmes fermement et intelligemment. Au début des années 1890, il acheta la propriété pour une bouchée de pain. D’où venait son argent, quel arrangement avait-il eu avec le propriétaire ? Personne ne le sut. À sa mort, il laissa à son fils un domaine solide. Le jeune Kerloc’h était-il un visionnaire ? Il avait compris que l’usine installée sur la commune était un débouché assuré pour sa production de petits pois et de haricots verts. Il l’intensifia et commença à développer un élevage de porcs. Cette activité fut mise en sourdine durant la guerre 39-45. Ni collabo ni résistant, il était un peu dans chaque camp et savait naviguer de l’un à l’autre avec aisance. Il avait placé son argent à bon escient et à la fin de la Seconde Guerre il était encore plus riche. Il est rapidement passé de l’élevage intensif à l’élevage très intensif, doublant le nombre de têtes de porcs, puis le quadruplant. L’usine Hénaff est par là – Lalie se retourne et indique la direction à son amie. Fañch Piron et sa femme Augusta travaillaient à la ferme. Ils ont repris l’exploitation familiale quand Louise Kerloc’h est décédée en chutant dans l’escalier du manoir. Cinq ans auparavant, Ambroise Kerloc’h était mort de façon dramatique dans le hangar en nourrissant les cochons. Le partage des biens a été fait, Fañch et Augusta, les grands-parents de Clet, ont hérité du manoir et des terres. Les enfants Kerloc’h ont reçu des biens à Quimper. Plus tard les fils Piron reprirent l’exploitation de la ferme. Jean, l’aîné, a reçu le manoir et un peu de terres autour, Joseph, le plus jeune, a obtenu le reste de l’exploitation. C’était un arrangement, tout le monde y a trouvé son compte. Clet avait cinq ans lorsque son père, Jean, est mort, un accident stupide : il a glissé sous les roues de son tracteur en tentant de le sortir d’une ornière. Sa mère, Jeanne, travaillait avec les deux frères, la partie comptable lui était dévolue, mais elle n’hésitait pas à mettre la main à la pâte quand il le fallait. Adulte, Clet s’est orienté vers un autre métier, il avait suivi des études de comptable. Quand il s’est marié à vingt ans, il s’est installé avec Jacqueline Gouret dans la petite maison de garde près du portail…




  — Gouret ou Piron ? interrompt Florence.




  — Gouret, son nom de jeune fille. Ici même mariée, tu conserves ton nom de jeune fille, de naissance. C’est toujours vrai pour ceux de notre génération. Je suis restée Lalie Piron, et quand j’ai divorcé plus personne ne connaissait mon nom de dame. Donc, les tourtereaux n’ont pas eu le temps de profiter de leur nid, le lendemain des noces Jeanne était retrouvée morte au bas de l’escalier dans le hall du manoir. Elle aurait fait une mauvaise chute. Elle n’était pas encore enterrée que le couple emménageait dans leur nouveau chez eux, il faut dire que la petite maison n’avait rien d’un nid douillet. Clet et Jacqueline ont assisté ensemble à la cérémonie, les gens du bourg les ont vus. Ils étaient tous deux au café post-enterrement. Que s’est-il passé ensuite ? Difficile à dire, la porte du manoir s’est refermée. Jacqueline Gouret est devenue Madame la propriétaire, elle se pavanait dans la commune faisant état de son nouveau statut, de sa nouvelle demeure, effaçant Clet de son horizon. Bientôt le bruit courut qu’il avait regagné la maison de garde, seul.
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