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	I

	Déni

	 

	 

	 

	Il faisait chaud, le soleil était au zénith. C’était une belle journée de juillet.

	J’étais posé sur un banc, je regardais mon fils jouer avec d’autres enfants. Le parc était bondé. Les enfants jouaient ensemble, certains jouaient dans le sable, sur les toboggans et les balançoires pendant que d’autres jouaient au chat perché ou au 1, 2, 3, soleil.

	Les parents, eux, occupaient les bancs du parc ou s’étaient assis dans l’herbe.

	J’adorais voir mon fils jouer avec les autres enfants. Il est fils unique, alors vous pouvez vous en douter qu’il adore aller au parc pour rencontrer d’autres enfants. Mon travail me prenait pas mal de temps donc chaque instant libre, je le passais avec mon fils.

	Sa naissance était le plus beau jour de ma vie. Avant son arrivée, je ne pouvais imaginer ressentir un jour un tel bonheur, il illumine mes journées.

	Peu importe les mésaventures qui peuvent m’arriver dans une journée, un seul de ses sourires faisait disparaître les nuages gris qui avaient encombré ma journée.

	J’étais fou de joie quand j’ai entendu que le premier mot qu’il avait prononcé était « papa ». J’ai une relation fusionnelle avec lui, lorsque je suis dans les parages, il ne me quitte pas d’une semelle et cela me rend heureux.

	Mon monde tourne autour de lui, il est mon univers.

	« Mes chéris, Maman a acheté des glaces », dit une voix derrière moi.

	C’était ma femme, elle avait eu la gentillesse d’aller chercher des glaces pour soulager nos corps de la douce sécheresse de cette chaude journée. C’est une jolie femme, je l’aime comme au premier jour, elle fait ma joie, mon bonheur et m’a offert le plus beau cadeau qu’un homme peut espérer : mon fils !

	« Voilà pour toi, chocolat-pistache, pour toi vanille-chocolat et pour Maman, ce sera vanille-fraise !

	
	
— Merci Maman », dit mon tendre fils en prenant la glace que lui tendait sa mère.




	Je remerciais ma femme en l’embrassant.

	Nous savourâmes tous les trois notre glace. Cela faisait vraiment du bien de déguster une glace lors d’une journée aussi chaude.

	Mon fils dévorait sa glace à tel point que le chocolat lui formait une barbe et une moustache sur le visage. Cela fit rire ma femme et moi.

	C’était une belle journée, je suis heureux, ma vie est parfaite !

	J’ai tout ce que je veux, une femme qui m’aime, un fils que j’aime plus que tout, une famille unie !

	Je suis l’homme le plus heureux du monde !

	Nous nous câlinâmes tous les trois sur le banc.

	Une fois sa glace finie, mon fils partit jouer au ballon avec d’autres enfants. Je restais sur le banc avec ma femme collée contre moi pendant que mon fils faisait une belle partie de foot avec les autres enfants.

	Les autres parents contemplèrent également la partie de foot. Des minutes passèrent, les parents encourageaient leurs enfants. Ces derniers étaient heureux de jouer ensemble ; je voyais le bonheur dans les yeux de mon fils.

	Un coup de pied trop haut de mon fils fit rebondir le ballon au-dessus de la haie qui délimitait le parc. Mon fils courut après le ballon, je me levai pour le rejoindre.

	Lorsque je rattrapai de vue mon fils, je vis que le ballon s’était arrêté sur le trottoir. Mon fils était arrivé à sa portée quand je vis une voiture arriver de toute vitesse en zigzaguant. J’eus le temps de prendre mon fils dans mes bras pour l’écarter de la trajectoire de la voiture. La voiture ralentit, évita le trottoir de justesse et repartit en trombe.

	Je serrai mon fils dans mes bras pour estomper la peur qui m’avait envahi. Heureusement, rien ne lui était arrivé, j’étais soulagé, je tiens tant à mon fils, je l’aime tellement.

	Je lui dis de ne plus avoir peur, que je l’aimais, que rien ne pourrait lui arriver de mal tant que je restais avec lui.

	Mon fils me répondit mais je ne comprenais aucun de ces mots, un son assourdissant couvrait la douce voix de mon tendre fils. Un son grave, assourdissant, un son qui m’explosait les tympans.

	Je tendais l’oreille pour écouter mon fils mais je n’entendais rien, ce bruit ressemblait à un klaxon de camion mais il n’y avait rien dans les parages.

	Mon fils continuait à parler mais je n’entendais rien, j’essayais d’identifier la provenance du bruit mais je ne voyais rien.

	Des voix s’ajoutèrent au bruit de klaxon, des injures s’ajoutèrent. Tout ce qui m’entourait devint flou puis tout s’obscurcit.

	« Réveille-toi ! Tu as laissé la voiture au milieu de la route ! » entendis-je.

	Mes yeux s’ouvrirent, j’étais dans une chambre, dans la chambre de mon fils.

	« Dis-moi où sont les clés ! » demanda ma femme.

	Je la regardais d’un air ébahi, elle me jeta un regard d’exaspération et fouilla dans mon manteau que j’avais laissé tomber sur le sol. Elle trouva les clés et quitta la pièce.

	Une odeur d’alcool emplit mon nez, une bouteille de rhum jonché sur le sol.

	La journée au parc, ce n’était qu’un rêve ! Je venais de me réveiller. Ce n’était qu’un putain de rêve.

	J’étais allongé dans le lit de mon fils.

	Mon fils ! Tout me revint en mémoire, la douleur me revint !

	Mon fils ! Il n’était plus là, il n’était plus de ce monde !

	Des larmes coulèrent sur mes joues. La tristesse, le désespoir envahirent mon esprit. Mon fils m’avait quitté, il n’était plus de ce monde, j’étais dévasté, mon bonheur, ma joie avaient disparu à jamais.

	Je passais plusieurs heures à me remémorer de terribles souvenirs, des souvenirs qui me brisaient, des souvenirs qui me firent verser des larmes pendant des heures.

	Ma joie de vivre avait disparu avec mon rêve.

	J’étais l’homme le plus triste du monde !


 

	 

	 

	 

	 

	II

	Tristesse

	 

	 

	 

	Il me fallut plusieurs heures pour quitter la chambre de mon fils.

	Je descendais difficilement les escaliers, les effets de l’alcool n’étaient pas encore dissipés.

	Ma femme m’attendait dans le salon, les clés de voiture à la main.

	« Ça va durer combien de temps ton cinéma ? me demanda-t-elle d’un ton sec.

	— De quoi tu parles ?

	— De quoi je parle ? Ton alcoolisme, ton retrait de la société, ça va s’arrêter quand ?

	— Je ne suis pas alcoolique. Je…

	— Il ne se passe un jour sans que tu boives, tu as conduit ivre mort, tu aurais pu te tuer ou tuer quelqu’un !

	— Je suis désolé. C’est trop dur, ça m’aide pour survivre, j’ai encore fait un rêve, on était dans le parc tous les trois et…

	— Oui, je sais, on passait un super moment à trois et tu lui as même sauvé la vie. Tu me racontes toujours le même rêve fantasmagorique ! Nous sommes au parc, il fait chaud, notre fils se fait des amis et tu lui sauves la vie.

	— Oui, tu aurais vu comment il été heureux.

	— Arrête ça ! Accepte la réalité ! Notre fils est mort ! Personne n’était là pour le sauver et les autres gosses lui menaient la vie dure ! Il ne reviendra pas, passe à autre chose, tu te fais du mal, tu me fais du mal ! Tu ne sors plus à part pour aller te saouler, tu ne vois plus personne. Arrête et passe à autre chose, tu as le droit d’avancer ; ce n’est pas pour autant que cela voudra dire que tu ne l’aimes plus.

	— Comment tu peux dire ça ? C’est notre fils !

	— Je le sais, mais nous ne pouvons pas rester bloqués dans le passé. Nous devons avancer, tout ça me fait souffrir. »

	Elle avait raison, cette situation était horrible mais je ne pouvais avancer, mon fils était le centre de ma vie.

	— Je vais faire une course, profites-en pour prendre une douche, et mets-toi à chercher du travail, me dit-elle en sortant. »

	Je pris une douche comme elle me l’avait demandé. Ce fut compliqué de me regarder dans le miroir, alors j’omis le rasage. Ma femme voulait que je trouve un travail mais aucune autre pensée que celle de mon fils ne me vint à l’esprit. C’était trop compliqué de penser à autre chose. Ma vie n’avait aucun sens sans mon fils, je n’étais heureux que lorsque je dormais, lorsque je pouvais rêver de mon fils.

	Ma femme revint quelques heures plus tard. Nos regards se croisèrent à peine. Elle rangea son unique sac de course et s’enferma ensuite dans la salle de bain.

	Les jours qui suivirent ne furent guère meilleurs. La maison fut plongée dans un profond silence, je vagabondai entre la chambre de mon fils et la cave pendant que ma femme s’absentait de plus en plus de la maison. Quand nous étions tous les deux présents dans la même pièce, aucune parole ne rompait le silence. Nos regards se croisèrent peu. Chacun s’adaptait à cette nouvelle routine.

	Mais un jour, cette routine fut rompue.

	C’était un samedi, vers 15 heures. Alors que je traversais le salon pour me rendre à la cave, j’entendis la porte claquer. Je me rendis dans le couloir et j’aperçus par la fenêtre ma femme ranger plusieurs valises dans la voiture et partir en trombe. Je n’eus pas le temps d’ouvrir la porte pour la retenir que la voiture avait déjà atteint le bout de la rue.

	J’allais de toute hâte dans le salon pour tenter de trouver mon téléphone portable quand je vis que ma femme m’avait laissé une lettre sur la table du salon.

	« Je t’écris cette lettre pour te dire que ça ne peut plus continuer entre nous. Cela aurait été très dur de te le dire en face, je préfère partir sans un au revoir. J’espère que tu me pardonneras un jour. C’est trop dur de continuer de vivre à tes côtés, tout me rappelle notre fils et tu n’es pas là pour me soutenir. Tu as préféré te noyer dans l’alcool et le désespoir plutôt que d’être à mes côtés. Je ne peux rester avec toi et continuer de souffrir. Je préfère aller de l’avant mais cela ne signifie pas que j’oublierai notre fils.

	Pendant que tu t’isolais du monde, j’ai rencontré quelqu’un, un homme qui m’a écouté. Il a essuyé mes larmes et m’a consolé. Il a calmé mon chagrin pendant que tu te perdais dans l’alcool. Tu peux m’en vouloir si tu veux, tu peux me détester, me haïr mais c’est ainsi, je ne reviendrai pas.

	J’ai décidé de tourner la page, j’ai essayé de rester auprès de toi mais tu as préféré t’isoler et ignorer ma présence. J’ai autant souffert que toi mais j’ai décidé de relever la pente. Peut-être que tu arriveras à surmonter ta douleur un jour, en tout cas je te le souhaite.

	Je finirai cette lettre en te disant de ne pas chercher à me retrouver, tu fais partie de mon passé maintenant et je préfère ne plus penser à toi.

	Adieu. »

	J’étais donc seul maintenant, définitivement seul. Après mon fils, c’est ma femme qui m’avait quitté. J’ai eu du mal à le croire, j’ai relu plusieurs fois la lettre et j’avais beaucoup de mal à croire que ma femme m’ait fait cela. J’ai essayé de l’appeler mais j’atterrissais direct sur son répondeur. Je l’ai suppliée de revenir sur son répondeur mais en vain.

	C’était fini.

	Elle avait sûrement bloqué mon numéro de téléphone et je ne la reverrais jamais.

	Qui était cet homme ? Comment avait-elle pu me faire ça ?

	Pendant que je pleurais notre fils, elle se blottissait dans les bras d’un autre homme. Comment avait-elle pu me trahir de cette façon ? Je lui ai toujours été fidèle. Comment peut-elle me reprocher que je pleure la perte de notre fils ? Comment avait-elle pu me faire ça ?

	J’étais à la fois triste et en colère. J’explosais contre le mur la bouteille d’alcool que j’avais dans les mains.

	« Pourquoi ? Pourquoi ? Qu’ai-je fait pour mériter ça ? hurlais-je »

	Mes jambes lâchèrent et je me retrouvai à pleurer les genoux au sol.

	Peut-être que c’était bien ainsi. Peut-être que je le méritais. Mon fils est mort parce que je n’étais pas là pour le protéger, je n’avais pas été là pour le sauver. Ma femme est partie parce que je ne la réconfortais pas, parce que je n’étais pas là pour elle.

	Elle avait raison de me quitter. J’étais misérable, un homme méprisable. Je n’avais pas pu sauver mon fils et j’avais abandonné ma femme.

	Tout est de ma faute.

	Je ne méritais pas d’être heureux.

	Je ne méritais pas de vivre.


 

	 

	 

	 

	 

	III

	Colère

	 

	 

	 

	Cela faisait plusieurs mois que je vivais seul. Je n’avais plus eu de nouvelles de ma femme depuis son départ, ou devrais-je dire mon ex-femme. Quelques semaines après son départ, un homme qui s’était présenté comme son avocat, m’avait appelé pour me demander de signer les papiers du divorce.

	En me rendant à la boîte aux lettres, je me rendis compte qu’elle était pleine. En plus des papiers de divorce, il y avait des mises en demeure pour des loyers et des factures impayés.

	Les papiers de divorce indiquaient qu’elle voulait un divorce à l’amiable, que chacun pouvait garder ce qu’il avait et que désormais chacun devait faire sa vie de son côté.

	C’était donc définitivement terminé, notre couple faisait donc partie du passé.

	Elle avait tourné la page.

	J’avais mis plusieurs jours à digérer cette nouvelle, j’avais essayé de l’appeler mais le répondeur m’indiquait que le numéro n’était pas attribué. J’avais recherché son nom dans les pages jaunes mais sans succès. Ses amies ne voulaient pas non plus m’indiquer sa nouvelle adresse.

	La poste ! Je n’y avais pas pensé auparavant mais je ne recevais plus de courrier lui étant destiné, elle avait certainement dû demander à détourner son courrier.

	J’appelai donc la Poste en simulant une possible erreur dans mon changement adresse, je lui ai indiqué que j’appelais à la place de ma femme car elle était trop occupée par son travail.

	L’opératrice crut mon mensonge et m’indiqua une nouvelle adresse. Ma femme ou plutôt mon ex-femme avait bien détourné son courrier.

	Je décidai de me rendre à l’adresse indiqué mais il fallait que je prenne une bonne douche avant. Je n’avais bu que trois bières ce matin-là, un petit brossage de temps suffisait à retirer l’odeur d’alcool qui émanait de mon haleine.

	Je ne croyais pas un traître mot à sa lettre, ma femme n’était pas du genre à aller voir ailleurs. Je pouvais me réconcilier avec elle.

	Je pris la voiture pour me rendre à l’adresse que l’on m’avait indiquée. Ce n’était qu’à quelques kilomètres de chez moi. C’était une belle journée ensoleillée, une journée agréable.

	Le soleil dominait les nuages, il faisait très bon pour une journée de printemps.

	Je mis une trentaine de minutes à atteindre ma destination. C’était une belle maison dans un quartier résidentiel. J’ignorais que ma femme avait les moyens à elle seule de louer ce genre de maisons.

	Je sonnais à la porte en attendant qu’elle m’ouvre, mais alors que j’entendis des bruits de pas et le bruit d’une clé dans une serrure, c’est un homme qui m’ouvrit.

	Je lui demandai si j’étais bien à la bonne adresse et lui indiquai le nom de ma femme pour savoir si elle y habitait.

	Il me dit qu’il devait appeler sa compagne, je ne compris pas tout de suite mais quand je vis arriver celle que je pensais reconquérir, je dus admettre que le contenu de sa lettre n’était pas un mensonge.

	« C’était donc vrai ! lui dis-je. Tu m’as quitté pour un autre !

	— Tu n’avais pas à venir ici ! Toi et moi c’est du passé, pars et ne reviens jamais me dit-elle.

	— Comment peux-tu me faire ça ? Nous, notre famille, tu as décidé de tout oublier ?

	— Il n’y a plus de nous et notre famille n’existe plus depuis un petit moment ; tu as préféré l’alcool et le désespoir à moi. Notre fils est parti et tu n’étais pas le seul à souffrir, moi aussi j’ai souffert, j’ai perdu mon fils, la chair de ma chair, me disait-elle en contenant ses larmes, et tu n’étais pas là, j’étais seul. Tu m’as laissé tomber alors j’ai dû trouver du réconfort ailleurs. Il faut savoir tourner la page, notre fils ne reviendra pas, refais ta vie de ton côté.
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