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Prologue : L'étoile d'or


	 


	 


	De son petit lit d’enfant, Théodore regardait les étoiles scintiller. L’histoire du soir était terminée depuis longtemps déjà et, dans sa grande chambre de pierres, seul le froid l’accompagnait. Le sommeil lui-même tardait à venir. 


	Impossible pour lui de compter les moutons, n’est pas berger qui veut. En revanche, les étoiles étaient plus à son goût. Il les aimait tellement. Présentes chaque nuit, elles veillaient sur ses rêves sans jamais l’abandonner. Une, surtout, lui plaisait et le réconfortait plus qu’aucune autre. Elle apparaissait avant même que le noir ne soit complet et elle restait jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Il pouvait sentir son halo de lumière l’envelopper et le border. À elles toutes, les étoiles formaient une sorte d’entité familiale rassurante, le ciel était leur maison. 


	Ce soir-là, où l’ennui était à son comble, Théodore décida de les compter. Après tout, s’il n’était pas berger, il pouvait bien devenir astronome-compteur. D’ici à ce qu’il ait terminé, il avait le temps de s’endormir. Et quand bien même ça ne fonctionnerait pas, ce serait déjà une occupation. 


	Une étoile par-ci, une autre par-là, plus une brillante au milieu, auxquelles s’ajoutent les sept en forme de casserole ; il y a celles au-dessus de l’arbre aux corneilles également, et puis celle qui bouge…


	

	
— Celle qui bouge ? s’étonna l’enfant en fronçant les sourcils.






	À bien y regarder, celle-ci justement n’était pas commune. Elle n’était même pas accrochée dans le ciel, mais à l’abri de la tour d’en face, à moins d’une demi-lieue de chez lui, perchée au sommet de la colline face à sa chambre. Elle rayonnait autant qu’une pièce d’or que l’on vient de polir. 


	

	
— La tour de la Sorcière…, chuchota Théodore.






	Ses yeux brillaient de curiosité. Comment la sorcière avait-elle bien pu capturer une étoile ? Est-ce qu’elle l’avait attrapée avec une corde et tirée jusqu’à sa tour ? Lui aussi aurait bien voulu en avoir une pour la mettre près de son lit.


	

	
— C’est impossible ! décida-t-il. C’est peut-être une fausse. Oui, c’est sûrement ça. OH ! Elle a disparu ! 






	Était-elle éteinte ? Il n’y avait que les bougies, pourtant, pour s’éteindre ainsi. C’en était probablement une.


	

	
— Oui, rien qu’une bougie, grogna-t-il, déçu.






	Il ne lui restait plus qu’à se recoucher, et à continuer le compte des étoiles depuis son lit, des vraies cette fois. 


	Le lendemain, à la nuit tombée, Théodore regarda par la fenêtre pour voir si elle était là, à nouveau. Et effectivement, elle brillait comme jamais. Comme tous les soirs suivants.


	 




 


	 


	 


	PREMIÈRE PARTIE


	 




Chapitre 1 : Les 3 578 habitants de Sainte-Thérèse…


	 


	 


	Lorsque les rayons du soleil se posèrent sur la campagne verdoyante de la vallée de l’Oison, le boulanger sifflotait depuis un bon moment déjà et ses gros pains embaumaient la ruelle par le soupirail grand ouvert. Les paysans s’éveillaient et se mettaient en train. Pourtant, l’animation ne commencerait réellement qu’à la venue des marchands ambulants. 


	Entre les commerces, l’artisanat, l’agriculture et l’élevage, on pouvait aisément dire de la ville de Sainte-Thérèse qu’elle était riche et prospère. Une garde intérieure se chargeait de tenir les lieux sous bonne protection, des hommes du coin uniquement. Il fallait avoir grandi à Sainte-Thérèse pour la comprendre et savoir la protéger. Aucun grand seigneur n’y vivait, aucun prince n’y coassait, et aucune grenouille ensorcelée n’y chevauchait, fier destrier.


	On y trouvait toutefois un chevalier, un bon curé et une sorcière. Ils faisaient, à leur façon, la renommée du pays. Le chevalier Hector glorifiait le village par ses faits d’armes, et ses distinctions reçues du roi en personne. Sa dame, Marie-Belle, lui avait donné un seul et unique enfant pour toute descendance, Théodore. Jeune enfant aux belles boucles châtain clair, ses grands yeux curieux et son air doux le faisaient aimer de tous. Ils formaient la famille la plus aisée et la plus respectée de la paroisse. Les villageois priaient régulièrement pour le chevalier, toujours parti à guerroyer. Dame Marie-Belle, de son côté, apportait fréquemment des offrandes au curé pour que l’honneur des siens resplendisse à jamais. 


	Le bon curé, le père Léopold, prenait alors soin de bien soumettre les bougies, l’encens et la myrrhe à la passion de Dieu. En revanche, la nourriture servait aux plus pauvres, car, quoi que l’on pense sur la richesse d’un village, il s’y cache bien souvent quelques familles miséreuses dans les tréfonds d’une rue plus sombre que les autres. À croire que même le soleil ne leur est pas accordé.


	Cela dit, pauvres ou riches, tous avaient recours à la Sorcière, essentiellement pour ne pas déranger Dieu inutilement. Elle était une personnalité de la région fort estimée ; officiellement herboriste, elle officiait sans qu’on ne l’ennuie. S’en prendre à elle aurait été aussi ridicule que vain, ses pouvoirs étaient grands. Selon les anciens, elle vivait à Sainte-Thérèse depuis la nuit des temps. Le curé, lui, recensait sa présence aux alentours de quarante et trois années pleines. Elle était appréciée, sans trop être aimée. Il est toujours difficile de s’attacher à quelqu’un que l’on craint.


	Mais tout cela, c’était avant. 


	Avant l’arrivée d’un nouveau-né dont la mère mourut en couches ; avant le meurtre sanglant des parents adoptifs ; avant que la Sorcière ne s’empare du nourrisson. 


	Les faits étaient de notoriété publique. 


	Toutefois, il fallut faire avec. Bien courageux celui qui oserait l’affronter, ne serait-ce que pour lui dire en face qu’elle n’était qu’une voleuse de bébé. Alors de là à l’accuser de crimes et lui reprendre l’enfant… Oh que non ! Chacun préféra se dire qu’après tout, elle avait le droit d’avoir une descendance, elle aussi. L’un dans l’autre, elle se montrait bien bonne avec tous, on pouvait donc fermer les yeux, juste pour cette fois. 


	C’est ainsi que le charmant village de Sainte-Thérèse continuait à vivre dans une délicieuse félicité. Du moins, jusqu’à ce que Théodore se mette en chasse de son étoile, poussé par la curiosité.


	 


	Harnaché d’une tenue de palefrenier empruntée, muni de son épuisette à papillons, celle à grenouilles se trouvant encore pleine de vase, Théodore partit investir la tour de la Sorcière. Sur son passage, les gens lui souriaient et le saluaient chaleureusement. Certains vieux allaient jusqu’à se courber, au risque que leur long et gros nez ne touche le sol. Mais Théodore s’en moquait bien, il avait fort à faire. Aujourd’hui était un grand jour. Il allait libérer l’étoile enfermée de la Sorcière.


	 Fier, le port altier, il n’avait pas peur. Pourquoi aurait-il eu la frousse après tout ? Fils du courageux Chevalier Hector, rien ne pourrait l’arrêter. Peut-être qu’après cet exploit, le roi le nommerait chevalier à son tour.


	

	
— Bientôt, je serai baboudé… A-dou-bé, se reprit-il. J’aurai une épée et Père reviendra de la guerre pour me féliciter.






	Pour le moment, il s’agissait surtout de se faufiler chez la vieille sans qu’elle l’attrape. En chemin, il songea à tout ce que l’On disait sur elle au village. Et On disait pas mal de choses, à vrai dire. Les petits étaient très tôt mis en garde contre ses ensorcellements d’âme d’enfants pour en faire don aux démons. Mais Théodore était fort, il était brave. De plus, il emportait avec lui le mouchoir porte-bonheur que sa mère lui avait brodé lorsqu’il était tout bébé. « À mon Théo d’or » se lisait dessus, à côté des armoiries de la famille. Avec ça, rien de mal ne pouvait lui arriver. 


	Aux abords de la propriété, le courage fit place à l’étonnement. La colline était tapissée de fleurs de raiponces d’un beau bleu violet, sur une herbe grasse d’un magnifique vert brillant. De larges et grands massifs de roses et de feuilles s’y épanouissaient librement. 


	Était-ce donc là, la demeure interdite de la sorcière ?


	

	
— C’est un vil piège ! se morigéna-t-il, enserrant plus fort son mouchoir.






	Aussi délicat qu’un chien plein de puces, le jeune Théo se faufila entre les feuillages d’un buisson, le temps d’observer les lieux plus à son aise. Il se sentait trop en terrain découvert auparavant. Grand bien lui en prit de se cacher, puisque des voix ne tardèrent pas à se faire entendre, parmi lesquelles celle d’une femme adulte, rocailleuse, comme si des pierres s’entrechoquaient dans sa gorge. Alors qu’il se demandait si la vieille mangeait de la soupe aux cailloux, une menace souvent lancée chez lui, les pensées de Théodore furent interrompues par un rire si léger et si pur que son esprit en fut frappé à jamais. Dans cette gorge-ci, de douces clochettes tintinnabulaient. L’histoire de la Sorcière, il ne la connaissait pas. Aussi crut-il qu’elle avait enlevé l’enfant pour l’offrir aux démons.


	Écartant du mieux qu’il le put les branches de son buisson d’épines, Théo découvrit une demoiselle d’environ six ans, jouant avec la vilaine bonne femme. L’effroi le saisit, il était de son devoir d’intervenir, il fallait à tout prix la sauver. Toutefois, il remarqua vite que la Sorcière regardait la petite fille sans animosité, au contraire même, c’était bel et bien de l’amour que l’on pouvait lire dans ses yeux. 


	Loin d’être craintive, la belle enfant se laissait aller à rire aux éclats en jouant avec un chaton. De véritables bulles de bonheur semblaient s’échapper de ses lèvres pour s’envoler dans les airs et éclater comme des bulles de savon. 


	Théo n’était guère habitué à ce genre de comportement. Chez lui, ça ne se faisait pas, la bienséance prévalait. Alors, plus la petite fille gloussait de plaisir, plus Théodore s’inquiétait pour elle. La Sorcière allait la battre, c’était sûr et certain. Elle n’allait pas échapper à quelques coups de bâton. Son cœur se resserra à cette idée. 


	Il observa quelques secondes encore ses cheveux blonds coupés au carré tressauter follement autour de son visage, comme le halo du Christ à l’église. Une chevelure d’or comme ça, il n’en avait jamais vu. Jamais il ne tolérerait qu’on lui fasse le moindre mal. 


	Lentement, il rangea son petit mouchoir. Au premier geste de violence, il bondirait pour aller sauver la damoiselle en détresse. 


	 




 


	Chapitre 2 : Moins un chaton


	 


	 


	La sorcière marmonnait quelques paroles auxquelles Théodore ne comprenait rien. Ce n’était pas une affaire de distance, mais de langage. Les mots employés lui étaient totalement étrangers. Cela pouvait être une incantation maléfique, mais ça pouvait tout aussi bien être sans importance, des propos grommelés tels que « je reviens, sois sage ». Le doute le retient, et à juste titre. Finalement, la sorcière s’éloigna. Théo s’en trouva bien soulagé. Il ne restait plus que le chaton, la fille aux clochettes dans la voix et lui. L’ensemble formait un délicieux tableau vivant qu’il se plaisait à épier, comme un simple spectateur hors cadre.


	C’était pourtant l’occasion de lui parler, et peut-être même de devenir son ami. Mais comment faire ça ? Que lui dire ? Lui, des amis, il n’en avait pas. Tout de même, il aurait préféré qu’elle le découvre. Ça aurait été plus facile. Et puis il sentait bien que plus il attendait, moins il ne savait quoi dire. La timidité prenait le dessus. Des excuses se présentaient, l’empêchant d’avancer. Par exemple, comment expliquerait-il sa présence dans les buissons ? Et si jamais elle se mettait à crier, ce serait l’horreur. Si elle le trouvait laid, bête et ridicule ? Bien sûr, ça n’arrivait jamais, parce que tout le monde le connaissait, connaissait sa famille. Mais est-ce qu’elle, si jeune, était déjà au courant de son rang ? Est-ce qu’un homme tel que lui, fils de chevalier, dégageait une aura perceptible de tous ? Il était forcément promis à un grand destin, ça ne pouvait que se voir. 


	Encore qu’apparemment, non ! La petite fille n’avait d’attention que pour le chaton sans un regard vers lui. Au milieu d’un parterre de raiponces, elle apparaissait presque féerique. Le prestige d’une fée dépassait évidemment celle d’un chevalier, surtout un chevalier-enfant. La preuve, elle utilisait déjà la magie. Théodore en croyait à peine ses yeux. Il pouvait pourtant jurer voir quelques fleurs voler autour d’elle. Le chaton sur le dos, pattes en l’air, restait immobile quelques instants avant de s’agiter pour jouer avec les pétales dansants au-dessus de son mignon ventre moucheté. Sur la jambe de la fille, une bestiole violette apparut furtivement. Théo en eut un léger mouvement de recul. La chose repartit en sens inverse. Il eut beau la chercher des yeux, il ne distinguait plus rien, ni dans l’herbe ni sur le vêtement. Et puis tout à coup, la chose revint. Observant plus attentivement, Théo reconnut un doudou en forme de lapin. Dans sa gueule, il tenait une fleur, qu’il déposa délicatement dans la corbeille que formait la robe de la fillette. Elle sourit, satisfaite, et lui grattouilla la tête avant de s’emparer de l’offrande. Sur les pétales des raiponces ramassés, des nervures d’un rose très brillant apparurent. D’un mouvement gracieux, elle en envoya quelques-unes au-dessus du chaton. Aussitôt, la plante se mit en suspension, elle frémit quelques secondes puis partit taquiner le chat en atterrissant sur son museau, en passant entre ses petites moustaches. L’animal, joueur, se faisait une joie de l’attaquer à coups de patte. De temps à autre, le tissu tendre et léger de la fleur se prenait dans une griffe sortie. Alors le chat l’apportait à sa gueule et la léchait un peu, devant le sourire en attente de la demoiselle aux jolis cheveux d’or. Le goût devait lui plaire parce qu’il la mangeait chaque fois.


	Depuis son fourré, Théodore vit passer une ombre sur le tableau. Un nuage sans doute. À moins que la Sorcière ne soit de retour. En homme courageux, malgré ses tout justes neuf ans, il s’avança doucement. Cependant, il eut beau faire attention aux ronces, son pied s’enroula dans l’une d’entre elles. Des épines épaisses et dures entrèrent immédiatement dans la chair tendre de l’enfant, à qui un résonnant « AÏE » de douleur échappa. Quelques larmes lui picotèrent les joues, mais il les chassa sans attendre. Reportant enfin son intérêt vers la petite fille, le foudroiement de son regard le saisit. Ses yeux, couleur onyx, se plantèrent bien plus profondément que les épines. Sans aucun doute, elle le voyait désormais à travers le buisson. Ses lèvres étaient closes, son visage indéchiffrable. 


	Pris de panique, Théodore se redressa maladroitement et voulut s’enfuir sans demander son reste. Mais c’était sans compter le retour, réel cette fois-ci, de la sorcière… 


	 


	Une sueur glacée transpirait de ses pores. Est-ce qu’elle pouvait le sentir ? S’il avait pu bouger sans attirer l’attention, il aurait peut-être essayé de joindre les mains pour prier. Toutefois, l’heure ne s’y prêtait pas. La Sorcière arrivait, et, avec elle, un vent furieux. Un courant d’air acharné balaya le buisson où Théo se cachait jusqu’aux cheveux de la vieille.


	

	
— Qu’est-ce que tu as encore fait ? cria-t-elle, menaçante, de sa voix rocailleuse.



	
— Je joue, je joue sagement…, souffla l’enfant, en baissant la tête.






	 


	Théodore l’entendait à peine, un coup de tonnerre éclatant au même moment. Il ne comprenait pas ce qu’il se passait. Qu’avait bien pu faire de mal cette adorable, douce et mignonne fée ? Tout à coup, il sut. Les sorcières n’aiment pas les fées, c’est bien connu. Il n’y avait pas d’autre explication à chercher. En jetant un œil au chaton probablement terrifié, il se rendit compte que son cou se tordait en un angle bizarre, y compris pour un animal de cette souplesse. Son corps reposait d’une drôle de manière. Théo pensa qu’il aurait dû se cacher sous les jupons de la petite fille, mais non. À cette place, il y avait le lapin, la patte en l’air, les yeux clignotants. Au-dessus de lui, le chaton restait totalement immobile. L’enfant le regardait également et commençait à sangloter. 


	Alors seulement, Théo comprit. La Sorcière avait tué le chat pour punir sa fée d’or. Quelle terrifiante personne ! Il était horrifié. Tout ce qu’on lui avait dit de la Sorcière n’était rien, en comparaison de ce qu’il découvrait aujourd’hui. Elle était arrivée et en un instant, l’animal était mort. Elle devait être très puissante. Mais aussi très méchante. 


	La petite fille sanglotait, les larmes coulaient sur ses joues, faisant briller ses yeux. Inflexible, la vieille lui ordonna de rentrer à la tour et de filer dans sa chambre.


	

	
— Si tu ne sais pas te comporter comme une bonne sorcière, je te supprime tes livres de magie. Tu voulais des fioles et des paillettes de crapaud dans ta vie ? Eh bien, tu vas encore attendre un moment.






	Dans la tête de Théo, les paroles tournaient, et donnaient du sens à tout ce qu’il découvrait. L’évidence était là. Même si la femme avait de longs cheveux roux et des yeux vert émeraude, la petite ne pouvait qu’être sa fille. Malheureusement pour elle, elle n’avait pas engendré une sorcière, mais une fée ! Quelle ironie ! Théo aurait voulu pouvoir sortir du buisson et crier que les fées, ça ne se punissait pas. Mais conscient de ne pas faire le poids, il resta caché. Ce n’était pas le meilleur moment pour libérer la demoiselle.


	Désemparé, il la regarda partir vers l’entrée de la tour, reniflant, les épaules basses, tandis que la vieille enfermait le lapin de tissu violet dans une boîte grillagée. Quant au corps du chaton… Elle le fit disparaître d’un simple geste de la main. Alors seulement, elle tourna le dos au jardin, et quitta les lieux à son tour. 


	Théo attendit là encore longtemps. Puis, quand il fut certain de ne pas être vu, il s’enfuit à toutes jambes, sans se soucier d’autre chose que de courir. Peu importait la douleur au pied et à la cheville provoquée par les épines, il devinait au plus profond de lui-même qu’il devait courir encore plus fort.


	Ce n’est qu’une fois la lourde porte du manoir passée qu’il souffla un peu. Et encore, pas même une minute. Il devait désormais monter quatre à quatre les marches menant à ses appartements. La chambre était la seule pièce où il se sente vraiment à l’abri de tout. Enfin arrivé, il s’autorisa à jeter un œil de sa fenêtre… 


	Non, il n’y avait rien à voir. Il distinguait à peine la cour d’ici. Juste la tour en elle-même et surtout la fenêtre face à la sienne. Pour le moment, tout était sombre. Il fallait patienter jusqu’à la nuit. Une multitude de nouvelles questions l’accaparaient. Malgré tout, il était heureux. Il avait tout de même obtenu une réponse à la fin de cette journée épique.


	 


	

	
— Ce n’était pas une étoile, conclut-il très concentré, c’était la fille qui brillait.






	 


	 


	*****


	 


	 


	La petite fille aux cheveux d’or jouait dans l’eau. C’était un jour de forte chaleur et la baignade était plus qu’appréciable. La rivière ondulait entre la forêt et la tour où elle vivait, puis ruisselait pour alimenter la fontaine du village. Bien souvent, les enfants aimaient à remonter son cours, jusqu’à un joli coin où l’eau se montrait plus douce et le lit plus large. La rivière devenait à quelques pas une frontière, un lieu interdit par les parents puisque le domaine de la Sorcière s’y trouvait. Les plus courageux pourtant s’y risquaient bien de temps à autre. Les plus sages se contentaient de barboter et bronzer du bon côté de la rive.


	Ce jour-là, la petite fille de la tour y était arrivée la première et s’amusait follement. Depuis peu, elle parvenait à faire voler de lourds objets. C’était rigolo, mais une nouvelle idée lui était venue en se baignant. Réussir à faire voler les poissons, le tout sans qu’ils meurent. Le défi devenait plus important. 


	 


	Lorsque d’autres enfants approchèrent, ils hésitèrent à faire demi-tour.


	La petite fille aux cheveux d’or vivait avec la Sorcière, et personne ne voulait se confronter à elle. Mais en même temps, elle était bien jeune... Lui céder les lieux si facilement, vraiment, ça n’était pas dans leurs intentions. D'autant que d'autres possibilités s'offraient à eux. Lui lancer des pierres par exemple plaisait beaucoup à Denis, le plus grand de tous. Mais une fois de plus, c’était risqué. 


	C’est en s’approchant davantage qu’ils découvrirent le jeu auquel elle s’adonnait. Un peu partout, le long de la rivière, les poissons volaient tranquillement. Lorsqu’ils se tortillaient trop, la transe retombait et le poisson se retrouvait dans l’eau à nouveau.


	Quand ils virent ça, les enfants crièrent de peur. Étant une bonne dizaine, ils estimèrent que l’envoyer au bûcher serait une chouette idée. Ils hurlaient après elle des ordres et contrordres, des insultes inventives et outrageantes à n’en plus finir. Aucun d’entre eux pourtant ne se résolvait à se saisir de la demoiselle, chacun voulant rester à distance. 


	Offensée, celle-ci ne mit pas longtemps à se décider et à se venger. Tous les poissons retombèrent dans le lit de la rivière, mais sans pour autant retrouver leur liberté. Les rayons du soleil faisaient luire leurs écailles, recouverte d’eau à nouveau ; puis poussés par une force, ils prirent tous leur élan et s’envolèrent droit vers les visages poupins, aux traits déformés par la rage. Les pauvres bêtes se débattaient, paniquées, frappant de leurs nageoires les figures désormais idiotes devant la situation.


	Les petits apeurés oublièrent le bûcher et s’enfuirent en courant retrouver leurs parents, poursuivis par les poissons volants qui cherchaient à s’engouffrer dans leurs bouches ouvertes pour étouffer leurs propos. 


	Si la blague amusa longuement l’enfant aux cheveux d’or, elle fut tout de même désappointée de ne pas voir revenir ses chers poissons. Une fin malheureuse s’en était occupée. Les chats et chiens du village se firent une joie de les attraper pour les engloutir, laissant traîner un peu partout des têtes, des arêtes, et parfois même quelques viscères, calmant pour quelque temps les garnements pyromanes.


	 


	 


	 


	 


	 




Chapitre 3 : De la messe aux potins...


	 


	 


	

	
— Petit maître, regardez-moi ça ! Mais où avez-vous été traîner pour vous mettre dans cet état-là ? ronchonna Élise, en plongeant une bande de tissu propre dans une bassine d’eau chaude où flottaient des huiles de clou de girofle, de géranium, de lavande, de thym et de romarin. Vous risquez d’en garder des cicatrices.



	
— Je suis bien désolé, Élise. Je n’avais pas vu qu’il y avait autant d’épines.



	
— Hé fi ! Votre pied en est tout meurtri, et ce n’est rien comparé à vot' cheville et vot' mollet. Vous ne vous êtes pas raté, assura-t-elle en tamponnant les blessures.



	
— Je vais faire attention à l’avenir, promit Théo sagement.






	Il l’aimait bien, sa gouvernante. Elle était toujours là pour lui. Il affectionnait aussi le fait qu’elle soit grassouillette parce qu’à chaque fois qu’il tombait, ou se blessait ou encore s’il avait un chagrin, il pouvait choir sur elle, peu importe ce à quoi elle s’occupait. Par exemple, s’il pleurait pendant qu’elle cuisinait, il suffisait qu’il se laisse rebondir sur son large fessier pour aller mieux. Il pouvait se jeter sur ses cuisses en cas de gros tourments, il ne risquait d’atterrir que sur le moelleux de ses cuissots. Oui, décidément, Élise, il l’aimait. 


	

	
— Enfin ! Ça paraît moins qu’hier déjà. Les plantes vous soignent bien. Vous aurez l’air de que'que chose pour vous présenter au curé. 






	Son accent et sa prononciation lui plaisaient également infiniment. Petit, Théo l’imitait. Cela lui avait valu le renvoi de la brave dame. Mais grâce à ses efforts, à coups de récitations et de caprices particulièrement bruyants, sa mère avait révisé son jugement.


	Du haut de ses cinquante-huit ans, Élise aussi l’aimait d’amour. Un amour maternel qu’elle ressentait jusque dans ses tripes. Ce gosse, elle le protégerait et lui donnerait tout. Il deviendrait un grand chevalier, comme son père. En mieux. Et lorsqu’il aurait des enfants à son tour, elle les protégerait autant, s’en occuperait tant que la mort ne l’emporterait pas. Dieu lui en était témoin.


	Et justement, elle comptait bien aller Lui rendre grâce aujourd’hui. Mais pour ça, elle devait finir de préparer ce petit. Comme chaque dimanche, il devait être costumé. 


	Dans la grande salle du bas, aux allures solennelles, Madame sa mère l’attendait dans une toilette aux couleurs de la famille, un beau carmin bordé de fil d’or. Lorsque Théo descendit les marches pour la rejoindre, elle se tenait bien droite, le visage sévère, prête à affronter les cent raisons de son fils pour échapper à la messe. Étonnement, il n’en émit pas une et se montra particulièrement empressé. Le chemin se fit sans remontrances, dans un silence des plus agréables. Tout de même, était-il malade ? Ses joues resplendissaient d’un beau rose, ses yeux brillaient…


	

	
— Tu vas bien, mon cher enfant ? s’enquit-elle soucieuse et adoucie. 



	
— On ne peut mieux, Mère ! Allons-y vite ! assura-t-il en pressant le pas.






	Arrivé le premier sur le parvis, il se précipita dans l’église, cherchant à parler au bon curé. Mais le moment était mal choisi. Il fallait d’abord endurer la messe. Lorsque Dame Marie-Belle s’assit près de lui, elle lui trouva la mine renfrognée, comme toujours. Aussi put-elle chanter de toute son âme, écoutant attentivement le prêche, et se signant soigneusement. Grâce à Dieu, son fils était déjà guéri ! Au moment où ils furent invités à partager le corps du Christ et à boire de son sang, elle se leva fort satisfaite et emplie de bonne grâce. Ce n’est qu’au bout d’un long moment qu’elle s’aperçut que Théodore avait disparu. Sans s’inquiéter davantage, elle prit la route jusqu’à la maison. Ce n’était pas la première fois qu’il lui faisait faux bond. Il reviendrait pour le repas, et recevrait deux coups de bâton en punition, comme toujours dans ces cas-là. Son esprit s’écarta de cette affaire désormais réglée. La journée était fort belle. Peut-être pourraient-ils en profiter pour se promener sur le domaine. Théo aimerait sans doute. Et puis cela lui permettrait de visiter la famille Mouchel et réfléchir aux dépenses à venir. Pendant qu’elle se perdait en conjectures, Théo, lui, enquêtait. 


	

	
— Mon père ! s’exclama-t-il en voyant ressortir le curé. Je vous attendais !



	
— Allons bon ! C’est bien la première fois ! sourit jovialement celui-ci.



	
— J’ai des questions sur la fille de la tour !



	
— La fille de la tour ? répéta-t-il après une seconde d’hésitation.






	

	
— Oui, celle en face du manoir. Mère dit toujours que vous connaissez chaque brebis de votre troupeau. Et Mère déteste parler des gens que nous ne fréquentons pas. Donc me voici.



	
— Hum hum, répondit le curé en se grattant le front. Viens t’asseoir à ma table. Tu as prévenu que tu étais ici, naturellement ? interrogea-t-il, soupçonneux.



	
— Évidemment que oui, mon Père, certifia Théodore en baissant les yeux.






	Évidemment que non, pensa-t-il surtout. Mais quoi ? La sanction serait de deux coups de bâton, peut-être quatre, vu son grand retard, peut-être même totalement absent au repas. Peut-être obtiendrait-il le pardon, après tout il allait déjeuner avec le curé, et donc avec le Seigneur, d’une certaine façon. Il haussa finalement les épaules, geste habituel que le brave homme reconnut.


	

	
— Tu ne l’as pas prévenue, n’est-ce pas ? gronda-t-il gentiment.



	
— Non, mon Père ! admit-il enfin.



	
— Il me semble qu’une punition risque de t’attendre, alors…



	
— Je pense que ça vaut le coup, mon père.



	
— Il y en aura plusieurs, des coups. 



	
— Ça les vaudra tout de même. Si vous me faites asseoir, c’est que vous en avez long à dire.






	Le curé sourit une fois de plus, et ouvrit la fenêtre pour interpeller un gamin du coin.


	

	
— Va prévenir la Dame du Chevalier Hector que son fils est chez moi. Et dépêche-toi.






	En échange de quoi, il lui donna une piécette.


	

	
— Commence par faire la prière. Et puis tu m’expliqueras où tu l’as rencontrée, la petite, ordonna-t-il, en sortant quelques victuailles et de la vaisselle. Sers-toi une tranche de pâté de lapin, tu m’en diras des nouvelles.






	Théo obtempéra sans discuter. À peine eut-il décroisé les mains et rouvert les yeux à la fin de ses grâces qu’il mordit dans une belle tartine, et précisa les avoir juste vus du manoir, de loin. La vieille et une petite fille. N’ayant jamais retrouvé ces personnes à l’église, il s’interrogeait.


	

	
— Hum. Tu t’interroges plus ou moins. Puisque tu connais l’une des deux, je me trompe ?



	
— Pff, mon Père, c’est très pénible. Je vous pose une question, vous m’en reposez cent en contrepartie, sans jamais répondre à la mienne.



	
— Mais tu sais qui elle est.



	
— Oui, c’est la Sorcière. Mère m’a dit de ne jamais la regarder.






	Le curé posa sur la table deux belles tranches de lard et une grosse écuelle de fayots devant l’enfant.


	

	
— Les gens du village sont simples, tu comprends…



	
— Oh oui, mais nous…



	
— Chut. Je parle maintenant. Alors, écoute. Et après les questions.






	Pour plus de sûreté, Théo enfourna une bonne cuillerée de fayots. La bouche pleine, il n’avait plus qu’à se taire.


	Chapitre 4 : L’on dit bien des choses


	 


	 


	

	
— Mes ouailles sont de bons croyants. Mais ils confondent encore bien des choses. Il faut laisser toutes ces histoires de sorcellerie et diablerie loin de chez nous, affirma le curé. Nous devons nous élever au-dessus de toutes ces légendes païennes. La petite que tu as vue, je n’en connais pas le prénom malheureusement. Elle n’est pas baptisée, mais je prie régulièrement pour son âme.






	L’on dit d’elle qu’elle est fille du Soleil et du Démon. La preuve apparaissait dans ses cheveux et ses yeux. Pourtant, moi je sais bien que non. Celle qui l’a enfantée était une vagabonde, une fille-mère de 16 ans, que sa famille avait rejetée en apprenant sa grossesse. Je l’ai hébergée et aidée. Après avoir mis au monde sa fille, elle est morte. 


	L’on dit que le démon l’a emportée et dévorée après la naissance. Ironique, puisque la faim l’a tuée en l’affaiblissant à tel point que ses dernières forces n’ont servi qu’à accoucher. 


	La suite, qu’importe ce que l’on en dit, moi je l’ai vécue. Un couple s’est présenté, doux, aimant et prêt à adopter. Mais la Sorcière, enfin la Vieille de la tour, est venue elle aussi. Seigneur, rien qu’y repenser me donne chaud… Laisse-moi une seconde me rafraîchir. 


	Le bon curé se signa puis vida d’un trait un grand verre d’eau fraîche. Théo se garda bien de prononcer le moindre mot. Il sentait que l’instant était grave. 


	

	
—  Je me souviens parfaitement des hurlements si violents de la petite, reprit-il, perdu dans la contemplation de son verre, c’était infernal. L’Enfer doit avoir ce son. Et puis la Vieille est apparue et alors tout a empiré encore. Le sang s’est mis à couler. C’était… terrifiant, sans fin. La vieille s’est penchée au-dessus du berceau. Que ce soit la vue du sang jaillissant à flots ou l’effet de la Sorcière, dans tous les cas, le bébé s’est tu. Un silence oppressant s’est posé sur nous. Un silence apportant un vide absolu. Mes oreilles ne percevaient rien, alors que mon regard s’emplissait du sang s’écoulant de partout. Il en sortait par tous les orifices possibles des parents. Ils ont fini par s’écrouler pendant que la Vieille emportait le nourrisson. Il m’a fallu de longues minutes pour pouvoir à nouveau bouger ce jour-là. Dieu, dans son immense bonté, m’avait pétrifié le corps, m’empêchant d’approcher. Serais-je mort aussi ? Sans doute. Je ne sais pas…



	
— Pourquoi a-t-elle emmené le bébé ? 



	
— L’on dit qu’elle voulait une héritière pour sa lignée maléfique. Et que ne pouvant l’avoir naturellement, elle a pris possession du bébé. Je pense simplement que toute femme a besoin d’enfanter. C’est dans le caractère primaire de son sexe. 
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