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	Préface

	 

	 

	 

	Un nouveau livre… un nouveau monde.

	 

	Ce livre est une découverte, un dévoilement d’un autre monde énigmatique loin du scepticisme, un monde étrange contenant des personnages mystérieux et sans exception. Une atmosphère spirituelle émerge le roman et hante chacun des personnages. Un voyage vers une culture antique purement africaine, spécifiquement marocaine, une culture qui ne se comprend pas mais se ressent, se vit et se pratique. C’est bien la pratique Gnawa. Gnawa n’est ni une musique, ni un chant, ni une chorale, ni une psalmodie… Je la considère comme tous ceux qui sont passionnés par cette pratique, une transe spirituelle transcendantale liée avec les sacralisations, une pratique réelle d’un seuil illusoire. Certes, il y a des musiques spirituelles, notamment, la musique Bouddhiste, Shamanique, taoïste, hindou et bien d’autres que je ne connais peut-être pas. Tandis que les paroles de Gnawa sont si différentes, elles s’agissent des invocations divines, et voici un exemple extrait de la page 25 : 

	 

	 

	 

	 

	« Ô âawnakh ya Rebbi ! »

	« Ô Seigneur ! Viens à notre secours »

	« Aah laâfou ya moulana ! Aah laâfou Allah ! Ya Rbbi Lâafou moulana »

	« Délivrance ! Ô Notre Seigneur ! Délivrance Ô Allah, Tout puissant ! »

	« ayaah awahya waya awaya, farrej Moulana, a laâfou Yallah »

	« Libère-nous notre Seigneur ».

	 

	Deux instruments suffisent pour créer une harmonisation entre le rythme et le ton : L’hajhouj ou L’guembri et L’Krakeb, et ce sont des instruments crées spécialement pour Gnawa. Les profondeurs de cette pratique entretiennent et provoquent la présence des esprits (au sens surnaturel du terme), l’exemple de l’exorcisation. Un rationaliste ne peut jamais croire en ça, mais il y’a des vérités que l’homme ne peut atteindre que par les sensations, c’est un domaine aussi vaste qu’on ne peut pas atteindre par la raison, par contre, un mystique (nous allons revenir sur l’explication de ce terme) chrétien ou musulman peut croire en ce monde tantôt lumineux, tantôt obscur. Si la musique est le remède de l’âme, Gnawa doit être l’amalgame de l’esprit et de l’âme mis en accointance.

	L’auteur Rachid Elhachimi, par son intelligence, s’est basé sur ce rituel pour aborder le thème de la catharsis et la liberté d’une manière plus fluide et profonde, et à sa diction : « Car la liberté ne pouvait vivre qu’au cœur de la liberté ». Cette liberté interne l’a coïncidée avec un espace commode à ce sentiment, car l’interne de l’homme s’influence souvent par l’externe du monde, c’est son reflet. L’espace du désert n’a pas été choisi arbitrairement, parce que, c’est dans le plein désert où il y a une pleine liberté, une longue durée de vie. 

	Une maison soufie est un roman de la sagesse et de la paix, de l’amour et de la bonne intention, de la foi et de la surprise, du destin et du sort, de la vie et de la mort… c’est un guide spirituel de la bienséance. Il faut voir encore de l’autre part son aspect sociologique, le premier temps de la société marocaine patriarcale où il y avait l’esclavage, le racisme, la soumission de la femme et la tyrannie du Sultan et du Cheikh et de l’Imam, la problématique imposée de l’état et de la religion sur le peuple. L’écrivain de ce livre précieux est un individu révolutionnaire et juste, et voilà la raison : l’héritage du grand Maâlem (Ulysse du désert) ne s’est pas arrêté aux mains du sexe masculin, mais le vieux livre épique et légendaire qui a duré des années et des années fût légué au personnage principal féminin. Ici, il y a un sens précis de révolution et c’est une valeur ajoutée à la femme au sein d’une société patriarcale. C’est préférable de ne pas développer plus de détails afin que chaque lecteur puisse interpréter le sens des passages selon son imagination, son intelligence et sa culture des passages par l’intuition.

	Son aspect philosophique se manifeste dans le thème du mysticisme, car, le mysticisme à sa longue historicité dès l’orée de la parution de la vague philosophique et c’est aussi une théorie dans le monde abstrait et surréel. Le soufisme ou le mysticisme part dans un sens métaphysique. À la base, il est paru avec les religions polythéistes et puis les religions monothéistes. Un soufi est quelqu’un qui se donne corps et âme à la prière des divinités, d’un cœur saint et serein loin du fanatisme monstrueux. Donc le titre de ce livre, Une maison soufie, est inspiré de cette vision. En somme, « Dar Gnawa » est une confrérie de la pratique des rituels mystiques. Je catégorise ce livre une référence anthropologique.

	Le déroulement de l’histoire est bien enchaîné, aucun désordre au cours de la trame narrative, le roman est écrit d’un style simple et léger, riche à la fois de figures de style qui innovent une poéticité et qui charment le texte, intelligible pour le lecteur débutant, pas trop d’ambiguïté dans la grammaticale de la phrase. 

	Charaf-Eddine Naciri

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Cette nuit, mon père est mort. L’être qui avait vécu en moi venait de naître.

	Jusqu’à présent, je revis cette nuit de juillet 19… comme si elle datait d’hier. Autour de ma mère Râbi’a qui se griffa le visage jusqu’au sang, il y avait tant de cris terribles et stridents, tant d’yeux rouges gonflés de larmes. C’était la première fois de toute ma vie que je voyais une femme dans une telle situation de folie totale, dans une misère semblable. Elle semblait perdre ses facultés mentales à cause du malheur insupportable qui avait frappé toute la famille.

	À ce moment, notre maison était déjà pleine de voisines vêtues de leurs haïks noirs. Dès qu’elles apprirent la terrible nouvelle de la bouche de Moudan, elles accoururent vers nous le plus vite possible. Elles ne purent même pas attendre le matin pour se joindre à nous. Elles se réunirent et se mirent à hurler et sangloter en chœur. C’était de cette façon, pensaient-elles naïvement, qu’elles assistaient ma mère, Amma Shama et les autres femmes de la maison dans ces moments difficiles de deuil, pour les forcer à garder les pieds sur terre et les cœurs brisés dans les poitrines.

	Dar Gnaoua, la maison isolée au pied de la dune dans le village de Khamlia, était ce jour-là sens dessus dessous. D’habitude, je me tenais à cet instant devant la fenêtre qui s’ouvrait sur le Sud lointain où je n’avais vu que le désert charmant, le ciel immense dont les étoiles étincelaient comme de petits anges. Le vent venu de l’horizon inconnu soufflait fort et sifflait entre les planches mal jointes de nos misérables chambres. Mais cette nuit était bien différente, elle ne ressemblait à aucune autre. Elle était moins calme et moins magique, mais plus merveilleuse et fantastique.

	La porte bleue était grande ouverte. Elle accueillait les gens venant d’ici et d’ailleurs. C’étaient généralement les gens des tribus proches, ils arrivaient vite et retournaient vite à leurs demeures. Sûrement, ils reviendraient le matin pour assister aux funérailles, mais cette visite nocturne semblait si appropriée qu’on ne devait jamais la rater. En ce moment, disait-on, le sang qui coulait dans le cadavre était encore rouge comme le visage d’un honnête, vif comme l’esprit d’un guerrier, et son âme n’avait pas encore quitté la maison pour rejoindre son Créateur au Septième Ciel. 

	Dans la grande salle, les femmes allumèrent la lampe à pétrole pour réussir à se voir et s’écoutaient tout en sanglotant. Pour elles, cette nuit s’ajouta à la liste des nuits blanches, des nuits sans sommeil. Si ce n’était pas pour répondre à l’appel de leurs héros dans les trônes de la jouissance masculine, c’était pour répondre à l’appel de la mort qui était venue nous rendre visite ce soir-là sans crier gare. 

	Les femmes devaient garder les yeux grands ouverts jusqu’à la nuit prochaine car il y avait encore tant de larmes à verser et tant de travaux à faire. De temps à autre, Shama, après que ma mère eut disparu je ne sais où, rapportait aux femmes les derniers mots que mon père avait dits, les derniers gestes qu’il avait faits, et surtout les détails les plus dramatiques, pleins de suspens et de merveilles, qui avaient précédé le moment décisif de la mort, ou exactement la dure sortie de l’âme. C’était la première fois, selon Shama, qu’elle voyait un si horrible spectacle. Que Dieu nous donne de la force de notre mère Fatim Zahra et le courage de sidna Ali pour dépasser ce moment très douloureux qui fait de l’Homme qui marche sur la terre une âme légère qui vole dans le ciel ! Sa voix, mêlée aux bruits des pas des entrantes et des sortantes, et aux cris chaleureux qui se renouvelaient perpétuellement, décrivait les frayeurs pour les ajouter aux horreurs de la vie. « Une froideur horrible », ajouta-t-elle, toucha doucement ses pieds pour qu’il ne puisse jamais s’enfuir. Qui peut fuir Dieu en ce moment d’incapacité totale et de paralysie complète ? Puis, la rigidité envahit brutalement tout le corps sans laisser intacte aucune partie, aucun membre du cadavre. C’était comme une lampe brillante, très brillante encore, qui s’éteignit soudainement. 

	Dans Dar Gnaoua, on disait toujours que la vie de la femme après la mort de l’homme n’avait pas de sens. Elle devenait comme une grosse orange qui aurait perdu sa belle couleur et son goût délicieux. C’était un exil difficile devant lequel on n’avait plus d’autre choix que celui de l’accepter et de le supporter avec le temps. Y a-t-il une plante dans le désert qui peut vivre sans eau, sans pluie du ciel ?

	Quelques heures avant l’arrivée de l’aube, ‘ammi Lakbir et les autres hommes de la maison s’allongèrent sans dormir sur leurs lits en attendant l’athan d’Alfajr. Chaque fois que Lakbir, le nouveau gouverneur de la maison, voulait rentrer dans la chambre où le cadavre de mon père reposait pour s’assurer que les petites bougies étaient encore allumées, il s’était raclé la gorge pour que les femmes se cachent bien derrière leurs haïks. Chez nous, les femmes doivent garder le silence et se taire quand les hommes passent.

	Et quand les hommes marchent.

	Et surtout quand les hommes parlent. 

	La tristesse envahit tout le village car mon père, le maâlem Kader, n’avait pas été un simple homme au foyer. Même s’il n’avait laissé derrière lui que deux fillettes, il était un bon père à leurs yeux qui avait laissé de bons souvenirs. Même les fidèles de Tagnaouit venant de tous les coins du monde pour assister à la merveilleuse Hadra afin de chasser les maux de la mauvaise nafs, l’origine de toutes les catastrophes humaines, et purifier l’âme, le Secret divin ne se révélant jamais, ces fidèles avaient trouvé en lui un homme mystique et exceptionnel qui ne ressemblait à personne. Ils disaient que sa façon de jouer le Guembri secouait les racines des cœurs et guérissait l’âme de toutes les blessures. Pour eux, c’était un homme fragile qui s’était brisé légèrement comme une plume blanche d’un moineau, un homme saint. À vrai dire, il l’était par la simple raison qu’il avait été le maâlem de Dar Gnaoua. Or, être un maâlem ne signifie jamais être un bon homme. 

	Je me le disais toujours, mais je n’osais jamais le dire à voix haute.

	Savoir que mon père mourut cette nuit-là ne semblait guère m’avoir affectée. En réalité, j’étais aux anges. Mon cœur était plein de joie et de contentement. Il avait construit même des allées et des venues où il marchait en liesse, au milieu des youyous et des échos du bonheur montant vers le plus haut possible, vers le Septième Ciel, mais je n’avais jamais pu exprimer cette gaieté celée car ce n’était pas la coutume. J’aurais dû sangloter comme les autres femmes malheureuses car la mort avait pris un homme. J’aurais dû succomber au malheur explicite de la maison. Mais, c’était quand même plus fort que moi. 

	Kader était mort pour moi depuis toujours. Je ne me souviens pas de l’avoir vu regarder au fond de mes yeux bleus en cherchant le souvenir de notre grand-mère Lalla Bahia ou de celui des femmes qui s’étaient succédé dans notre arbre généalogique. Notre relation vivait dans le silence sidéral. Je ne me souviens pas qu’il a jamais parlé avec moi comme de vrais pères à de bonnes filles. C’était comme si nous n’avions pas eu de choses à dire ou d’histoires à raconter. Peut-être avais-je la forme d’un cauchemar noir et misérable qui aurait marché mille et une fois devant lui, il lui rappelait sa misère perpétuelle et sa catastrophe qui ne s’arrête jamais. Parfois, il m’évitait par ses regards et lorsque ses yeux rencontraient au hasard mes yeux, il passait vite vers un autre coin, il s’enfuyait ailleurs. Lorsque je le saluais, il ne me répondait jamais. Jamais il ne voyait en moi un lendemain paisible ou une main généreuse qui aurait pu effacer la sueur de son front brun. 

	Si ma présence le gênait, mon absence le gênait davantage. 

	Un jour, j’avais réussi à sortir sans que personne ne me voie, je m’orientai vers le Sud lointain, vers le désert fascinant pour fuir la monotonie et la détresse de la maison. Je suivais les pistes invisibles des nomades et de leurs chameaux. Je marchais sans marcher vraiment dans les vagues du sable et je confrontais de toutes mes forces le voile du vent soufflant comme l’esprit de Dieu. Chaque fois que je découvrais un magnifique paysage, je m’arrêtais un instant avant de continuer mon aventure audacieuse dans les villes de sable. Je découvris la couleur magique des dunes dorées, mêlée à celle de la lumière du soleil brillant en haut du ciel bleu. C’est au cœur de ces lieux incomparables qui vivent hors des lois humaines, hors des coutumes farouches des hommes que l’âme se libère comme un petit oiseau qui vole en plein air après avoir passé plusieurs années dans une cage. 

	Quelques moments après, je sentais la force de la lumière en moi. La lumière qui brillait partout éclaira les profondeurs de mon âme et tout le cœur qui dort dans la poitrine comme dans un berceau. C’était comme si Dieu m’avait porté la fête dans ses mains, une fête individuelle mais surtout splendide. C’était comme si l’âme de mes ancêtres s’était allumée encore et encore dans mon corps. C’était comme si j’avais été un ange dans le ciel. 

	Soudainement, je me trouvai dans un monde sans limites ni frontières. Toutes les pistes se ressemblaient ; je ne savais pas où je devais aller et où je ne devais pas aller. C’est comme si je sortais d’un monde et j’entrais dans un autre. Je passais des heures et des heures en cherchant un fil d’espoir sur toutes les routes possibles, mais sans résultat. Je descendais la pente vers la vallée de Ziz et je montais le haut d’une dune géante. 

	Quelques instants avant la tombée de la nuit, un berger me vit de loin. Il me guida vers notre demeure en suivant un chemin plus court.

	À l’entrée de la maison, je trouvai mon père qui attendait mon arrivée avec impatience, furieux. Sans me poser une question, sans dire un petit mot, il me gifla de sa main gauche au point que j’eus le vertige, puis je tombai sur la terre avant que ma mère et ma sœur Shams me rejoignent pour partager avec moi quelques coups de son bâton dur. En plein amas humain, il commença à m’enseigner avec volupté les leçons de la politesse et celles des qualités morales que toute fille doit présenter, sans que personne ne puisse intervenir. Dans la tribu, on croyait qu’il n’y avait qu’une loi qui s’appliquerait à toutes les filles du monde, c’était la loi de la tribu.
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