
        
            
                
            
        

    
	Catherine Royer-Hemet

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le don des pierres

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: ycRfQ7XCWLAnHKAUKxt--ZgA2Tk9nR5ITn66GuqoFd_3JKqp5G702Iw2GnZDhayPX8VaxIzTUfw7T8N2cM0E-uuVpP-H6n77mQdOvpH8GM70YSMgax3FqA4SEYHI6UDg_tU85i1ASbalg068-g]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Lys Bleu Éditions – Catherine Royer-Hemet

	ISBN : 979-10-422-8777-1

	Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À toi, bien sûr, encore et pour toujours, jusqu’à la fin.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La vie est une grande surprise. Je ne vois pas

	pourquoi la mort n’en serait pas une plus grande.

	 

	Vladimir Nabokov


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Ce mal de tête… Daphné ne se souvenait pas en avoir jamais enduré d’aussi féroce. Et pourtant, elle s’y connaissait en la matière. Mais en presque vingt années de migraines à répétition, de journées entières qui la tenaient éloignée de sa famille, allongée sur son lit, victime d’un martèlement incessant sous ses tempes et de nausées qui l’assaillaient comme autant de marées au goût de bile, jamais elle n’avait éprouvé une telle douleur. Un véritable étau lui enserrait la tête, la forçant à garder les yeux fermés, adossée au mur, ne sachant plus que faire, quelle position adopter, n’ayant même plus conscience de l’endroit où elle se trouvait. Elle réussit à se redresser tant bien que mal, tout en gardant les mains plaquées sur les pierres du mur contre lequel elle se tenait.

	Elle tourna lentement la tête, les yeux toujours clos, vers le soleil qui dardait des rayons apparemment sans merci puisqu’aucune brise bénéfique ne venait adoucir leur chaleur implacable. Elle tenta de rassembler ses idées. Avait-elle eu un malaise ? Comment disaient les médecins, déjà ? Ah oui… un malaise vagal. Ce ne serait pas la première fois. Mais elle ne se souvenait de rien, en tout cas pas de s’être sentie mal avant de s’écrouler sans connaissance. Et cette migraine qui lui battait les tempes, elle n’en avait jamais fait l’expérience après un malaise semblable. Alors que s’était-il passé ? Bon, elle allait faire sa Scarlett et y penser plus tard, lorsqu’elle aurait l’esprit plus clair. Non pas qu’elle ait jamais tenu l’héroïne d’Autant en Emporte le Vent en haute estime – trop frivole et capricieuse à son goût –, mais il fallait bien avouer qu’elle avait de la ressource.

	Le soleil étant décidément trop fort, elle retourna lentement la tête vers l’ombre – chiche, mais bienfaisante – du mur et tenta d’ouvrir les yeux. La grisaille des pierres se profila, d’abord floue, puis de plus en plus nette, et Daphné se retrouva le regard fixé sur un alignement de pierres qui la dépassait d’au moins une tête. Un mur, une construction, un ensemble… À la manière d’une caméra qui offre une vue braquée sur un objet, puis s’éloigne progressivement pour finir par englober tout un paysage, son esprit prit conscience de ce qui l’entourait : le mur, l’intégralité de la façade qui le contenait, puis le bâtiment entier, le château… Daphné put enfin se retourner et, le dos au mur comme on dit, considéra la cour intérieure, au dessin presque circulaire, du château médiéval de Restormel. La cour était déserte. Le soleil tapait toujours aussi fort. Quelle heure était-il ? Un coup d’œil sur sa montre lui apprit qu’on était en plein midi ; pas étonnant qu’il n’y ait personne en vue. Tous les fouilleurs devaient être en train de se restaurer ou de faire une sieste avant la reprise du travail. Il faisait bien trop chaud pour être dehors. Daphné retrouvait peu à peu ses esprits. Comment elle avait pu, à ce point, perdre les pédales – il fallait bien mettre des mots sur la réalité – restait un mystère. Elle ne comprenait pas ce black-out intégral dont elle avait été victime. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle avait perdu connaissance puis repris conscience, sous l’effet d’une véritable céphalée.

	Ses repères se mettaient en place, les uns après les autres. Le château médiéval où se déroulait un chantier de fouilles archéologiques dont elle était l’une des participantes s’offrait maintenant à sa vue. Devant elle se profilaient les remparts crénelés avec, ici et là, des escaliers sans paliers reliés par des échafaudages plus ou moins élaborés. Le chantier avait débuté dix jours auparavant et Daphné connaissait dorénavant les lieux comme sa poche. La routine des fouilles s’était très vite mise en place et n’importe quelle journée ressemblait à la précédente comme à la suivante. Tout le monde se levait de bon matin, le petit-déjeuner était pris en commun dans une des salles préfabriquées installées en plein champ non loin du château, puis l’équipe se dirigeait, chacun muni de son lot d’outils adéquats, vers la cour intérieure du château.

	Daphné avait eu un peu de mal, les tout premiers jours, à s’habituer au rythme du travail qui la tenait accroupie ou franchement à genoux, courbée pendant de longues heures, occupée à gratter, râcler, épousseter sans relâche des objets, ou plutôt des débris prisonniers du sol.

	Mais elle s’était préparée moralement à cette fatigue ; elle avait eu suffisamment de mal à convaincre la responsable de chantier qu’elle était apte à faire ce travail. Cela n’avait pas été une mince affaire. Certes, elle n’était plus toute jeune, 55 ans, et elle se fatiguait bien plus vite que tous les autres membres du groupe. Elle avait conscience de la différence d’âge ; elle était assez vieille pour être leur mère ! D’ailleurs, le fait que son propre fils, son plus jeune, faisait également partie de l’équipe, renforçait ce sentiment. Mais il régnait, au sein du groupe, une ambiance très amicale et agréable. Les jeunes l’avaient tous adoptée, certainement grâce à la présence d’Étienne, sa personnalité enjouée et consensuelle, son physique de jeune premier et le fait qu’il était rare d’avoir une mère et son fils sur un même chantier. Daphné savait toutefois parfaitement qu’elle représentait une sorte d’énigme pour eux tous ; ils avaient du mal à vraiment comprendre ce qu’elle faisait là, ce qu’elle était venue y chercher. Un professeur d’anglais, spécialisé en civilisation britannique, la cinquantaine bien sonnée, qui participait à un chantier de fouilles situé au fin fond de la Cornouailles anglaise, en pleine période estivale, cela posait question. Mais Daphné n’avait pas envie de raconter sa vie à n’importe qui et elle en avait dit le moins possible. Elle avait déjà bien du mal à apporter elle-même des réponses précises à certaines questions…

	La migraine semblait battre en retraite quelque peu, mais elle était encore loin d’être passée. Daphné décida cependant de se risquer hors de l’ombre projetée par le mur ; elle souhaitait atteindre le préfabriqué et la fraîcheur toute relative du dortoir où elle pourrait – du moins l’espérait-elle – s’étendre sur son lit et récupérer des forces avant la reprise du travail. Il faisait un été particulièrement chaud pour la Cornouailles ; la température avoisinait les 25°, et ce, depuis leur arrivée. Aux dires des gens de Lostwithiel, la plus proche bourgade, c’était plutôt exceptionnel pour cette région du sud-ouest de l’Angleterre au climat certes doux, mais souvent nuageux, voire pluvieux. Daphné connaissait bien le coin pour y être venue autrefois en voyage touristique avec son mari. C’était l’époque bénie où elle travaillait à sa thèse et où ils avaient parcouru le pays ensemble, à la fois pour ses recherches et pour le plaisir de visiter des sites intéressants. Elle en conservait des souvenirs et des photos qui la faisaient pleurer… Une époque où ils étaient si heureux, sans avoir forcément conscience de l’être, elle s’en rendait compte seulement maintenant. Une époque avant que la maladie ne vienne s’attaquer à Gérard, le ronger de manière implacable et vicieuse pour finalement l’emporter dans ses bras impitoyables. Deux ans déjà et elle avait encore du mal à croire que c’était vrai, qu’il n’était plus là, avec elle, et ne le serait plus jamais. Elle n’arrivait toujours pas à comprendre comment il était possible de passer toute une vie, en tout cas toute une vie d’adulte, avec quelqu’un, puis se retrouver sans cette personne et devoir se dire que cette absence, cette séparation allait durer… pour toujours. Elle ne s’y ferait jamais. Les gens autour d’elle, proches ou non, ne cessaient de lui répéter que le temps apaiserait son chagrin et qu’elle reprendrait goût à la vie, mais elle savait, au fond d’elle-même, qu’ils se trompaient, qu’ils avaient irrémédiablement tort. Peut-être certaines victimes d’un deuil semblable parvenaient-elles à surmonter, selon l’expression consacrée, l’épreuve. Daphné entretenait une relation étrange avec les mots ; elle avait besoin de connaître leur étymologie comme leur signification exacte.

	Elle voulait en fait se les approprier. Elle avait procédé ainsi dans sa démarche de recherche pour sa thèse puis, face à son deuil, à sa douleur, elle avait voulu faire de même. Ainsi, elle était allée explorer le sens de mots comme surmonter, deuil, décès, mort, douleur, veuve. Elle avait découvert qu’elle ne pourrait jamais surmonter la perte de l’homme qu’elle avait choisi pour passer sa vie. Ce serait tout simplement impossible ; surmonter voulait dire dépasser, vaincre, et même avoir l’avantage sur quelque chose. Comment pourrait-elle jamais vaincre le chagrin qui l’étreignait, qui la submergeait à chaque fois qu’elle se penchait sur des photos ou encore qu’elle magnifiait ses yeux si bleus sur l’écran de l’ordinateur au point de s’y perdre avec ses larmes ? Dépasser signifiait laisser en arrière, aller plus vite. Elle était bien incapable de laisser derrière elle cette vie si riche, si remplie, si belle qu’ils avaient eue ensemble. Depuis deux ans, elle savait qu’elle devait trouver des solutions pour, non pas s’habituer à son chagrin, mais l’apprivoiser, le rendre supportable, car, à certains moments, c’était parfaitement intolérable de se dire qu’elle devait continuer seule le chemin qu’ils avaient parcouru ensemble pendant toutes ces années. Son amie Amy avait raison, elle qui était veuve depuis neuf ans ; elle lui avait dit : le chagrin ne s’en va jamais, il faut juste apprendre à vivre avec. Au terme de deux années de deuil, Daphné n’avait pas encore appris.

	Bien sûr, son travail l’avait beaucoup aidée, son travail et ses trois fils. Il fallait leur rendre justice, ils étaient formidables de force, de soutien et de gentillesse. Ils l’entouraient de leur sollicitude et elle ne savait ce qu’elle ferait sans eux. Cependant, ils avaient leur propre vie, leurs soucis, leurs projets. Elle savait aussi qu’ils avaient leur propre chagrin à gérer. Perdre un père comme le leur, une personnalité aussi forte, aussi attachante, n’était pas chose facile. Elle ne voulait pas être un poids pour eux. C’était pour cela qu’elle avait repris le travail très vite et continué à œuvrer pour sa recherche comme avant ou presque… Pour cela aussi qu’elle s’était inscrite à ce chantier, soutenue en cela par Étienne, le plus jeune de la fratrie qui, pour la motiver encore plus, avait offert de venir avec elle. Le jeune homme était étudiant en sociologie et s’intéressait, entre autres choses, à l’archéologie ; en revanche, s’il n’avait eu aucun mal à se faire embaucher, il avait fallu à Daphné beaucoup de persuasion pour convaincre les responsables des fouilles de l’accepter aussi. Elle avait fait valoir le fait qu’elle était spécialisée en histoire médiévale anglaise, qu’elle avait produit une thèse, par la suite publiée, sur la guerre de Cent Ans. Étant donné que le château de Restormel, situé dans le comté de la Cornouailles, avait appartenu à Édouard de Woodstock, plus connu sous le nom de Prince Noir et fils du roi Édouard III Plantagenêt, son préféré et l’initiateur du conflit franco-anglais, l’argument avait remporté les suffrages de ses interlocuteurs, mais cela n’avait pas été sans peine. Elle avait dû promettre l’écriture de quelques articles sur le Prince Noir et ce qu’il avait accompli à Restormel.

	Depuis le début du chantier, Daphné avait mis un point d’honneur à travailler au même rythme que ceux qu’elle appelait in petto « les jeunes ». Certes, le soir, lorsqu’elle se mettait au lit, son dos, ses bras et ses genoux se permettaient de lui rappeler qu’elle n’avait plus vingt ans. Mais les nuits lui permettaient de récupérer ses forces et, jusque-là, elle s’était réveillée fraîche et dispose au matin, prête à se saisir de sa truelle avec le même enthousiasme apparent que la veille. Aujourd’hui, c’est vrai, elle s’était levée avec un léger mal de tête qu’elle avait attribué au verre de vin blanc dégusté la veille au soir. Elle ne se souvenait plus s’il s’agissait d’un vin californien, sud-africain ou hongrois, mais elle aurait dû se méfier, elle savait bien pourtant qu’ils contenaient plus de tanin que les vins français. Elle entendait encore Gérard dénigrer ces vins exotiques qu’il méprisait, car il n’en avait que pour la production française. En tous cas, c’était vrai qu’elle avait déjà été malade après en avoir bu… donc, elle aurait dû s’abstenir, mais elle s’était laissé entraîner par « les jeunes » qui avaient envie de faire un peu la fête.

	Au matin, elle avait pris deux comprimés d’Anadin, son remède miracle contre les maux de tête qu’elle ne pouvait acheter qu’en Angleterre, et la sensation de malaise s’était effectivement dissipée. La matinée s’était déroulée comme à l’accoutumée, sous le soleil de plus en plus fort de cet été particulièrement chaud, une matinée passée à gratter à l’intérieur d’un périmètre délimité à un mètre du mur est du château. C’était près de ce mur que Daphné avait repris connaissance sans avoir la moindre idée de ce qui avait occasionné son malaise.

	 

	

	 

	Elle fut soulagée de voir que personne ne se trouvait dans le dortoir réservé aux femmes et elle put s’allonger sur son lit. Elle avait encore mal à la tête et un gant de toilette mouillé lui procura une sensation de fraîcheur bienfaisante. Son repos fut cependant de courte durée, interrompu par l’entrée peu discrète de deux jeunes filles – Emmeline et Chloé – qui venaient se changer.

	
	
— Oh pardon, Daphné ! On ne savait pas que tu étais là. Tu vas bien ? Tu es toute pâle…


	
— Non, non, tout va bien. Ne vous inquiétez pas.


	
— Tu es sûre ? Tu as besoin de quelque chose ?


	
— Non, je voudrais juste me reposer un peu. Ça va aller.


	
— OK, à tout à l’heure, alors ?


	
— Bye, les filles.




	Une fois seule de nouveau, Daphné repensa à son malaise. Pourvu que cela reste sans suite… La dernière chose qu’elle voulait était de se faire remarquer pour incapacité au travail. Bien sûr, les fouilleurs étaient tous bénévoles, il n’y avait pas vraiment d’obligation et, si elle avait un problème de santé, elle pouvait parfaitement quitter le chantier, cela ne changerait pas la face du monde. Cependant, Daphné était une femme qui avait de la suite dans les idées ; elle avait décidé de faire ces fouilles et elle était déterminée à aller jusqu’au bout de son engagement.

	La porte s’ouvrit de nouveau et Daphné soupira intérieurement. Qui était-ce encore ? Une voix familière lui fit ouvrir les yeux.

	
	
— Maman ?


	
— Mon loulou, qu’est-ce que tu fais là ?


	
— C’est moi qui te demande ça. Tu vas bien ? Les filles m’ont dit que tu n’avais pas l’air dans ton assiette.


	
— Mais je vais très bien, je t’assure. Juste un peu fatiguée. Je me repose un petit peu et c’est reparti.


	
— Mouais… fit Étienne d’un air peu convaincu.


	
— Allez, va rejoindre les autres. Il reste encore un peu de temps libre avant de reprendre. Après, tu vas râler que les pauses sont trop courtes.


	
— OK, mais je t’ai à l’œil, hein, tiens-toi-le pour dit.


	
— Oui, papa…




	Depuis la disparition de leur père, ses garçons étaient très protecteurs à son égard. Daphné avait conscience de leur inquiétude immédiate dès qu’elle avait le moindre problème. Chacun d’entre eux était très différent de ses frères, avec une personnalité bien distincte.

	Elle pouvait dire en toute honnêteté qu’elle n’avait pas de préférence, mais elle avait une relation particulière avec chacun d’entre eux ; elle les aimait différemment parce que, justement, ils étaient différents.

	Cette fratrie composée uniquement de garçons – elle aurait dû dire « hommes », mais bon… – avait toujours constitué un sujet de plaisanterie dans sa belle-famille, car on retrouvait le même schéma sur plusieurs générations : celle de Lucien, son beau-père, celle de Gérard et donc celle de ses enfants. Par ailleurs, l’un des deux frères de celui-ci avait également engendré trois garçons. Bien sûr, Daphné aurait aimé avoir une fille, Gérard aussi d’ailleurs, mais ils n’avaient nourri aucun ressentiment de ne pas en avoir eu. C’est ainsi que, depuis le décès de leur père, Daphné se savait chanceuse d’être entourée par la sollicitude de ses fils. Elle pensait souvent à Marie, sa belle-mère, en se disant que, quelle que soit l’étendue de son propre chagrin, elle avait peine à concevoir la profondeur du sien. Elle se refusait à imaginer dans quel état elle serait si un de ses enfants venait à… De plus, Gérard avait été un fils modèle, toujours aimant, attentionné, gentil… il avait été aussi ce genre de mari et de père.

	Durant les quelques mois d’horreur absolue qui avaient précédé sa mort, Daphné avait tenté de protéger ses beaux-parents de la vérité sur l’état de leur fils. Elle se disait toujours que ce devait être encore plus dur pour eux parce qu’il s’agissait de leur enfant. Les derniers temps, à la maison, lorsqu’il dormait presque tout le temps, qu’il était si faible qu’il ne pouvait plus se lever sans aide, ne s’alimentait pratiquement plus, elle n’abordait pas non plus les vrais soucis avec eux. Ils avaient simplement tous fait face à la situation sans la commenter. Lucien, son beau-père, s’était occupé, comme d’habitude à faire des travaux dans la maison – installer une douche pour Gérard au rez-de-chaussée, puisqu’il était devenu trop faible pour gravir l’escalier qui menait au premier étage – et Marie avait vaqué à diverses tâches. Ils s’en étaient retournés chez eux après quelques jours et Daphné avait pensé qu’il en était mieux ainsi. Elle ne se sentait pas la force d’affronter les derniers moments de Gérard avec eux dans la maison. Elle ne savait pas comment ils auraient réagi. Peut-être aussi voulait-elle préserver ces moments pour elle, pour eux deux. Sauf que les choses s’étaient déroulées différemment…

	 

	

	 

	L’après-midi se passa sans encombre et, malgré le mal de tête léger, mais persistant, Daphné put travailler. Le soir, elle alla se coucher tôt après avoir mangé peu et s’être abstenue de boire une seule goutte du fameux vin blanc. Le lendemain, elle s’éveilla avec la satisfaction d’avoir l’esprit clair et la tête libérée de toute lourdeur. Pendant presque trois décennies, elle avait souffert de maux de tête récurrents dont aucun traitement n’était venu à bout, mais, avec le temps, les céphalées avaient fini par s’espacer. La veille, Daphné en avait pris un coup au moral en constatant qu’elle n’était pas à l’abri d’une rechute. Mais le lendemain matin sembla dissiper son inquiétude. Après une douche et un petit-déjeuner revigorant, Daphné pénétra dans la cour intérieure du château où certains de ses camarades de travail vaquaient déjà à diverses occupations ; elle franchit la double rangée de murs qui courait tout autour de la cour, formant ainsi une sorte de rideau de pierre que l’on devait franchir par diverses entrées qui donnaient l’accès aux différentes pièces du château.

	Celui-ci faisait figure d’originalité en matière de château médiéval. Ce n’était pas un château fort à proprement parler, en dépit du fait qu’il avait été érigé en hauteur, vraisemblablement pour dominer et surveiller les environs, et notamment la traversée de la Fowey, petit fleuve avoisinant. Un mur d’enceinte ainsi qu’un fossé encerclaient le château. Selon les recherches effectuées depuis les années 1920, la première construction en bois datait des suites de la conquête normande, vers 1100. Plus tard, un édifice en pierre de schiste était venu la remplacer puis, les décennies s’ajoutant les unes aux autres, le château s’était mué en un véritable domaine situé au sein d’un parc peuplé de cerfs. L’endroit était devenu célèbre en raison de quelques visiteurs de marque qui l’avaient honoré de leur visite à différentes reprises, tel celui que l’on avait par la suite surnommé le Prince Noir, l’une des grandes figures des débuts de la guerre de Cent Ans. En dehors de ces quelques visites prestigieuses, la plupart du temps, le château avait été habité par divers intendants et leur suite.

	Après avoir franchi l’arche qui marquait la porte d’entrée du château, Daphné tourna à droite et se dirigea vers la cuisine, un grand rectangle que l’on avait pu ainsi identifier grâce à la silhouette de la cheminée toujours visible sur le mur extérieur ; son empreinte laissait deviner l’ampleur de l’âtre qui devait se trouver à cet endroit. Là l’attendait un périmètre délimité au cordeau, trois mètres sur trois, à l’intérieur duquel on pouvait discerner divers débris d’objets encore pris dans le sol. Daphné, munie de sa truelle, se mit au travail, après avoir fait un coucou de la main à Étienne qui était posté non loin d’elle et s’apprêtait, lui aussi, à commencer sa journée.

	Chaque fouilleur avait un endroit précis qui lui était attribué avec pour tâche de dégager les objets qui s’y trouvaient. Daphné travaillait sur ce périmètre depuis trois jours déjà. Auparavant, elle en avait dégagé un autre situé un peu plus loin. Elle aimait bien ce labeur absorbant, ces gestes réguliers qui devenaient mécaniques par force d’habitude. Elle occupait ses mains et laissait vagabonder son esprit. Elle avait choisi Restormel comme un lieu de pèlerinage, un site qu’elle était venue visiter avec Gérard et qu’ils avaient tous deux adoré. Ils avaient fantasmé sur ce château, plaisanté sur les possibilités de recherche, d’écriture aussi. Ils avaient imaginé un scénario un peu fou. Elle le revoyait comme si c’était hier, devant elle, pratiquement à l’endroit où elle grattait la terre ; elle avait pris une photo de lui au moment où il lui décrivait, d’un air à la fois inspiré, provocateur et extrêmement joyeux, comment elle pourrait tirer parti des informations qu’ils glanaient au fil des jours.

	Il avait cette particularité incroyable de se passionner pour son travail à elle. Lorsqu’elle avait décidé, il y avait de cela une dizaine d’années, de se lancer dans un travail de thèse, il l’avait encouragée comme il l’avait toujours fait tout au long de leur vie commune. Il la poussait dans ses projets jusqu’à en oublier les siens. Ce n’était donc pas seule, mais à deux qu’ils s’étaient embarqués dans cette recherche. Il l’avait épaulée sans relâche et ils avaient ainsi franchi ensemble les différentes étapes propres à la démarche scientifique qui s’imposait. Ils avaient parcouru l’Angleterre de bibliothèque en site historique, discuté pendant des heures de tel ou tel angle de la réflexion. Elle se souvenait des délices de ces journées entières passées à la British Library de Londres ou encore à Templeman, la bibliothèque universitaire de Canterbury. Ils étaient si heureux, alors, si absorbés par cette entreprise commune, ces moments partagés et c’était si dur, à présent, de continuer sans lui…

	Daphné avait mal aux genoux à force d’être penchée sur le périmètre et elle voulut se relever. La douleur était telle qu’elle posa sa main à plat sur le mur de soutènement. La pierre était brûlante et, sous l’effet de la chaleur, elle voulut la retirer immédiatement. Cependant, pour une raison qu’elle ne comprit pas, elle se trouva incapable de le faire. Interloquée, le regard fixé sur sa main, Daphné sentait le monde vaciller autour d’elle. Encore un malaise ? Mais cette fois-ci, elle gardait conscience tout en ayant l’impression que tout bougeait autour d’elle, comme si elle se trouvait sur une plate-forme qui se déplaçait à une vitesse affolante. Pour ne pas perdre l’équilibre, elle eut besoin de placer son autre main sur le mur, car, oui, le mur était toujours là, bien réel, bien palpable. Le contact avec la pierre restait toujours aussi chaud. Les oreilles de Daphné s’emplirent de mille bruits, une véritable cacophonie, des voix, des cris d’oiseaux, des entrechocs de métaux. Assez ! J’ai mal à la tête, pensa-t-elle. Qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce qui se passe ?

	 

	

	 

	
	
— Maman ? Tu vas bien ? Maman, réponds-moi !


	
— Mmmn… oui, attends…


	
— Maman, ouvre les yeux, allez !


	
— Attends, loulou, attends un peu…


	
— Attention, ne la bougez pas trop. Allongez-la, elle sera mieux. Là, comme ça, c’est bien. Daphné ? Daphné, vous m’entendez ?




	Les voix se faisaient de plus en plus insistantes ; Daphné fut bien obligée d’ouvrir les yeux. Elle se trouvait allongée sur l’herbe dans la cour du château et, autour d’elle, un cercle de têtes à la mine très inquiète. À la vue de ses paupières qui bougeaient, il y eut un ahhhh de soulagement.

	
	
— Ça y est, elle revient à elle !


	
— Comment vous sentez-vous ?


	
— Maman, tu vas bien ?


	
— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?




	Alors, ça, c’était LA bonne question ! Elle n’en avait aucune idée. Visiblement, elle s’était encore évanouie. Là, du coup, devant tout le monde…

	Anaïs, la responsable de chantier, la considérait d’un air pensif.

	
	
— À mon avis, Daphné, vous avez eu ce qu’on appelle un coup de chaud. Vous voulez qu’on demande à un médecin de venir ?


	
— Non, non, pas du tout… J’ai eu un simple malaise. Ce n’est rien, je vous assure. Je vais déjà mieux.


	
— Vous êtes sûre ?


	
— Oui, oui. Je vais aller m’étendre un peu et je reviendrai dans un moment.




	Daphné acheva de se relever et, soutenue par un Étienne déterminé à ne pas lâcher sa mère d’un pouce, se dirigea vers l’arche de pierre qu’elle avait franchie un moment auparavant, là où autrefois figurait un pont-levis. Parvenue au dortoir, elle se laissa tomber sur son lit et s’allongea, les yeux fermés.

	
	
— Ça va aller, mon chéri, ne t’inquiète pas. Tu peux retourner travailler.


	
— Tu es sûre ? Tu n’as pas l’air bien, tu sais. Tu es toute pâle.


	
— Non, je me sens juste un peu fatiguée, c’est tout. Ça va aller mieux dans un moment.


	
— C’est quand même la deuxième fois en deux jours que tu ne te sens pas bien…


	
— Oui, je sais… allez, va.


	
— OK, mais je reviendrai te voir à la pause.




	Sur ce, Étienne quitta la pièce et, demeurée seule, Daphné repensa à son malaise. Elle ne parvenait pas à avoir une idée précise de ce qui s’était passé. Elle n’avait pas l’impression de s’être véritablement évanouie, mais d’avoir plutôt ressenti… quoi exactement ? Comme un déplacement… un changement énorme autour d’elle. Voilà qu’elle avait des hallucinations maintenant ! C’était ridicule. Peut-être, Anaïs avait-elle raison, il s’agissait d’un coup de chaud. Elle allait devoir faire attention et se protéger mieux du soleil. Tout de même, un coup de chaud en Cornouailles… il fallait le faire ! Et cette sensation dont elle avait le souvenir, lorsqu’elle avait posé ses mains sur les pierres brûlantes du mur… vraiment bizarre, comme sensation.

	 

	

	 

	Daphné émergea d’un sommeil lourd, dénué de rêves, avec l’impression d’avoir dormi très longtemps, ce qui n’était pas le cas puisqu’un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’une demi-heure à peine s’était écoulée depuis le moment où Étienne l’avait laissée dans la pièce. Elle se sentait plutôt bien, n’avait pas mal à la tête, mais était-elle d’aplomb pour reprendre le travail en plein soleil ? Elle s’assit sur son lit et son regard rencontra la photo de Gérard dans son cadre posé sur la table de chevet. Elle ne se déplaçait jamais sans cette photo ni sans le petit album à la couverture en soie thaïlandaise que lui avait offert une amie.

	L’album contenait vingt photographies dont elle avait agrandi le visage de son bien-aimé, vingt photos, dont chacune correspondait à un moment heureux de leur vie et il y en avait eu tellement !

	Ici, c’était une photo d’eux tout jeunes, après un repas avec leurs parents respectifs au restaurant où allait se dérouler leur mariage. Elle avait vingt ans et lui, vingt-quatre. Là, c’était lui lors d’une soirée avec des amis, à la maison. Ils adoraient organiser ces grandes fiestas pour lesquelles ils conviaient entre quinze et vingt personnes de leur cercle d’amis. La maison était grande et, s’il faisait beau, l’apéritif se déroulait dehors, parfois tard dans la nuit. Chacun apportait quelque chose à manger et à boire ; ces fêtes étaient toujours réussies avec une ambiance très festive, des rires et de la musique. Souvent, on dansait. Cela s’était parfois terminé au petit matin avec du café et des croissants autour de la grande table de la cuisine. Les années passant, ces petits écarts se répétaient moins souvent, il y avait eu des départs en retraite ou ailleurs, des séparations, des divorces, des décès même, la vie quoi… mais les fêtes avaient continué jusqu’à cette affreuse année 2013. Au mois de juin, une de leurs amies partait en retraite et il était devenu une habitude de célébrer ce genre d’événement avec brio : des chansons, des sketches et des cadeaux. L’occasion aurait dû avoir eu lieu chez eux, comme d’habitude, mais Gérard était trop mal, il était impensable de faire une fête à la maison. Elle avait donc été organisée chez un couple d’amis et ils s’y étaient rendus tous les deux, c’était même la dernière fois qu’il avait conduit sa voiture. Daphné avait des photos de cette soirée, on y voyait Gérard, très amaigri, avec une couverture sur les épaules.
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