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	Rien de ce qui est, n’est.

	Shakespeare


Prologue

	 

	 

	 

	Kersaint le 12/08/96

	Casino

	Service commercial

	 

	Dr L-E Pratividec

	 

	Ker an Guen

	Kersaint

	29840 Landunvez

	

	 

	Monsieur,

	 

	Médecin en retraite, âgé de 87 ans, légèrement diminué physiquement, j’apporte à la réalisation de mon petit-déjeuner un soin tout particulier qui me conduit, chaque matin, à saisir un pot d’une confiture de votre fabrication étiquetée « Reines Claudes ».

	 

	Ma connaissance de l’histoire bretonne, ma longue fidélité à vos magasins et la réflexion que j’effectue alors que je dépose délicatement le produit sucré sur mes quatre tartines me conduisent à vous suggérer de corriger la faute d’orthographe que véhiculent vos étiquettes, d’une façon répétitive irritante pour un Breton.

	 

	Claude, fille d’Anne de Bretagne et de Louis XII fut reine de France et si ces fruits délicieux que sont les « Reine Claude » s’appellent ainsi, c’est parce qu’un jardinier de l’époque, particulièrement épris et admiratif de sa reine, décida de leur donner son prénom.

	 

	Mais, unique fut la Reine Claude et si de nombreux fruits doivent être cueillis pour fabriquer cette confiture, je vous suggère, Monsieur, en breton soucieux de vérité de supprimer la lettre S à Reines et à Claudes et d’en faire un produit royal dénommé « Confiture Reine Claude ».

	 

	Avec l’assurance de mes distingués sentiments.

	 

	L-E Pratividec

	 

	Cette lettre qui reflétait le souci littéraire du docteur Louis Pratividec ne fut jamais expédiée à son destinataire selon les volontés de l’auteur qui, sur la fin de sa vie, souhaitait qu’on le prénommât Louis-Étienne, en hommage à certains de ses ancêtres.

	 

	Il avait fait appel à Pierre-Marie Ripalle pour l’écrire et la confiance s’étant installée entre eux, il lui passa commande de l’écriture d’un roman qui retracerait la vie des Pratividec, il disait d’ailleurs « la saga des Pratividec », susceptible d’intéresser la descendance toujours avide, à un moment de sa vie, de savoir d’où elle vient et de faire connaissance avec un de ses membres dont on ne parlait jamais.

	 

	Il avait en revanche fixé une limite à la réalisation de ce travail : pouvoir raconter sa vie sans être questionné, car il avait en horreur la contradiction et avait disait-il, peur de verser de nombreuses larmes d’émotion.

	 

	« Je vous suggère de l’intituler "Tonnerre de Brest" », avait-il conclu. « Peut-être pas tant parce que ma vie a connu de nombreux orages, mais plus parce que lorsque j’étais jeune, j’entendais le coup de partance quand une flotte ou un bâtiment prenait la mer. J’ai quitté Brest à 18 ans, sans coup de partance, mais voyez-vous, j’y suis revenu et j’ai mis le bateau au corps mort définitivement.

	 

	C’est ça, appelez donc votre saga "Tonnerre de Brest" »… ou une autre idée de titre me vient à l’esprit : « De Brest à… Kersaint », car c’est vraiment la boucle que j’ai bouclée.


 

	 

	 

	 

	 

	Introduction

	 

	 

	 

	Brest, début du XXe siècle. La sirène a retenti et un flot d’hommes qui semblent pressés sort de l’arsenal.

	Certains vont s’arrêter au bistrot avant de rentrer à la maison retrouver femme et enfants et pour ceux qui habitent de l’autre côté de la Penfeld ou à Recouvrance, ils vont emprunter le « p’tit pont » qui fait gagner beaucoup de temps.

	Lucien, lui, ne sort pas de l’arsenal, mais de « l’Entreprise Pratividec, couverture, plomberie, zinguerie » dont le siège social se trouve 57 rue Louis Pasteur, rue très commerçante, proche de l’église Saint-Louis dont les Prat’ comme on dit ici, ont réalisé la couverture et les évacuations d’eau. En descendant un bout de la rue de Siam et en prenant lui aussi ce petit pont incontournable, il sera vite rue Vauban où sa femme Jeanne a rejoint sa mère, car elle attend leur premier enfant.

	Il presse le pas, car il voudrait bien être là pour être le premier à entendre si c’est un garçon ou une fille.

	Jeanne, née Quillien, passe ses journées avec sa mère ce qui tranquillise Lucien. Il ne rentre pas manger à midi, car selon les volontés du père qui lui a cédé les rênes, bien qu’il ne soit pas l’aîné, c’est lui qui a la responsabilité de diriger les chantiers sur lesquels ses quatre frères, Victor, Vincent, Étienne et Louis, sont contre maîtres. L’entreprise est sérieuse et avec le soutien de sa mère Marie-Louise qui ne se résout pas à quitter le bureau, en ville, on n’en dit que du bien.

	Le travail ne manque pas et c’est exceptionnel qu’à cette heure-là il soit dans la rue.

	Lucien est en bas de Recouvrance, rue de la Porte. Il va monter le petit raidillon, croisera la rue de l’Armorique et sera devant le 38.

	Pas de bruit, en tout cas, pas de pleurs ou de cris de nouveau-né, ça ne sera sans doute pas pour aujourd’hui… Demain, il faudra encore qu’il soit inquiet et se presse. Sa belle-mère l’a prévenu que chez les Quillien-Diverres, les femmes accouchent toujours en avance, mais que pour un premier ou une première, on pouvait logiquement imaginer que ça se ferait attendre.

	En ouvrant la porte, Lucien ne perçoit aucun bruit inhabituel, aucune activité particulière. Il devrait y avoir des vêtements suspendus au porte-manteau de l’entrée, pas d’odeur de médicaments ou d’éther… Il monte les escaliers de bois quatre à quatre et se trouve nez à nez avec la sage-femme au moment où elle quitte son tablier légèrement tâché de sang et lui dit triomphante : « C’est un beau petit garçon, un vrai ! Il est vieux de trente-cinq minutes ! »

	 

	On est le 17 février 1910.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	1

	La jeunesse de P’tit Louis

	 

	 

	 

	Dans la chambre, Jeanne est encore toute en sueurs des efforts qu’elle vient de fournir. Sa mère l’a aidée à changer de chemise de nuit, car elle savait que Lucien n’allait pas tarder à rentrer. Le frais du linge propre la réconforte.

	
	
— Pas trop fatiguée, ma chérie ? interroge Lucien.




	Et avant même que Jeanne n’ouvre la bouche, sa mère répond :

	
	
— Et ben, en tout cas, ça n’a pas duré longtemps, comme une lettre à la poste. Remarquez, Lucien, moi, pour mes deux filles, c’était pareil !




	Et Lucien, résigné et conciliant de répondre évasivement : « alors, forcément… »

	
	
— Maman ! Va donc préparer le dîner, s’il te plaît, tu sais bien que Lucien ne mange guère à midi, il a très faim le soir. Une bonne soupe et un morceau de fromage, ce sera très bien !




	Marie Guillemette, qui n’a pas besoin qu’on lui dise les choses deux fois, comprend tout de suite que Jeanne et Lucien ont besoin d’un peu d’intimité, et descend les escaliers, résolue, pour rejoindre la cuisine. Cet accouchement l’a fatiguée, jamais agréable de voir souffrir sa fille, on aimerait presque être à sa place, mais chacun son tour.

	Lorsqu’elle remonte pour dire que le dîner est prêt, elle trouve Lucien avec le bébé dans un bras et de l’autre, il donne la main à Jeanne. Le couple est radieux et presque à l’unisson annonce : « c’est p’tit Louis ! »

	Le lendemain matin, lorsque Lucien reprend le chemin de l’entreprise, après une nuit écourtée par les pleurs du bébé, l’atmosphère lui paraît légère : un fils, c’est bien que Jeanne lui ait donné un fils en premier… Il crachine et le vent s’est levé, classique nord, nord-ouest.

	En ce début du XXe siècle, les affaires marchent bien, mais il y a des bruissements d’inquiétude. Le monde bouge. La France n’a jamais admis que l’Allemagne l’ait spoliée de l’Alsace et de la Lorraine à la fin de la guerre de 1870 et veut les récupérer, mais enfin, à Brest dans l’ouest de la France, tous ces pays, comme l’Allemagne ou la Russie, paraissent bien loin.

	Un deuxième garçon arrive, un an plus tard, au foyer de Lucien et Jeanne qui voient déjà, dans ces deux garçons, la relève assurée de l’entreprise. Ce sont deux gentils petits, mais lorsque le 1er août 1914 est décrétée la « mobilisation générale de tous les hommes valides » à la suite de la déclaration de guerre de l’Allemagne à la France, au motif de l’assassinat par un Serbe, à Sarajevo, de l’archiduc François-Ferdinand, héritier du trône d’Autriche-Hongrie, et de son épouse, ils n’ont que quatre et trois ans.

	L’Autriche déclare la guerre à la Serbie et par le jeu des alliances, c’est toute la future Europe qui s’embrase.

	Bien que persuadés que cette guerre sera courte et qu’après un petit tour à Berlin, ils seront de retour, les cinq frères Prat’ confient l’entreprise aux femmes et surtout à leur mère. Le carnet de commandes est bien plein, mais les ouvriers sont eux aussi obligés de monter dans les trains qui démarrent de la gare et seuls restent les plus âgés.

	Les épouses sont tristes, bien sûr, mais on leur dit tellement que les hommes seront de retour avant les bourgeons du printemps qu’elles pensent qu’elles devraient tenir le coup jusque-là. Pourvu qu’ils aient une permission à Noël pense Jeanne au moment où, ses deux garçons accrochés à sa robe, elle donne un baiser à Lucien sur le pas de la porte de la rue Vauban. Louis pleure, il a compris en entendant son père faire toutes ses recommandations qu’il ne rentrera plus tous les soirs, pendant un long moment et ne viendra pas l’embrasser dans son lit avant qu’il ne s’endorme.

	Ce soir-là, à Recouvrance, la maison paraît plus grande que d’habitude, pleine de bruits, de craquements, de dangers et Jeanne va s’endormir dans ce grand lit froid, réchauffée par ses garçons qui se collent à elle de chaque côté.

	En l’absence de son père, P’tit Louis se sent plein de responsabilités. Le matin au petit-déjeuner, il analyse le visage de sa mère qui a perdu la beauté resplendissante qu’il avait à la suite de ses deux grossesses rapprochées qui, malgré la fatigue, l’avaient rendue radieuse. Elle a encore pleuré cette nuit.

	Blouse grise, béret sur la tête, il donne la main à son petit frère pour aller à l’école communale distante d’un kilomètre et demi et très responsabilisé par sa mère depuis le départ du père, demande toujours si en rentrant, il doit passer chez le boulanger :

	
	
— Oui, n’oublie pas de lui dire que je passerai le régler à la fin de la semaine, s’entend-il répondre.




	Les galoches sont lourdes, elles manquent d’entrain et résonnent tristement sur les pavés du trottoir.

	Finalement, le voyage de Lucien et de ses frères ne les a pas conduits à Berlin démentant les nombreuses pancartes « Nach Berlin » accrochées aux fenêtres des compartiments dans lesquels les hommes se sont entassés. On leur a dit de descendre bien avant et à l’entrée du village où le train s’est arrêté, ils ont vu la pancarte « Verdun ».

	La première lettre reçue est rassurante. Elle vient du Mans, « je mange bien et nous sommes deux ou trois du Finistère dans ma compagnie. » Il a même ajouté » qu’entendre l’accent du pays, là où on leur a dit qu’ils allaient, dans la Meuse, ferait un peu comme si on revenait pour une permission », mais il poursuivait très mélancolique, « la grande différence, c’est que je ne peux pas te serrer contre moi, ma Jeanne ! ».

	La bonne éducation de Lucien et ses connaissances de la gestion d’entreprise l’ont fait nommer au secrétariat des gradés. Son capitaine est sympathique avec lui et très rigoureux, mais ça ne lui déplaît pas.

	Jeanne a lu la lettre aux enfants et n’a pas pu échapper à la question de Louis « il rentre quand, papa ? ». Elle s’est mise à pleurer et n’a pas su vraiment quoi répondre à part « bientôt ».

	Dans sa lettre, Lucien précisait qu’ils avaient reçu leur paquetage au Mans pour certains et que d’autres avaient ensuite continué jusqu’à Mayenne. C’est comme ça qu’il savait que Victor avait été affecté aux transmissions et que Vincent avait levé le pouce quand il avait appris qu’il était infirmier-brancardier et avait tout de suite mis son brassard blanc avec une croix rouge. Il regrettait de ne pas avoir de nouvelles d’Étienne et de Louis qui eux, avaient été dirigés sur Mayenne et il avait même entendu l’adjudant dire, au moment de l’appel, « pas tous les Pratividec ensemble ! ».

	Cinq frères en même temps au service de la Nation et à la défense de la France. Ce n’était pas rien et il espérait pour chacun d’eux.

	Les Pratividec étaient une famille de patriotes et réunis autour de leur mère pour le repas du dimanche, à l’approche de la guerre, chacun y allait de son couplet sur la patrie. C’était Vincent le plus artiste, le plus poète. À défaut de chanter ou de jouer un petit morceau au violon à la fin du repas, il aimait en ces temps d’inquiétude se laisser aller à déclamer :

	« La Patrie, ce n’est pas seulement le mézou de Kervajean, le ruisseau de Kersaint, la flèche du clocher de Landunvez ou la cime de nos arbres ou encore les chansons de nos Fest Noz !

	La Patrie, c’est la Picardie pour les habitants de la Provence, notre Bretagne pour les montagnards du Jura, c’est tout ce que notre vieille France contient de pays et de citoyens dans les vastes limites du Rhin, des Pyrénées et de l’Océan !

	La Patrie, c’est ce qui parle notre langue, c’est ce qui fait battre nos cœurs, c’est l’unité de notre territoire et de notre indépendance, c’est la gloire de nos pères, c’est la communauté du nom français, c’est la grandeur de la liberté !

	La Patrie, c’est la nation que tu dois aimer, honorer, servir et défendre de toutes les facultés de ton intelligence, de toutes les forces de tes bras, de toute l’énergie et l’amour de ton âme. »

	Rien ne pouvait l’arrêter, même un signe de son épouse, Anne-Marie Pellen qui savait que le bon repas bien arrosé lui donnait de la voix et qu’inévitablement, ça se terminerait en parlant de Napoléon.

	« Quand on aime sa Patrie, on est patriote. Le patriotisme traduit l’attachement de l’âme de l’homme à toutes ces images sensibles devenues sentiments pour lui. Riche ou pauvre, peu importe, c’est le toit de l’espace de sa vie. Il y a autant de patriotisme dans le petit champ que dans le grand domaine ! Il y a autant de patriotisme à défendre la masure dégradée couverte de chaume et de mousse que la demeure en granit, resplendissante au soleil.

	Moi, pour entretenir et cultiver mon patriotisme, j’ai deux modèles : notre grand-père Étienne, soldat de la Grande Armée et Napoléon à Austerlitz !

	Cette silhouette de cavalier qui se profilait à gauche d’une haute futaie de chênes aux feuilles tombées. Il dominait toute l’armée française garnissant un terrain long de neuf kilomètres. Coiffé d’un bicorne, enveloppé d’une redingote grise, botté jusqu’aux genoux, l’Homme montait un cheval blanc qui hennissait d’impatience et frappait le sol rudement d’un sabot de l’avant-train, quand, près de lui, dans la vallée encore remplie de brume, des dragons défilaient.

	Sur le plateau, des acclamations hautes et prolongées arrivaient :

	“Vive l’empereur !”

	Ce couplet impérial légèrement délirant, tous les frères et belles-sœurs le connaissent, mais chacun fait silence et applaudit à la fin. Vincent lève son verre, ses frères l’imitent, les belles-sœurs accompagnent et tout le monde crie :

	“Vive l’empereur !” »

	 

	Les deux garçons jouent souvent avec leur cousine Annick, née elle, en janvier 1910 au foyer de Victor, mais sa mère, Joséphine, sœur d’Anne-Marie Pellen, devait décéder d’une septicémie dans les mois qui suivirent son accouchement. Elle laissait cette petite orpheline sous l’autorité d’un père absent, flambeur et tonitruant qui ne tarda pas à se remarier l’obligeant à cohabiter quelque temps plus tard avec une demi-sœur, Marie-Louise.

	Anne-Marie Pellen, qui tardait à avoir un enfant se substitua à sa sœur décédée, la prit alors sous sa coupe, sous sa domination, car elle était forte femme et Annick ne tarda pas à la considérer comme sa mère et à vivre au foyer de Vincent et d’Anne-Marie ou à se réfugier chez sa grand-mère Pailler.

	P’tit Louis est bon élève et son instituteur, après avoir ajusté ses lorgnons, fait beaucoup de compliments de lui à sa mère :

	
	
— Il faudra qu’il passe l’examen de sixième et aille au Lycée, madame Pratividec. Enfin, on a encore le temps et vous verrez ça, avec votre mari quand il rentrera du front.




	Les lettres qui arrivent de là-bas sont rares et ça fait bien trois mois que Jeanne a répondu au SP 363. P’tit Louis avait écrit quelques mots sur la lettre de sa mère, car il commençait à savoir écrire et aimait ça. Depuis, plus rien, et ce qu’on lisait dans les journaux n’était pas rassurant. On est en 1916, il y a eu de terribles combats dans les tranchées où les poilus pataugent dans la boue et cohabitent avec la vermine et les rats. Il y a de très nombreux morts et chaque fois que Jeanne aperçoit les gendarmes, elle frémit à l’idée que l’annonce d’une terrible nouvelle puisse être pour elle. Que deviendrait-elle ? Et ses garçons ? Lucien, son second, si fragile.

	On entendait dire et on lisait que les Allemands avaient utilisé les gaz et que nos soldats avaient reçu, en dotation, un masque et un tampon rempli de chaux à se mettre sur la bouche en cas de danger. Ils dormaient avec ça à côté d’eux, car à la moindre alerte, il fallait se protéger. Le chlore, ce n’était pas bon pour les poumons. Enfin, la prochaine lettre du père dirait si tout ça était bien vrai.

	Concernant la nourriture, grâce aux Pellen, qui ont du « bien » du côté de Plouvien, le ravitaillement n’est pas trop difficile à condition de trouver le moyen de déplacement pour aller à la ferme. Mais, les kilomètres à pied ne font pas peur quand la faim tiraille l’estomac.

	P’tit Louis trouve le temps long sans son père et ça fait le troisième Noël qu’il passe sans lui. Toute la famille s’est réunie autour de la grand-mère Pratividec, le 25 décembre 1917, rue Louis Pasteur et les belles-sœurs ont mis en commun les nouvelles du front.

	Vincent qui est infirmier-brancardier avait écrit qu’il y avait beaucoup de morts et que c’était difficile, voire très dangereux, d’aller relever les blessés en première ligne sous les balles qui sifflaient de partout. Et puis, ajoutait-il, maintenant, il y a les gaz et les Allemands ne se privent pas. C’était donc bien vrai ce qu’on lisait dans les journaux. Il ajoutait, « ils regardent le sens du vent et ils ouvrent les bouteilles ! ». Lui-même avait failli se faire piéger et heureusement qu’il avait son masque en bandoulière et l’avait mis tout de suite, mais avec sa barbe, ça accrochait et ce n’était pas très étanche. Avec le masque, on avait aussi plus de mal à respirer et à ramener les morts sur les brancards, en courant pour éviter les tirs de l’ennemi. Dans sa toute dernière lettre, il précisait que là où ils étaient, ils avaient relativement de la chance parce que les Allemands, contrairement à ce qu’ils avaient fait sur le front belge, n’avaient pas utilisé l’ypérite, cette saleté qui brûlait les mains, le visage et les poumons.

	Plus tard, longtemps après la démobilisation dont sa seule gloire était d’arborer la Croix de guerre avec deux étoiles, mais sans palme, dans les moments d’intimité qui les voyaient réunis à la chasse ou à la pêche, il se laissera aller, la voix pleine d’émotion, à confesser à Louis qui se lance dans les études de médecine, que la mission de brancardier était la plus belle qui soit en temps de guerre : « sauver les blessés, préserver la vie d’un pauvre bougre qui se vide goutte à goutte par une plaie sanglante et savoir que l’on a pu adoucir les derniers moments de gars qui voulaient vivre plus de vingt ans ».

	Il tirait satisfaction de savoir que le brancardier était choisi parmi les musiciens ou fanfaristes, les infirmiers civils et les ecclésiastiques. C’était donc bien parce qu’il était musicien qu’il avait été choisi !
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