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PROLOGUE


En cette maussade fin novembre 1651, presque une dizaine d’années avant que ne débutât l’étonnant périple méditerranéen de Noris, un épais voile de brume drapait les sombres murailles du château de Morteterre. Juchée au sommet d’un éperon rocheux dominant des collines rocailleuses, la sinistre forteresse, dont on avait peine à deviner les contours, semblait planer sur l’horizon telle une construction maléfique surgie du fond des âges. Véritable nid d’aigle, ceinte d’épais remparts noircis par les siècles, elle lançait crânement vers un ciel de cendre six hautes tours et un massif donjon. 


De tout temps en Gévaudan, les légendes prêtèrent au château de nombreux mystères. Y mêlant tour à tour démons sortis tout droit de l’enfer et divinités païennes, quand ce n’était pas le Diable en personne, chaque génération y apportant son lot de fantasmes, elles entretenaient une crainte irraisonnée des populations envers les seigneurs qui y résidaient.


Face à une fenêtre de la grande salle de réception, Enguerrand de Morteterre fixait son reflet sur le verre coloré délicatement cerclé de plomb, tandis qu’au-dehors, une pluie fine et froide battant les murailles ruisselait sur le vitrage. 


Bien qu’arrivé à l’automne de sa vie, ce robuste seigneur au regard de loup en imposait toujours à ses semblables. Véritable force de la nature aux manières de soldat, sa seule présence suffisait à jeter le trouble chez ceux qui le rencontraient pour la première fois.


Une expression grave imprimée sur les lèvres, le marquis tournait résolument le dos aux émissaires du prince de Condé qui, au nombre de trois, leurs chapeaux défraîchis et dégoulinants de pluie à la main, subissaient avec une certaine appréhension l’impressionnant courroux de l’irascible seigneur. Sur une table proche du maître des lieux reposaient pêle-mêle ses pistolets, sa rapière et son couvre-chef, dont il s’était rapidement débarrassé en entrant dans la pièce.


Connu pour être un homme particulièrement belliqueux, le marquis de Morteterre était doté d’un caractère aussi bien trempé que l’acier de son épée. Bretteur redoutable, ce gentilhomme était considéré comme un tueur froid et implacable. Impliqué dans d’innombrables duels, le nombre sans cesse grandissant de ses victimes lui valait une continuelle disgrâce à la cour. Une disgrâce dont ce fier seigneur se moquait éperdument. 


Empruntant les mauvais chemins d’un pays infesté de loups, les émissaires du Grand Condé avaient chevauché deux jours entiers sous une pluie ininterrompue pour parvenir jusqu’au château de leur hôte. Malgré leurs lourds manteaux de toile huilée, cette équipée n’avait pas épargné à leurs somptueux uniformes surchargés de rubans et de broderies les vicissitudes d’un long et pénible périple.


Le regard obscurci et les mâchoires serrées, Enguerrand, dont les bottes boueuses et l’habit de chasse en velours brun, encore ruisselant, finissaient de souiller l’épais tapis de laine de la salle de réception, tentaient visiblement de réfréner une colère qui ne demandait qu’à exploser.


Irrité par l’arrivée inopportune de ceux qu’il ne considérait, bien qu’ils soient les envoyés d’un prince, que comme d’indésirables fâcheux, l’irascible marquis avait été dans l’obligation d’écourter sa chasse pour recevoir les envoyés du Grand Condé. En effet, à peine arrivés au château, se gaussant d’être des émissaires importants et sous prétexte d’une affaire de toute première importance, ce noble équipage avait grandement insisté pour le rencontrer sans tarder.


Le front exagérément plissé du marquis de Morteterre et les mouvements saccadés de ses mains gantées de cuir trahissaient son agacement, mais aussi une grande nervosité.


— Par Dieu ! s’exclama-t-il. Ce prince aurait-il perdu la raison ? 


Les yeux écarquillés de stupeur et n’en croyant pas leurs oreilles, les émissaires semblaient pétrifiés par l’outrance.


— Oui, c’est cela, renchérit-il soudain en tapant du poing sur l’un des jambages en pierre de la fenêtre. Condé est devenu fou !


Se retournant alors brusquement, il fit face aux trois émissaires présents au milieu de la pièce.


— Ce faquin de Condé a trahi le royaume de France pour quelques coffres d’or !


— Reprenez-vous, Marquis, se risqua un des émissaires que les propos outranciers de leur hôte scandalisaient. Le prince a besoin de cet or pour lever de nouvelles troupes sans lesquelles nous ne pouvons espérer battre les forces du comte d’Harcourt, forces qui nous ont défaits à Cognac et qui menacent la Guyenne. De nombreux mercenaires sont prêts à venir s’engager sous nos bannières, mais à la seule condition qu’ils puissent obtenir bonne solde.


L’homme qui venait d’intervenir était un gentilhomme répondant au nom de Guillaume de Bois-Marly qui, bien qu’équipé en guerre et arborant l’écharpe isabelle{1} des troupes de Condé, portait perruque et bel habit comme s’il se présentait à la cour d’un prince.


Pour Enguerrand, qui le toisait d’un regard venimeux, l’accoutrement ridicule de l’homme qu’on lui dépêchait comme messager ne faisait qu’augmenter sa mauvaise humeur. Ses deux acolytes, de jeunes enseignes visiblement plus courtisans que soldats, figés dans une posture qu’ils pensaient martiale, suivaient la scène en se donnant des airs de matamores. Bien que raides comme des piquiers espagnols, le buste bien droit et leur main gauche crânement posée sur le pommeau de leur épée de fabrication milanaise, ils étaient pourtant bien loin d’en imposer à leur interlocuteur.


Posté près de la monumentale cheminée de pierre dans laquelle brûlait le tronc d’un chêne centenaire, en compagnie de trois piqueurs faisant, comme lui, partie de la mesnie{2} de Morteterre, l’écuyer Bertrand de Pervent profitait de la bienfaisante chaleur du foyer pour sécher ses vêtements alourdis par la pluie. Bertrand était un des hommes de confiance du sire de Morteterre. Écuyer dévoué, attaché à son seigneur plus qu’à sa propre existence, il lui était plus fidèle et obéissant que l’impressionnant mâtin napolitain{3}, allongé devant l’âtre. Placide, son imposant museau posé sur ses grosses pattes avant, le molosse semblait indifférent à la scène qui se jouait à quelques pas de lui.


Bertrand de Pervent était ce que l’on pouvait appeler une force de la nature. Doté d’une haute taille et de puissantes épaules, tous s’accordaient à dire qu’il possédait la force de trois hommes. Comme bon nombre de gens de guerre, son visage portait les cicatrices d’une vie passée l’arme à la main au service d’un bouillant seigneur. Des arcades proéminentes et un nez fort épais donnaient à sa figure un aspect massif et disgracieux qu’une bouche effacée et des yeux perdus dans leurs immenses orbites n’arrivaient pas à rendre expressive. 


Se frottant les mains en direction des flammes, il suivait d’une oreille distraite la conversation pour laquelle et à contrecœur, son maître avait dû se résoudre à abandonner sa chasse et le cerf qu’ils étaient sur le point de rattraper à l’entrée du bois Saint-Martin. Bertrand connaissait parfaitement le caractère emporté du marquis. S’attendant au pire, l’écuyer savait que celui-ci était sur le point de se laisser submerger par la colère. 


Ces importuns aux allures de fagotins{4} ne semblent pas vraiment savoir à quoi ils s’exposent en contrariant ainsi leur hôte, pensa-t-il.


 


*****


Farouchement opposé à l’autorité du cardinal Mazarin, comme l’étaient bon nombre de grands seigneurs attachés à leurs privilèges féodaux, Enguerrand avait dès lors pris le parti de la Fronde, révolte qui éclata en février 1650 en réaction à l’arrestation, le 18 janvier, des princes de Condé et de Conti ainsi que du duc de Longueville. Homme aux talents guerriers reconnus, le marquis de Morteterre participa dans cette Fronde, dite « des princes », à de nombreuses actions dirigées contre les troupes restées fidèles au gouvernement de la régence. 


Puisant dans son trésor personnel, tout acquis à cette cause, il fit immédiatement don aux troupes insurgées d’une somme de cinquante mille livres, ce que peu de seigneurs fortunés avaient concédé ou été en mesure de faire. Un an plus tard, après la libération des princes et de leur beau-frère le duc de Longueville, Enguerrand de Morteterre fut appelé par le prince de Condé qui, déjà très satisfait de ses actions sur le terrain, fit à nouveau appel à sa générosité en lui demandant d’autres subsides, ce que le généreux marquis accepta sans rechigner.


Cependant, quand Enguerrand de Morteterre apprit que malgré la trahison envers le royaume qu’un tel acte représentait, le prince de Condé avait signé le 6 de ce mois de novembre, un accord avec les Espagnols par lequel il leur promettait de leur livrer le port français de Bourg-sur-Gironde en échange de cinq cent mille écus destinés à lever des troupes, il entra dans une colère noire. Dès l’annonce de ce qu’il jugeait n’être qu’une inacceptable infamie, quittant avec fracas la cité de Bordeaux où étaient installés les chefs de la Fronde, le marquis s’en était immédiatement retourné sur ses terres. 


Même son épouse, la douce et sage Élise, n’était pas parvenue à lui faire retrouver son calme et sa raison tant la trahison du Grand Condé, en qui Enguerrand avait placé toute sa confiance, l’avait ébranlé et déçu.


Depuis son retour, cherchant résolument à oublier ceux qu’il estimait n’être que des traîtres au royaume, le marquis n’avait réussi à calmer son humeur qu’en s’adonnant à la chasse, sanglante activité qu’il pratiquait avec une passion et une assiduité éreintantes tant pour ses gens que pour ses chiens. Peu à peu, au fil des jours et des semaines, Enguerrand était enfin parvenu à ne plus penser à l’objet de sa colère. Alors qu’enfin le calme semblait être revenu dans sa mesnie, les exigences de ces émissaires couverts de broderies et de rubans venaient raviver les braises d’un feu qui risquait de les consumer.


Dans un coin de la pièce, avachi dans un vieux fauteuil de velours brun usé, plongé dans la lecture du Tiers Livre de Rabelais{5}, un adolescent n’accordait qu’une attention discrète à la colère de son père. Olivier de Bahonville, un des deux enseignes accompagnant Bois-Marly, le messager du prince de Condé, ne pouvait détacher ses yeux du jeune garçon, tant l’apparence de celui-ci lui paraissait étrangement sinistre pour un enfant de cet âge. 


Soudain et un bref instant, le regard noir de l’adolescent se posa sur lui. Un regard froid et pénétrant qui le glaça d’effroi. L’effet en fut si troublant que, malgré les nombreux candélabres éclairant la grande salle, l’atmosphère lui parut même brièvement s’obscurcir autour de lui. 


Encadré par une cascade de cheveux noirs comme la nuit lui retombant sur les épaules, le visage du fils de leur hôte était fin et d’une pâleur extrême. Loin d’être disgracieux, l’adolescent ne manquait pas de charisme, même si le teint de sa peau pût faire craindre qu’il fût doté d’une santé fragile. Risquant parfois un regard dans sa direction, l’émissaire observait qu’au fil d’une lecture qui devait sans doute être plaisante, un rictus plus qu’un sourire arrivait de temps à autre à déformer les fines lèvres de l’énigmatique jouvenceau, avant de disparaître aussitôt pour laisser reprendre à son visage l’aspect lugubre et froid d’un masque de cire.


Après un long silence durant lequel son regard aussi froid qu’une lame avait intensément fixé Bois-Marly, blanc de rage, le marquis grogna soudain d’une voix déformée par la colère :


— Mordieu ! Apprenez qu’au début de cette aventure, j’ai sans hésiter mis mon épée, mon sang et mes biens au service d’un prince dont les desseins que j’estimais fondés visaient à chasser ce porc d’Italien à robe écarlate qui l’avait fait si vilainement incarcéré. La cause de Condé me semblait alors noble et juste, car s’opposant à la régence de ce fourbe de cardinal, elle allait dans l’intérêt du royaume. Dès mon engagement à ses côtés, je n’ai pas hésité un seul instant à lui verser cinquante mille livres en or pour l’aider à armer des soldats.


— Comme de nombreux autres gentilshommes désireux de soutenir notre noble et juste cause, se permit d’ajouter le messager avec un sourire pincé. 


Visiblement agacé par cette intervention, le marquis retint difficilement la sourde rage qui bouillonnait en lui et qui ne demandait qu’à s’exprimer. Évitant alors de regarder son visiteur, il se tourna à nouveau vers la fenêtre et reprit :


— Il est vrai qu’alors, j’avais promis au prince qu’avant la fin de cette année je lui verserais une somme de deux cent mille livres, nouvelle preuve de mon engagement et de mon dévouement à sa cause. 


— Je le sais, Messire, c’est en fait le but de ma visite, intervint sèchement l’officier.


Serrant les poings et fermant les yeux tandis qu’il luttait pour ne pas exploser, Enguerrand poursuivit, sans tenir compte de l’impertinente intervention de Bois-Marly :


— En embrassant la cause de la Fronde et après le premier versement de cinquante mille livres, effectué dans les coffres du prince, j’ai rejoint les rangs de son armée avec mes gens et avec plus de cent mille livres supplémentaires afin qu’il puisse armer ses troupes qui manquaient de tout. Sachant que malgré ces fonds l’or lui faisait toujours défaut, je lui avais fait entendre que je pouvais encore lui en bailler{6} le double.


— C’est justement pour vous rappeler votre engagement de lui verser ces deux cent mille livres que le prince m’envoie à vous céans, se permit effrontément d’ajouter Bois-Marly. Comme vous le savez, l’armée a fort besoin de…


— Il n’aura plus un denier de moi ! le coupa le marquis. Condé a perdu la tête. Le prince n’est plus un opposant au pouvoir de Mazarin, mais un traître au royaume de France !


— Co… comment osez-vous ? balbutia le messager totalement interdit par le ton et les paroles du marquis. Le prince n’est point un traître !


Lui faisant face à nouveau, Enguerrand planta son regard dans le sien, comme on porte un coup de poignard. Puis les mâchoires serrées et le visage déformé par une colère de moins en moins contrôlée, il ajouta d’une voix sourde :


— Et comment nommez-vous un prince qui cède un port à un roi qui nous fait la guerre, jeune écervelé ? Par Dieu, moi je nomme cela un traître !


— M… mais vous vous parjurez, Messire ! Le prince avait votre parole, vous êtes son obligé.


— Apprenez, pauvre fou, hurla alors le vieux marquis, qu’un seigneur de Morteterre n’est l’obligé de personne ! Il n’a de devoir qu’envers son roi, même si ce dernier n’est qu’un enfant incapable de gouverner seul. Se rebeller contre ceux qui accaparent son pouvoir comme le font sa putain de mère et ce porc de Mazarin est une chose, trahir le royaume en cédant ses possessions à l’ennemi en est une autre ! En cédant aux exigences de l’Espagne, Condé s’est fourvoyé. Ce prince n’est qu’un traître !


— Vous… vous refusez donc de verser l’or promis ? s’entêta à demander maladroitement l’envoyé du prince.


— Non seulement je ne lui verserai pas le moindre écu, lui répondit-il en retournant près de la fenêtre, mais de plus, je quitte définitivement cette Fronde qui, de toute évidence, n’a pour but que de servir l’ambition personnelle et démesurée de Condé.


Estomaqué par la brutale décision du marquis et dangereusement confiant dans l’importance que lui donnait le statut de messager du puissant prince de Condé, l’élégant Bois-Marly se raidit soudain, pensant à tort impressionner son interlocuteur en affichant un port plus martial. Puis s’avançant lui aussi jusqu’à la fenêtre devant laquelle se tenait le marquis, il se permit de lancer d’un air supérieur, oubliant sottement à qui il s’adressait et le risque inconsidéré qu’il prenait :


— Comment ? Vous quittez la Fronde ? Vous désertez les rangs de notre glorieuse armée ?


Devant le mutisme de son hôte qui, fixant à nouveau le vitrail armorial ornant la fenêtre devant lui, tentait de se calmer, il renchérit imprudemment en pointant un doigt accusateur en direction d’Enguerrand :


— Apprenez, Messire, que le prince sera informé de votre attitude indigne, et il ne fait aucun doute qu’il saura agir en conséquence. Votre félonie est inacceptable et sera sévèrement punie. Notre noble cause et les gentilshommes qui la servent ne sauraient admettre une telle lâcheté.


À peine avait-il achevé sa phrase qu’interdits par son audace, tous les témoins assistant à la scène se figèrent. Un pesant silence s’empara alors de la grande salle, un oppressant silence que seul le crépitement du feu dans la cheminée arrivait à perturber. 


Devenu subitement livide, Enguerrand approcha instinctivement sa main du côté où sa rapière se trouvait habituellement. Réalisant qu’il l’avait posée sur la table en revenant de la chasse, il se ravisa aussitôt. Consumé par la fureur, il se retourna lentement et fit face à l’outrecuidant Bois-Marly, sa moustache et sa barbiche poivre et sel, qu’il portait à l’ancienne mode des mousquetaires, frémissant de rage. Plantant alors son terrible regard dans celui du messager, il empoigna fermement ses épaules. Puis, poussant un terrible cri de rage, d’un formidable coup de reins, il le décolla du sol avant de projeter l’arrogant émissaire à travers la fenêtre qui, sous l’impact, se brisa en mille éclats de verre coloré.


Hurlant de terreur et battant pitoyablement des bras en tous sens, le malheureux messager s’écrasa avec un bruit mat sur les rochers situés en contrebas de la haute muraille.


Enguerrand de Morteterre fit alors un rapide signe de tête. Ordre muet adressé à son écuyer, celui-ci scella le destin des deux enseignes qui, totalement interdites ne semblaient savoir que faire. En un instant l’épée de Bertrand et celles des trois piqueurs furent tirées. Malgré leurs déchirantes suppliques, les malheureux furent impitoyablement lardés de coups.


En regardant d’un air satisfait ses gens essuyer leurs lames sur les atours des dépouilles des émissaires, le colérique marquis aperçut la perruque et le feutre de l’infortuné Bois-Marly, que celui-ci avait certainement perdus au moment où il passait à travers la fenêtre. Tout en les ramassant pour leur faire prendre le même chemin que leur propriétaire, il s’adressa à son écuyer :


— Bertrand, fais donc transporter les dépouilles de ces imbéciles emperruqués dans la souille de sangliers que nous avons découverte ce matin dans le bois de Saint-Martin. Ces braves bêtes y trouveront certainement leur compte et nous débarrasseront à peu de frais de cette vermine.


Ensuite, tandis que ses hommes s’occupaient à débarrasser ses tapis des corps sans vie des deux enseignes, il s’adressa à son fils qui, toujours affalé dans son fauteuil, le regardait distraitement par-dessus son livre.


— Auriez-vous quelque chose à rétorquer, Noris ?


Détournant un temps les yeux vers la fenêtre brisée, puis fixant à nouveau son père, l’enfant répondit alors qu’il se replongeait dans la lecture de son ouvrage :


— Mère aimait beaucoup ce vitrail, Père. Je pense qu’elle en éprouvera quelques peines que vous l’ayez brisé.




 



I



 




LA CONFESSION D’ÉLISE


Le souffle court et les yeux exorbités par une indescriptible terreur, Jean tentait désespérément de percer l’obscurité du regard à la recherche d’une issue salvatrice. Sa poitrine ensanglantée se soulevant au rythme de sa respiration devenue sifflante, fébrile, il serrait des deux mains une dague à la longue lame effilée. S’attendant à tout moment de voir surgir l’un de ses poursuivants, son cœur battait la chamade. 


Terrorisé, le jeune homme n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait. Sa chemise déchirée ne le protégeant pas de l’humidité et du froid mordant qui régnait dans ces étranges souterrains où il s’était engagé, complètement transi, le malheureux tremblait de tous ses membres. 


Entre deux silences lui parvenaient des échos de voix et des frottements de souliers sur des dalles. Déformés par la résonnance des souterrains, ceux-ci lui annonçaient l’approche de ses bourreaux.


À quelques pas de là, des hommes aux faciès de brutes, qu’éclairait la lueur incertaine de lanternes qu’ils portaient à bout de bras, parcouraient, armes en mains, le dédale obscur à la recherche du fugitif. À leur tête, un individu au visage émacié et aux yeux chargés d’une haine malsaine vilipendait les membres de cette vilaine troupe. Jurant comme un charretier, il les menaçait des feux de l’enfer s’ils ne débusquaient pas au plus vite l’homme qu’ils avaient stupidement laissé s’échapper.


Le dos plaqué contre une froide paroi de pierre suintante d’humidité, immobile et silencieux, Jean tentait de réfléchir à ce qu’il allait faire. Le dédale de couloirs qu’il avait emprunté pour parvenir jusque-là était totalement plongé dans le noir. À l’affût du moindre bruit ou de la plus petite lueur, indécis, le fugitif hésitait à choisir une direction vers laquelle se diriger.


Enfin décidé, après avoir instinctivement récité une courte prière à la Vierge et repris son souffle, il s’élança à nouveau dans l’obscurité, bien décidé à s’échapper d’un cauchemar qui avait commencé trois jours plus tôt.


 


*****


En ce mois de novembre 1666, installé avec son maître le médecin François Morand depuis presque cinq ans à Paris, Jean était heureux d’avoir enfin pu quitter Mende et la petite vallée du Lot pour venir découvrir la capitale. Le logement qu’ils avaient transformé en officine, rue du Petit Mur, près de la porte Saint-Antoine et de la Bastille, était spacieux et confortable. Le quartier animé la journée, était assez calme la nuit venue grâce à la vigilance du guet et des nombreuses patrouilles qui le sillonnaient jusqu’à l’aube. 


De par les tensions et les querelles politiques qui avaient opposé les Marmaux et les Catharinaux{7} à Mende au sujet du pouvoir épiscopal, et ce durant près de quinze ans, installé alors dans cette petite ville du Gévaudan et ne voulant prendre parti pour aucune des factions, le docteur Morand avait eu, de facto, toutes les peines du monde à se créer une clientèle. Dans leur infinie bêtise, les bourgeois et les notables des deux factions se persuadaient à tort que si le médecin n’était pas partisan de leur cause, c’était sans contestation possible qu’il devait avoir quelques sympathies pour leurs adversaires. 


Ne voulant surtout pas confier leur santé à un de leurs détracteurs, tous évitaient soigneusement de le consulter, obligeant l’infortuné praticien à n’avoir à s’occuper que du petit peuple, une clientèle démunie et qui, bien souvent, n’avait pas assez d’argent pour s’offrir ses services. 


Victimes de cette atmosphère particulièrement délétère, la vie à Mende s’était révélée particulièrement difficile pour Henri Morand et Jean, son jeune assistant. Continuellement dans la gêne, il leur était devenu coutumier de ne pas manger à leur faim. Ne pouvant exercer de façon satisfaisante en ville, maître Morand se voyait donc contraint de battre la campagne pour aller à la rencontre de malades solvables, parcourant quelquefois de très longues distances à la recherche d’une clientèle rémunératrice. 


Ce fut au cours d’un de ces voyages qu’un jour de décembre 1656, le hasard amena le brave médecin jusqu’au château du marquis de Morteterre.


Malgré son jeune âge d’alors, Jean se souvenait très bien de la sinistre forteresse où, avec son maître, ils avaient été sommés de se rendre, alors qu’ils prodiguaient des soins à l’abbé Alexandre Guérin de Châteauneuf, victime de fortes fièvres dues à un refroidissement contracté en son monastère de Sainte-Énimie.


Ce fut sans ménagement aucun qu’on les fit venir au chevet de l’épouse du seigneur des lieux. La pauvre femme était à l’agonie. En proie à de terribles crises de démence, elle délirait sans cesse, s’exprimant en plusieurs langues, dont certaines, aux consonances particulièrement gutturales, semblaient totalement imaginaires.


Brisé par le chagrin, le vieux marquis était prêt à tout tenter pour chasser le mal qui rongeait son épouse et l’affaiblissait jour après jour, malgré les soins de frère Eudes. Ce moine défroqué{8} qui, jusqu’à ces instants tragiques, du fait de ses connaissances en latin et en grec, assistait la marquise dans l’étude de livres anciens qu’elle affectionnait et possédait en très grand nombre, avait en vain usé de ses rudiments de connaissances en médecine pour tenter de la soulager.


Celui qui, bien que défroqué, aimait à ce qu’on l’appelât toujours « frère Eudes », avait deux années auparavant été chassé de l’ordre des Bénédictins et de son abbaye de Saint-Maure, pour jansénisme{9}, mais aussi pour de nombreuses fautes commises envers les règles de sa congrégation religieuse. Refusant cette disgrâce et portant toujours l’habit de moine, le proscrit avait longtemps parcouru les routes du royaume en vivant d’expédients avant, et grâce à ses connaissances en grec et en latin, d’être présenté à la marquise de Morteterre par maître Arnaud Bazin, un notaire dont elle avait un temps loué les services. L’homme de loi ayant eu l’occasion d’apprécier les talents du moine, celui-ci semblant posséder une très grande érudition, tant dans le domaine des langues anciennes qu’en sciences et même en herboristerie, il le recommanda chaleureusement. 


Âgé d’une cinquantaine d’années, frère Eudes, qui avait longtemps été copiste puis bibliothécaire, possédait un esprit vif et calculateur. En connaisseur, il s’était vite intéressé aux ouvrages qu’étudiait la marquise et dont pour certains, la valeur était inestimable. Redoublant d’efforts et de séduction, le moine avait rapidement su se rendre indispensable par l’étendue de ses connaissances. Installé au château, il bénéficia dès lors de toute la confiance de la belle et encore jeune marquise.


Après plusieurs mois passés au domaine à étudier et à traduire ce que contenait l’extraordinaire bibliothèque que possédait la famille de Morteterre, gagnant en assurance, frère Eudes n’hésitait pas à harceler la marquise pour qu’elle concède à lui confier quelques-uns des ouvrages qu’elle jugeait un peu trop subversifs pour figurer au grand jour sur les rayonnages et qu’elle disait tenir scellés dans un lieu secret du château. Si elle consentit à certaines de ses requêtes, elle ne lui permit cependant jamais de se rendre dans la pièce où se trouvaient les documents les plus précieux, et dont elle lui présentait souvent des extraits recopiés par ses soins, pour qu’il l’aide à les déchiffrer. 


Malgré l’influence grandissante qu’il prenait auprès de la châtelaine, Eudes évitait soigneusement tout contact avec l’intendant Lazard Dupuis. 


Le considérant toujours d’un œil soupçonneux, à force d’observations, le domestique avait vite découvert que la seule présence d’Enguerrand ou de son fils Noris suffisait à mettre mal à l’aise le défroqué. La réaction d’Eudes, qu’il n’appréciait guère, n’étonnait que peu le fidèle domestique qui le soupçonnait de se livrer à de mauvais agissements. Sa surveillance n’en était que plus insistante et suscita de nombreuses récriminations à son encontre de la part de celui qui en était le sujet. La tension qui naquit alors entre les deux hommes se mua rapidement en une farouche animosité.


Quand Élise de Morteterre était subitement tombée malade, Eudes s’était proposé de lui concocter des remèdes à base de plantes qui malheureusement, et malgré tout son supposé talent, s’étaient montrés inefficaces à combattre son mal. Continuant ses travaux de traduction, il demeurait des journées entières auprès de la marquise, s’éclipsant prudemment à chaque fois que son fils venait la visiter.


Sous l’effet de fièvres malignes et d’interminables crises spasmodiques, la santé de la malheureuse ne cessa de se dégrader. À mesure que la mort s’emparait de son corps, l’esprit de la jeune marquise sombrait toujours plus profondément dans la folie. 


Amené à son chevet et constatant, impuissant, que son état ne cessait de s’aggraver malgré toute sa science, maître Morand ne put rien faire pour la sauver. Après une dernière nuit d’indicibles souffrances, la belle Élise finit par s’éteindre, partageant ses derniers instants avec frère Eudes et un jeune prêtre convoqué à la hâte et qui, malgré ses accès de démence, l’entendit en confession avant de lui donner les derniers sacrements.


Avant de prendre congé de la maisonnée endeuillée, maître Morand fut mandé auprès du corps de la défunte, afin de le préparer en vue de la veillée funèbre. Examinant une dernière fois celui-ci, le médecin eut la surprise d’y déceler de nombreuses taches bleutées, qu’il identifia sans peine comme les traces évidentes d’un empoisonnement. Troublé par sa découverte, le praticien recommença plusieurs fois ses minutieux examens, toujours avec la même conclusion, les indices étaient formels, la marquise avait été empoisonnée par l’ingestion de graines de baies d’if, une substance particulièrement toxique.


Ne pouvant se résoudre à passer sa découverte sous silence, Henri Morand en fit immédiatement part au marquis. Croyant à tort que comme le lui avait assuré frère Eudes, victime d’humeurs malignes, son épouse avait sombré dans la folie puis dans la mort, bouleversé par le chagrin, Enguerrand de Morteterre ne savait quoi penser.


Les conclusions du médecin étaient cependant sans appel, un insidieux poison était la cause de l’effroyable agonie de la marquise. L’absence d’ifs aux abords du domaine écartant toute possibilité d’ingestion accidentelle, il s’agissait bien d’un crime.


Le chagrin céda aussitôt le pas à la colère, de lourds soupçons pesant sur le défroqué, le tempétueux marquis ordonna que frère Eudes lui soit amené sans délai. Malheureusement, au grand désarroi de toute la maisonnée lancée à sa recherche, celui-ci avait disparu en même temps que différents objets précieux et livres anciens qu’il avait certainement dérobés dans la bibliothèque et emportés dans sa fuite. Fouillée, sa chambre fournit alors d’irréfutables indices de sa forfaiture. Un creuset de pierre dans lequel le moine broyait les plantes composant ses soi-disant remèdes empestait les graines de baie d’if. Plus aucun doute n’était permis. 


Ne voulant pas ajouter les causes de la mort de son épouse à l’immense chagrin que son fils éprouvait déjà, Enguerrand fit jurer au médecin et à son assistant de taire ce qu’ils avaient découvert. Puis, une fois que fut religieusement portée en terre la dépouille de la défunte, bien décidé à exercer à son encontre une terrible et impitoyable vengeance, le marquis se lança à la poursuite du moine fugitif que tout accusait.


Ce triste épisode était oublié depuis longtemps quand, suite à la mort de son oncle survenue à l’automne 1662, François Morand hérita d’une coquette somme d’argent, ainsi que d’un logement fort spacieux situé à Paris. Profitant de l’aubaine pour quitter Mende où ses affaires allaient de mal en pis, le praticien décida de s’installer à la capitale où il espérait pouvoir exercer avec plus de réussite. 


Effectivement, à Paris, tout se révéla être très différent. Visité par beaucoup de monde, maître Morand passait pour être un bon médecin, même si son accent campagnard en faisait sourire plus d’un. Les affaires étaient florissantes et la reconnaissance de ses compétences était telle, que même des personnes importantes faisaient appel à ses services, vantant ensuite à tous ses qualités et son grand savoir. Son maître ayant suffisamment d’argent, Jean n’était plus obligé de s’occuper des ingrates tâches domestiques. Celles-ci désormais confiées à un laquais, il pouvait enfin pleinement se consacrer à sa fonction d’assistant, ce qui le comblait d’aise. Avant que ne survienne l’événement dramatique qui venait de briser sa vie, l’avenir semblait être devenu prometteur pour Jean qui, tout à sa joie d’être à Paris, espérait bientôt pouvoir commencer des études afin de devenir médecin à son tour.


Malheureusement, ce rêve avait pris fin deux jours plus tôt quand une douzaine d’hommes s’étaient introduits dans le logis de son maître pour les enlever sous la menace de leurs armes. Avant que les malfrats n’eussent eu le temps de lui enfiler un sac de toile sur la tête, Jean avait aperçu le corps sans vie de Jacques, le laquais. Étendu au milieu d’une flaque de sang à proximité de l’entrée de l’appartement, leurs agresseurs ne lui avaient laissé aucune chance. Le malheureux avait eu la gorge tranchée d’une oreille à l’autre, vision d’horreur qui glaça d’effroi le jeune assistant. Ne parvenant pas à se défaire de sa peur, il fut alors totalement incapable d’opposer la moindre résistance aux malfaiteurs.


Maître Morand, qui s’était courageusement débattu, avait, lui, été violemment rossé puis, comme son assistant, solidement ligoté et enfin jeté dans un chariot qui attendait devant la maison où ils résidaient. 


La tête enfermée dans un sac crasseux et malodorant durant un voyage qui lui avait semblé interminable, Jean avait complètement perdu la notion du temps. Ligoté, il avait senti contre lui le corps inconscient de son maître. Ce dernier, endolori par les coups reçus, gémissait faiblement à chaque cahot de la route et recevait aussitôt un coup de pied délivré par la brute chargée de surveiller les prisonniers. Coups que ponctuait généralement une invective colorée.


— La ferme, bouquet sans queue !{10}


Jean, qui possédait autant de courage que d’envie d’être rossé, prit prudemment le parti de ne point bouger et de demeurer silencieux, finissant même par somnoler tant il était bercé par le roulis du chariot.


Arrivés à destination, leur tête toujours enfermée dans un sac, maître Morand et Jean furent brutalement extraits du chariot pour ensuite être conduits dans ce qui, du fait du silence qui y régnait et de l’humidité ambiante, devait être un vieux bâtiment abandonné. Malmenés par leurs geôliers, ils furent contraints de descendre une succession d’escaliers de pierre aux marches irrégulières et glissantes. Parvenu à destination, un des malfrats débarrassa Jean de ses liens et du sac qui lui recouvrait la tête, puis le jeta dans un réduit qui ressemblait à s’y méprendre à un cachot. Aucune fenêtre ne donnait sur l’extérieur du sombre local dont l’entrée était scellée par une épaisse porte de bois ferré. Le seuil de celle-ci laissant filtrer la lueur dansante d’une torche brûlant dans ce qui devait être un couloir, Jean pouvait deviner l’ombre d’un geôlier passant devant la flamme.


Le visage enfoui entre ses mains, au bord de la crise de nerfs, le jeune assistant essayait de comprendre les raisons de sa présence en ces lieux. 


Au moment où le logis de son maître avait été attaqué, Jean dormait profondément. Les malfrats l’avaient sans ménagement tiré du lit, ne lui laissant que le temps de passer une chemise et une culotte avant de l’emmener. C’était couvert de ces seuls vêtements qu’il grelottait à présent sur le sol humide et froid de sa prison souterraine. Luttant contre l’engourdissement, terrorisé à l’idée d’être tourmenté, le jeune homme restait à attentif au moindre bruit. De temps à autre, le bruit métallique d’un verrou que l’on tirait sèchement le faisait sursauter. Puis venait le frottement d’un soulier sur le dallage, ou l’éclat inaudible d’une voix rauque, quand ce n’était pas le bruissement d’un rat fourrageant dans la paille moisie lui servant de paillasse. Peu à peu, la fatigue, la peur et le froid eurent raison de sa résistance. Recroquevillé comme un chiot, il s’endormit à même le sol, une prière sur les lèvres et le corps secoué de frissons.


Le violent claquement d’un verrou fit sursauter le prisonnier endormi, le tirant brutalement d’un mauvais sommeil peuplé de cris et de cauchemars effrayants. Jean ouvrit péniblement les yeux, mais ne distingua que le faible rayon de lumière filtrant sous le seuil de sa cellule. Son dos tuméfié le faisait grimacer alors que le froid et l’humidité qui régnaient dans son cachot secouaient son corps endolori de frissons convulsifs. 


Des voix et des bruits de pas en provenance du couloir menant à son cachot précédèrent l’arrivée d’un petit groupe d’hommes. Des cliquetis et les grincements d’une serrure qu’on martyrise précédèrent l’ouverture de la porte. Après l’avoir violemment poussée, une silhouette massive apparut sur le seuil.


— Viens par ici ! grogna le geôlier, un air mauvais s’affichant sur sa face vérolée.


Jugeant que le prisonnier ne se levait pas assez rapidement, l’homme l’empoigna et le tira à lui sans ménagement.


— Mais quel empoté !


Jean, ne pesant pas bien lourd, fut violemment propulsé contre un des chambranles de la porte et laissa échapper un cri de protestation et de douleur. Se tenant l’épaule endolorie par le choc, il fut brutalement extirpé de sa cellule et confié à deux autres malfrats qui attendaient dans le couloir.


Contrairement au geôlier qui portait de simples vêtements d’assez mauvaise facture, les deux hommes étaient vêtus, à l’identique, d’un pourpoint de drap gris au col sans dentelle et d’une culotte du même ton. Armés, ils portaient tous deux une dague au côté. Peinant à se remettre debout, Jean fut aussitôt empoigné puis, fermement maintenu, se retrouva à nouveau la tête dans un sac de toile. Incapable de résister, le jeune homme ne put qu’obéir quand l’un des gardes lui demanda d’avancer. Ce fut miné par une grande appréhension et l’estomac noué qu’il fut emmené vers une destination inconnue.


Après avoir gravi une vingtaine de mauvaises marches, le prisonnier fut introduit dans une pièce où on le força à s’asseoir sur un tabouret. D’un geste brusque, un des malfrats lui retira le sac qui lui masquait la vue, lui dévoilant une scène particulièrement intimidante. Devant lui, siégeant à une table sur laquelle étaient posés des documents, éclairés par deux imposants chandeliers, quatre inquiétants personnages vêtus de robes à capuchon, comme en portaient quelquefois certains moines, semblaient former une sorte de tribunal.


Alors qu’il observait ces inconnus et cherchait à distinguer leurs visages en grande partie dissimulés dans l’ombre de leurs capuchons, Jean sursauta. Un long et déchirant hurlement de douleur semblant provenir des entrailles mêmes de la Terre résonna à travers la pièce. Tournant la tête en tous sens pour tenter d’identifier l’origine de l’horrible plainte, il découvrit qu’un cinquième personnage était assis dans un large fauteuil situé quelques pas derrière lui.


Jean n’eut que le temps d’apercevoir la silhouette du mystérieux inconnu, avant de recevoir une gifle magistrale de la part d’un des deux malfrats restés en faction derrière lui.


— Regarde devant toi, maraud !


Sous l’impact, le jeune homme fut déséquilibré et s’effondra sur le sol, la joue en feu. Dans sa chute, il aperçut cependant et durant un bref instant le bas d’une robe écarlate dépassant du manteau gris que l’individu assis sur le fauteuil portait pour dissimuler sa vêture.


Immédiatement relevé par les malfrats, à moitié sonné, Jean fut réinstallé sans ménagement sur le tabouret, la tête maintenue bien droite par la poigne de l’un d’eux afin qu’il ne soit plus tenté de regarder derrière lui. Se frottant la joue, celle-ci étant devenue brûlante et douloureuse, le jeune assistant baissa les yeux en signe de soumission.


 Un nouveau hurlement de douleur, plus déchirant encore que le précédent, résonna entre les murs humides et couverts de salpêtre. Brisant le pesant silence faisant suite à ce cri, un des deux hommes qui lui faisaient face prit en main un document et s’adressa à lui d’une voix calme :


—  Vous vous nommez bien Jean Fourrier, résidant chez le sieur François Morand, médecin de son état, en qualité d’assistant, dans un logement situé rue du Petit Mur, à Paris ?


Un peu surpris, le jeune homme hésita un instant avant de répondre. Puis timidement, il dit d’une voix à peine audible :


— Euh… oui, c’est exact. 


Enfin, rassemblant le peu de courage qu’il lui restait, il osa demander à l’homme à qui il venait de répondre :


—  Mais que me voulez-vous ? Pourquoi suis-je ici ?


Une violente bourrade lui laboura aussitôt le dos. 


— Ce n’est pas à toi de poser les questions, maraud ! éructa l’un des deux malfrats toujours postés à ses côtés.


— Il a raison, contentez-vous de répondre à nos questions et tout ira bien, ajouta l’inconnu au visage masqué.


Après avoir consulté l’homme assis à côté de lui, l’inconnu reprit d’une voix grave et monocorde :


— Expliquez-nous quelles sont vos fonctions auprès du docteur François Morand et pourquoi ce dernier a-t-il quitté Mende pour venir s’installer à Paris.


Ne comprenant pas vraiment le but de ces questions, le jeune homme tarda à répondre. Une nouvelle bourrade lui endolorit le dos et le rappela aussitôt à l’ordre.


— On t’a posé une question, maraud !


Plus violent que le précédent, ce nouveau coup lui arracha un cri de douleur. Reprenant péniblement sa respiration, les larmes aux yeux, il demanda :


— Mais pourquoi me posez-vous toutes ces questions ? Que vous ai-je fait ? Qu’avez-vous fait de mon maître ?


Secouant la tête d’un air agacé, l’homme lui faisant face s’adressa à l’un des malfrats :


— Je pense que ce jeune homme n’a pas très bien compris la situation dans laquelle il se trouve ni le fait que c’est nous qui posons les questions. Faites-lui donc comprendre qu’il serait dans son intérêt d’assimiler rapidement cette information.


Aussitôt, une pluie de coups s’abattit sur le malheureux prisonnier qui fut battu comme plâtre par les deux hommes de main, visiblement ravis de pouvoir se défouler sur un corps sans défense. Projeté au sol, Jean tenta du mieux qu’il put de protéger son visage des coups de pied que les deux brutes lui assénaient. Quand, sur un signe de leur chef, les deux tourmenteurs cessèrent de le frapper, il resta encore un long moment prostré sur le sol, recroquevillé sur lui-même, les bras repliés sur le visage.


— Aidez-le à s’asseoir ! ordonna l’homme qui menait l’interrogatoire.


Soulevant brutalement le jeune assistant et tout en arborant des sourires sadiques sur leurs faces de butors, les deux brutes le réinstallèrent sur le petit tabouret. Jean avait mal à la mâchoire et à la tête. Un coup de poing reçu au menton lui avait certainement brisé une dent et son arcade sourcilière gauche ayant en partie éclaté, un filet de sang chaud s’en échappait, maculant de rouge la moitié de son visage.


Prenant volontairement une intonation autoritaire, un des autres personnages attablés intervint à son tour :


— Je pense, jeune homme, que vous aurez compris qu’il est dans votre intérêt de répondre sans détour à nos questions ! Dans le cas contraire, il est fort probable que votre séjour en notre compagnie devienne des plus pénibles pour vous. Me suis-je bien fait comprendre ?


Assis sur son tabouret, la tête rentrée dans les épaules, Jean acquiesça, sans volonté aucune.


— Nous vous écoutons, ajouta le premier des interrogateurs encapuchonnés.


Jean commença alors à expliquer sa fonction d’assistant, précisant quelles étaient ses tâches et comment il aidait son maître dans son travail. Puis il raconta comment et pourquoi ils avaient quitté Mende, en minimisant l’importance de l’héritage perçu par son maître car, ne connaissant pas les intentions réelles de leurs ravisseurs, il ne souhaitait pas trop leur en dire.


Les deux individus en capuche semblèrent satisfaits des réponses formulées par le jeune assistant. Ils s’entretinrent un instant à voix basse, puis l’un d’eux s’adressa à Jean :


— Que pouvez-vous nous dire sur le marquis de Morteterre, et surtout sur la mort de son épouse que vous avez soignée durant son agonie ?


Totalement surpris par cette question, Jean en resta un moment interdit, avant de répondre non sans une certaine hésitation :


— Euh… le sire de Morteterre est un important seigneur dont le domaine se trouve en Gévaudan, un peu au sud-ouest de Mende.


— Rien d’autre ?


Ne sachant quoi répondre, le jeune homme se tortilla sur son tabouret avant de baisser la tête par crainte de recevoir de nouveaux coups.


— Vous ne l’avez jamais rencontré ? demanda d’autorité l’un des interrogateurs.


Effrayé par le ton subitement agressif de l’homme, Jean eut un mouvement de recul instinctif. Répondant alors d’une voix presque inaudible, il précisa dans un souffle :


— Si, une fois, il y a longtemps, pourquoi ? 


— Nous seuls posons les questions ! hurla l’autre interrogateur en abattant avec fracas son poing sur la table, visiblement hors de lui.


À peine eut-il fini sa phrase qu’une nouvelle pluie de coups s’abattit sur le malheureux jeune homme qui, une fois encore, se retrouva étendu sur le sol, livré au sadisme de ses tourmenteurs. Relevé ensuite par ses bourreaux qui l’aidèrent à se maintenir sur le tabouret, le visage en sang et à demi conscient, Jean gémissait pitoyablement. S’adressant alors aux deux brutes, un des hommes encapuchonnés constatant que le prisonnier était, de toute évidence, hors d’état de se maintenir assis ou de répondre à quoi que ce soit, mit un terme à l’interrogatoire avec un geste d’agacement :


— Ramenez-le dans sa cellule, nous reprendrons notre interrogatoire un peu plus tard.


Au moment où les deux brutes s’apprêtaient à empoigner le jeune homme, la porte s’ouvrit en grand, laissant le passage à un homme en bras de chemise et tablier de cuir taché de sang. Constatant que le prisonnier était inconscient, sans prendre de précaution particulière, il s’adressa à l’homme assis sur le fauteuil près de la porte.


— Le vieux n’a pas supporté les tourments que nous lui avons infligés, Éminence. Il a trépassé sans avoir modifié ni rien ajouté à ses dernières déclarations.


L’homme qui jusque-là n’était pas intervenu répondit d’un ton sec et réprobateur :


— Bougre d’idiot, tenez donc votre langue ! 


Puis, après avoir lancé un regard en direction du prisonnier, celui-ci semblant toujours évanoui, il ajouta sur le même ton :


— Remerciez Dieu qu’il soit inconscient. Nul ne doit avoir connaissance de mon implication dans cette affaire. Apprenez à tenir votre langue derrière vos dents ou je vous la fais arracher séance tenante ! Maintenant, disparaissez !


— Mille pardons, Votre Ém… euh… non ! Pardon, pardon ! balbutia maladroitement le tourmenteur en se confondant d’excuses alors qu’il quittait la pièce en reculant.


S’adressant à un des hommes encapuchonnés tout en quittant son fauteuil, le mystérieux individu ajouta sur un ton particulièrement cassant :


— Décidément, mon ami, vous me semblez très mal choisir vos collaborateurs ! 


Désignant d’un mouvement de tête la porte restée ouverte, il ajouta sinistrement :


— Veillez à ce que ce sot ne puisse plus jamais commettre pareille bévue. Je ne supporte pas les imbéciles !


Après avoir acquiescé en s’inclinant respectueusement, celui-ci ordonna à ses hommes de ramener le prisonnier dans sa cellule, ordre auquel ils s’empressèrent d’obéir.


Jean, qui avait simulé un évanouissement en espérant faire cesser la pluie de coups dont il était victime, n’avait rien perdu de la scène. Les termes employés par le tourmenteur étaient sans équivoque. Son maître était mort sous la torture. Cette nouvelle le bouleversa au point qu’il eut toutes les peines du monde à réfréner un sanglot. Fort heureusement pour lui, nul ne s’en aperçut. Malgré lui, en donnant du « Votre Éminence » au mystérieux individu assis dans le fauteuil, le tourmenteur avait involontairement soulevé le voile de son anonymat.


Il s’agit d’un ecclésiastique, un cardinal, pensa Jean. 


Loin d’être farfelue, cette déduction concordait tout à fait avec la couleur rouge de la robe subrepticement aperçue au moment où il avait chuté aux pieds du mystérieux personnage.


Oui, un cardinal !


La présence d’un tel personnage aux côtés de ses ravisseurs donnait une dimension effrayante à cette étrange affaire. 


Un cardinal ! ne put-il s’empêcher de penser, véritablement terrorisé à l’idée que l’Église, ou pire, l’inquisition, puisse lui reprocher quoi que ce soit.


Veillant à toujours simuler l’inconscience, Jean était cependant gagné par une indicible panique qui l’empêchait de réfléchir. Que pouvait bien signifier la présence d’un cardinal en ces lieux ? Était-ce un inquisiteur ? Si oui, pour quelle raison maître Morand et lui, un simple assistant, avaient-ils été amenés devant lui ? Cela, Jean n’arrivait pas à se l’expliquer. 


Soudain, une évidence s’imposa à lui. Il lui fallait quitter au plus vite cet endroit. S’échapper. Oui, il lui fallait s’échapper, ou du moins tenter de le faire. Il en avait la certitude, s’il ne tentait rien, jamais il ne sortirait vivant de ces souterrains.


Entrouvrant discrètement un œil durant son transfert vers sa cellule, le jeune homme découvrait les lieux qu’ils traversaient, les sous-sols d’un bâtiment visiblement très ancien aux hautes voûtes de pierre, dont certains piliers étaient remarquablement sculptés. Noircissant les murs et dégageant une tenace odeur de graisse brûlée, quelques torches positionnées de façon disparate éclairaient une succession de couloirs et de vastes salles sans fenêtres.


Arrivés à une lourde porte de bois ouvrant sur un escalier menant aux cellules, jusque-là silencieux, les deux malfrats s’arrêtèrent un instant pour échanger quelques mots.


— Foutremort, Pierrot ! T’as cogné un peu fort sur l’gamin tout à l’heure.


— Bah… Quand on m’dit d’cogner, moi j’cogne. J’ai jamais bien su r’tenir mes coups, moi. Mais t’fais pas d’mouron, c’te gamin à l’crâne plus solide qu’une bûche. Il s’en r’mettra bien vite, crois-moi.


— Ouais, mais à cause de toi, on doit se l’coltiner et ce tas d’viande, il pèse le poids d’un âne mort.


— Arrête donc de râler, on y est presque ! On le fout dans son trou, et on va s’rincer le gosier avec Lucas. 


Voyant que du fait du mauvais état des marches, la progression dans l’escalier était périlleuse, Jean provoqua sa chance en prenant appui contre le mur avec ses jambes et en poussant de toutes ses forces de façon à faire basculer ceux qui peinaient à le porter. 


L’audacieuse tentative fut couronnée de succès. Surpris par cette poussée soudaine, les deux malfrats basculèrent en avant. Incapables de se rattraper, ils trébuchèrent et allèrent s’écraser lourdement au bas de l’escalier avec leur encombrant fardeau.


Sorti indemne de cette formidable chute, contrairement à ses geôliers dont l’un s’était brisé la nuque et l’autre semblait s’être fendu le crâne sur une marche, Jean s’agenouilla et se signa avant de remercier avec ferveur la Vierge, lui adressant même une courte prière. Il s’apprêtait à se relever quand un long gémissement interrompit son mouvement. 


L’imposant Pierrot qui, malgré son crâne fendu, avait lui aussi survécu à la dégringolade, grognait des insanités en tentant de se relever. L’angle inhabituel que présentait sa jambe indiquait que celle-ci était brisée. Apercevant la dague que portait toujours au côté le malfrat décédé à côté de lui, sans vraiment réfléchir à ce qu’il allait en faire, Jean l’empoigna et la tira du fourreau. Bondissant sur ses pieds, il eut un temps l’intention d’aller la planter dans la poitrine de son tortionnaire quand, la peur prenant le dessus, il renonça, préférant la fuite à un combat incertain. 


Le franchissement d’une porte le mena dans un couloir plongé dans l’obscurité. Tandis que derrière lui le malfrat donnait l’alerte en hurlant, le jeune fugitif tenta sa chance en s’y engouffrant sans réfléchir. Oubliant ses douleurs, sans cesse aiguillonné par la peur, Jean s’enfonça dans les ténèbres. Rejoint par deux de ses camarades, Pierrot s’empressa de leur indiquer la direction qu’avait prise le fugitif. La poursuite était lancée.


 


*****


Soudain, sorti de nulle part, un énorme rat se glissa entre les jambes de Jean. Tapi dans le noir absolu pour échapper à un groupe de poursuivants qui l’avait presque rattrapé, malgré la frayeur et le dégoût qu’il éprouvait pour l’animal, le jeune homme fit un effort pour ne pas crier. S’éloignant rapidement de lui, la visqueuse créature semblait elle aussi fuir un danger. En l’absence d’un quelconque moyen pour s’éclairer, Jean progressait à tâtons, une de ses mains enserrant toujours fermement la dague. Se guidant sur les cris de l’animal apeuré, il se faufila jusqu’à un énorme tas de gravats, vestige de l’effondrement du plafond d’une cave. L’espace autour de l’éboulement était glacé et bien plus froid que dans le couloir, ce qui ne pouvait qu’indiquer la présence d’une ouverture ou d’un passage vers l’extérieur permettant à un courant d’air de pénétrer dans cette partie des caves. Redoublant de prudence, Jean posa sa dague au sol et se mit à fouiller les gravats à la recherche de l’endroit, entre les pierres, d’où pouvait venir le courant d’air. 


Au loin, les éclats de voix devenaient de plus en plus distincts. Paniqué à l’idée d’être à nouveau capturé, Jean se mit à creuser avec frénésie, dégageant des gravats et des moellons qu’en temps normal il se serait cru incapable de déplacer. Soudain, une fois qu’il eut fait basculer un imposant bloc de pierre en partie sculpté, de la clarté apparut au fond d’une cavité. Élargissant de ces mains avides un passage qui n’était au demeurant pas plus large qu’un terrier, Jean s’y engouffra au moment où il entendit distinctement des bruits de pas arrivant dans la cave effondrée où il se trouvait.


— J’ai entendu du bruit ! J’ai entendu du bruit ! hurla un de ses poursuivants en arrivant à proximité de l’éboulement.


Jouant frénétiquement des coudes et des genoux, affolé, le fugitif progressait difficilement dans l’étroit boyau alors que derrière lui ses poursuivants, arrivés en nombre, commençaient déjà à retirer des pierres pour le débusquer.


Tel un renard poursuivi par une meute de chiens féroces, Jean étira son corps au maximum afin de se glisser dans une longue anfractuosité au bout de laquelle il distinguait un filet de lumière. Ses yeux, agressés par la poussière, le brûlaient atrocement, et sa bouche était pleine de terre. Bien que tout son corps ne fût qu’une plaie, la peur de ce que pouvaient lui faire subir ses poursuivants s’ils le rattrapaient lui donnait l’énergie nécessaire pour continuer à fuir.


Arrivé au bout de ce goulet, Jean se rendit compte que d’énormes blocs obstruaient le passage menant vers ce qu’il avait un temps espéré être l’extérieur du bâtiment. Malheureusement pour l’infortuné fugitif, la force de cinq hommes n’aurait pas suffi à déplacer ces imposants moellons. Derrière lui, ses poursuivants s’activaient à dégager la tranchée. S’encouragement mutuellement, ils détaillaient à haute voix les mille tourments qu’ils promettaient de lui faire subir dès qu’ils l’auraient rattrapé. 


Coincé dans ce qui n’était qu’un étroit boyau, Jean ne pouvait ni avancer ni reculer. Il sentait distinctement le sol vibrer autour de lui à mesure que ses persécuteurs retiraient des blocs de pierre et des gravats. Sentant sa fin arriver, il ne cessait de réciter une prière à la Vierge. Les larmes aux yeux, il maudissait son étourderie. En oubliant de ramasser sa dague, il s’était privé d’un moyen d’échapper aux tourments promis par les malfrats qui tentaient de l’atteindre.


De leur côté, au nombre de six, ces derniers avaient été rejoints par un de leurs chefs. Invectivant ses hommes, il exigeait que les gravats soient dégagés au plus vite et que le prisonnier lui soit présenté sur l’heure. Aiguillonnés par les menaces de leur chef, les malfrats creusèrent et déblayèrent de plus belle, retirant moellons et blocs de pierre dans un grand désordre.


— Je vois son pied ! hurla soudain l’un d’entre eux. Je vois son pied !


Exalté par l’idée d’être celui qui attraperait le fugitif, il se jeta impétueusement à plat ventre à l’entrée du trou que ses camarades finissaient d’agrandir. Agitant frénétiquement les bras en direction de Jean qui se débattait, il tenta de lui saisir une jambe.


Toujours coincé et maintenant acculé, le fugitif sentait les doigts du malfrat toucher son soulier. Battant frénétiquement des pieds, il tentait d’empêcher la main de trouver prise et de l’agripper pour le tirer hors du trou.


— Je l’ai presque ! criait l’homme qui, à la suite de Jean, commençait à se glisser lui aussi dans l’étroit conduit.


Pendant ce temps, les autres malfrats continuaient à creuser et à déplacer des pierres, se félicitant que le fugitif soit bientôt en leur pouvoir.


Soudain, le sol se mit à bouger. Miné par le travail de sape effectué par les malfrats, le tas de déblais commença à s’affaisser, comme si une cavité située au-dessous de la cave où ils œuvraient ne demandait qu’à se combler. À peine perceptible, une première secousse fit légèrement s’enfoncer la masse de gravats, puis, après quelques secondes où tous se regardaient incrédules et produisant un grondement sinistre, ce fut l’effondrement général du sol de la pièce.


Un fracas effroyable couvrit les cris des hommes emportés par l’écroulement. En un instant, l’imposant tas de pierres fut happé et disparut dans un épais nuage de poussière. Dès la première secousse, le sol s’était dérobé sous Jean, le précipitant dans le vide. Chutant lourdement, le jeune homme eut juste le temps de rouler dans une excavation souterraine comme on en trouvait dans certaines carrières, avant d’être enseveli sous des tonnes de matériaux.


Quand Jean retrouva ses esprits, la poussière était en partie retombée et son corps en était recouvert. Le jeune fugitif avait les poumons en feu. Un pan de sa chemise plaqué contre sa bouche, il respirait avec difficulté tant l’atmosphère était encore chargée de particules en suspension. Tâtonnant les parois du vaste réduit dans lequel il se trouvait, Jean constata qu’il s’agissait d’une cavité taillée dans la roche. Se rappelant d’une conversation avec un patient de son maître, il se souvint que de très nombreuses carrières avaient été creusées dans le sous-sol de Paris, souvent de façon anarchique, quand ce n’était pas en toute illégalité. Pour exploiter les carrières sans en faire tomber les plafonds, les carriers laissaient une partie de la masse rocheuse inexploitée, créant ainsi d’énormes piliers de soutènement naturels. Il arrivait que certains exploitants peu scrupuleux rognassent ces piliers pour en soutirer de la matière à peu de frais, fragilisant ainsi l’ensemble de la carrière, ce qui avec le temps pouvait provoquer des effondrements préjudiciables aux bâtiments situés au-dessus. Pour Jean, il était évident qu’il avait atterri dans l’une d’elles, suite à un de ces effondrements caractéristiques que l’on appelait « fontis ». Plongé dans l’obscurité la plus complète, malgré ses membres endoloris et une immense fatigue, le jeune homme se mit en quête d’une issue. Plus aucun bruit ne lui parvenant alors, il en déduisit que ses poursuivants avaient sans doute dû périr dans l’éboulement, ce qui le rassura. 


Après plusieurs heures à errer dans les ténèbres au cœur d’interminables galeries, le désespoir commençait à l’envahir quand ses mains finirent par rencontrer autre chose que de la pierre humide et froide. Des madriers et des outils posés contre une paroi attestaient d’une récente présence humaine en ces lieux qu’il se désespérait de croire oubliés de tous. 


Oubliant ses douleurs et sa fatigue, Jean tâtonna avec espoir à la recherche d’une issue qu’il pensait toute proche. Son cœur bondit dans sa poitrine quand enfin il buta contre les marches d’un escalier de bois. S’y engageant avec prudence, sa tête rencontra bientôt une trappe menant à un niveau supérieur.


Par chance, aucun verrou n’empêchait de la soulever, ce qu’il fit non sans difficulté. Basculant l’épais battant de bois, il déboucha dans une cave chichement éclairée par la faible clarté d’un soupirail ouvert sur la rue. L’espace était encombré de blocs de pierre grossièrement taillés et d’outils de toutes sortes. Un autre escalier menait cette fois à une très grande trappe à deux battants, dont l’un était percé d’un portillon au droit de l’escalier. Discret comme un chat, Jean escalada les dernières marches qui le menaient au grand jour. Après avoir ouvert le battant, il aboutit dans un atelier. 


Comprenant qu’il devait se trouver chez un carrier ou un tailleur de pierre, le fugitif s’étonna qu’aucun ouvrier ne soit présent sur les lieux, avant de se souvenir qu’ayant été enlevé un samedi, il était normal que le lendemain dimanche, jour du Seigneur, personne ne soit à son ouvrage. 


À peine avait-il fait cette déduction que les cloches d’une église toute proche sonnèrent, annonçant la fin de la messe dominicale.


— Il est préférable que tous me croient mort, murmura-t-il en cherchant une issue.


L’éboulement de la cave avait été assez important pour que ses poursuivants, s’ils avaient survécu, n’imaginent pas qu’il ait pu ressortir vivant. Jean n’avait aucune idée de ce qu’il lui était reproché tout autant qu’à son maître. L’importance des moyens utilisés pour les mettre au secret, cet interrogatoire digne d’un tribunal de l’Inquisition, tout dans cette affaire était étrange. Qu’un cardinal puisse diriger ou même être mêlé à cette surprenante opération le laissait dans une grande perplexité.


Ses effets en lambeaux, Jean s’empara d’une longue blouse qui pendait à un clou planté dans un des madriers de la chèvre{11} permettant de monter les blocs de pierre à la surface. Vêtu en carrier, il se dirigea vers la seule porte de l’atelier qui s’ouvrait sur une petite cour heureusement déserte. Dans cette cour intérieure pavée trônait une grande charrette chargée de deux imposants linteaux de pierre blanche et trois longues civières{12} parfaitement alignées. Le jeune homme se dirigea ensuite vers un grand portail resté ouvert et, sans attirer l’attention, il s’engouffra dans la rue. 


Son premier réflexe avait été de retourner au logement de son maître pour y trouver de quoi se vêtir décemment, puis d’aller voir le guet pour demander protection et leur narrer l’aventure qu’il venait de vivre. Passant à proximité d’une fontaine, Jean s’y arrêta un instant pour s’y rafraîchir et faire un brin de toilette. Une fois sa soif étanchée, il se passa le visage à l’eau et nettoya la crasse et le sang qui lui poissait les cheveux afin de ne pas attirer l’attention.


Après avoir erré un long moment dans des quartiers de Paris qu’il ne connaissait pas, Jean finit par trouver les bords de Seine. Ces derniers étaient encombrés d’embarcations de toutes sortes que le courant faisait danser sur leurs amarres. Longeant la très longue place aux Veaux et la rue de Mortellerie, il déboucha sur le quai Royal, puis arriva enfin à la rue du Petit-Mur après avoir longé l’arsenal. En se vidant, les églises déversaient dans les rues une foule de citadins endimanchés, pressés de rejoindre leur logis où les attendait leur repas.


Cette idée et les fumets de cuisson s’échappant de certaines demeures rappelaient à Jean qu’il n’avait rien mangé depuis la veille. Le jeune homme avait faim et hâte d’être de retour chez lui pour se restaurer. 


En bas de l’immeuble où se situait le logement de son maître régnait une grande agitation. Des hommes du guet dans leurs beaux uniformes des Gardes françaises semblaient escorter des individus transportant un brancard. Un attroupement de badauds se pressaient autour de l’entrée et commentaient bruyamment l’événement. Profitant de la blouse de tailleur de pierre pour se faufiler incognito dans la foule, Jean s’approcha. 


Tendant l’oreille, il surprit de nombreux commentaires dont certains lui firent se dresser les cheveux sur la tête.


— Oui Madame, dit une gironde lavandière, c’est le vieux docteur.


— Que lui est-il arrivé ? demanda une voisine.


— Il est mort, il aurait été assassiné cette nuit, répondit un passant.


— Assassiné, dites-vous ? Un si gentil docteur ! Qui a bien pu commettre pareil crime ?


— C’est le jeune Jean Fourrier, intervint un homme entre deux âges, sûr de son fait.


— Son assistant ? C’est son assistant qui l’a assassiné ? demanda un voisin.


— Oui, mais après l’avoir torturé à mort pour lui voler tout son argent, lança une voix sortie de la foule.


— C’est affreux ! s’exclama la lavandière.


— Non, vraiment ? Vous en êtes sûr ? Il me semblait être un si gentil garçon, intervint une mère de famille habitant l’immeuble.


— Oui, c’est arrivé dans la soirée, précisa une vieille dame aux allures de commère. Un valet et un cocher, qui étaient venus quérir le docteur en pleine nuit pour le mener jusqu’à leur maître souffrant, ont surpris le jeune Fourrier les bras chargés de butin.


— Nooon ? se scandalisa la lavandière.


— Mais si, vous dis-je ! s’exclama la vieille femme d’une voix suraiguë. Le gredin s’apprêtait à quitter le logement après avoir tourmenté à mort son maître dont le corps était encore ligoté.


— Ils l’ont attrapé ?


— Que nenni, ma bonne Dame, le ladre s’est jeté par la fenêtre après les avoir menacés d’un couteau. Puis il s’est enfui dans la nuit.


— C’est terrible ! murmura une mère de famille en lançant des regards inquiets alentour. Quand je pense que je croisais ce misérable tous les jours dans l’escalier. J’en frissonne !


— Ne vous inquiétez pas, s’exclama un passant sur un ton qui se voulait rassurant. Le guet est déjà à sa recherche, il n’ira pas loin. Au mieux, il finira au bout d’une corde, si ce n’est pas sur la roue ! 


Puis, après avoir craché par terre, l’homme ajouta en tirant un couteau de sa ceinture :


— Ah ! si je tenais ce misérable, je le saignerais moi-même. Et avec ça !


Interdit par ce qu’il venait d’entendre, Jean était comme pétrifié. Tel un abominable cauchemar, les événements s’enchaînaient de mal en pis pour le mener à sa perte. De victime, il se retrouvait criminel et était recherché par ceux chez qui il comptait trouver protection et réconfort.


Devant tant d’injustice et de mensonges, il avait un instant pensé crier son innocence à l’assistance, mais la raison avait scellé ses lèvres. Le risque était trop grand. Il serait jeté en prison avant d’avoir eu la possibilité de se faire entendre. Ceux qui en voulaient à son maître étaient visiblement puissants et avaient le guet avec eux. S’il faisait la sottise de se rendre, ils le feraient torturer, puis exécuter sans aucune possibilité de se défendre. 


Les jambes flageolantes, il s’éloigna discrètement d’une foule de plus en plus excitée. Puis, dès qu’il eut passé le coin de la rue, il se mit à courir. À courir comme si le Diable lui-même était à ses trousses. 


Au terme d’une course qui l’éloigna considérablement de son ancien logis, marchant seul et ayant besoin de réfléchir, Jean énuméra les derniers événements à voix haute en cherchant un moyen de se sortir de ce mauvais pas. Les rues n’étant pas très fréquentées, peu de gens remarquaient ce jeune homme hirsute qui, visiblement dérangé, semblait se faire la conversation à lui-même, comme certains fols ou épris de boisson. 


La nécessité de quitter Paris au plus vite s’imposait, mais sans argent, il ne pouvait espérer aller bien loin et savait qu’il finirait par être rattrapé. 


Soudain, alors qu’il était plongé dans ses réflexions, il s’arrêta et prononça à voix haute :


— Charles ! Charles Picard !


Il venait de penser à un confrère docteur auquel son maître avait vendu du mobilier appartenant à son défunt oncle pour une somme de dix livres. Il avait été convenu que, les meubles ayant été livrés, maître Morand devait se faire payer la transaction prochainement. 


Une fois qu’il eût remis un peu d’ordre dans sa tenue et dans sa coiffure, Jean traversa l’île de la Cité. Ensuite, il prit résolument la direction de la rue de la Hachette où logeait le docteur Picard. Préparant en chemin les arguments pour expliquer une vêture qui paraîtrait certainement étrange au docteur Picard, Jean ne pouvait s’empêcher de surveiller ses arrières. Et s’il était suivi ? Une profonde angoisse s’emparait peu à peu de lui.  


Le Docteur Charles Picard était un vieillard courtois et farfelu. Contrairement à ce que Jean craignait, il ne fit aucune remarque sur l’étrange accoutrement de l’assistant de son collègue et ami. Après l’avoir invité à partager son repas, il lui remit une bourse contenant dix livres et le pria de remercier son maître de lui avoir cédé ce beau mobilier à un prix si raisonnable.


Enfin repu et riche de dix livres, Jean quitta le docteur Picard avec un peu plus d’espoir en son avenir. S’éloignant de la rue de la Hachette, il longea le quai des Augustins pour rejoindre la rue du Four en passant par la rue Dauphine et l’abbaye Saint-Germain, où il savait pouvoir trouver un fripier. Targuant qu’il n’était pas chrétien de travailler le jour du Seigneur, sentant bien l’empressement de son client, il lui céda à prix d’or de quoi se vêtir convenablement, ainsi qu’un manteau de voyage en drap gris, un sac et du linge de rechange.


Enfin vêtu de propre à défaut de neuf, Jean se décida à quitter la capitale. Tandis qu’il réfléchissait pour savoir quelle direction il prendrait, un nom lui vint immédiatement aux lèvres :


— Morteterre ! Le marquis de Morteterre !


Le seul indice dont il disposait était le nom de ce seigneur chez qui il se rappelait avoir un temps séjourné avec son maître. Coïncidence étrange durant son interrogatoire, il avait été fait mention de ce marquis sans qu’il ne sache quelles en étaient les raisons. Ce qui lui semblait clair, c’est que ce Morteterre intéressait des individus qui n’avaient pas hésité à le torturer et à le mettre à mort pour obtenir des informations au sujet de son épouse. Fouillant dans ses souvenirs, Jean se remémorait qu’avant de quitter le Gévaudan pour s’installer à Paris, son maître avait été mandé au château de Morteterre pour soigner l’épouse du marquis qui malheureusement avait succombé à un empoisonnement.


Un frisson parcourut l’échine du jeune homme à l’idée de rencontrer à nouveau le terrible marquis. Lui narrer ce qui lui était arrivé et les informations qu’on avait voulu lui soutirer au sujet de sa défunte épouse n’allait pas être chose aisée. Ce seigneur brutal et vindicatif avait une terrible réputation, et son maître, qui le savait, avait longuement hésité avant d’accepter de venir au château pour soigner la marquise qu’on disait mourante. En chemin, le praticien lui avait brossé un tableau très sombre de la famille de Morteterre, lui racontant toutes les histoires et les légendes liées à cette sinistre lignée que tous, en Gévaudan, semblaient redouter.


Pour le jeune fugitif, le choix était simple. Seul, il savait n’avoir aucune chance face à une organisation aussi puissante et dirigée par un cardinal. En informant le marquis, il s’en donnait une de venger la mort de son bon maître. Si les hommes qui les avaient enlevés et torturés étaient impliqués dans l’assassinat de la marquise, ils allaient subir la vengeance de son redoutable époux qui n’était, sa réputation parlait d’elle-même, pas homme à reculer devant les puissants, même si ceux-ci portaient le chapeau de cardinal.


 




 


 



II



 




LA MACHINATION


Debout derrière son luxueux bureau aux montants de bois sculptés en torsades, le cardinal des Suplis foudroyait des yeux son interlocuteur. Contrairement aux deux hommes qui l’accompagnaient, celui-ci semblait impassible et fixait le prélat avec un regard d’oiseau de proie.


— Comment ça, « il s’est échappé » ? J’attends vos explications Malfond !


Commençant par lui narrer en détail la rocambolesque évasion du jeune assistant du docteur Morand qui, après avoir réussi à fausser compagnie à ses geôliers, s’était enfui grâce au providentiel effondrement du sol d’une cave, le chevalier Hugues de Malfond tenta ensuite de rassurer son maître en lui affirmant que la situation était sous contrôle.


— Sous contrôle ? s’étonna le cardinal en levant un sourcil.


— Oui, Éminence. En faisant discrètement porter la dépouille du docteur en son appartement, j’ai organisé une mise en scène de crime crapuleux et fait en sorte que tout accuse Jean Fournier. Celui-ci se retrouve à présent avec le guet aux trousses et à cette heure, recherché dans tout Paris. Sans ressources et probablement blessé, notre fugitif ne pourra pas bien longtemps échapper à la justice du roi.


Ne semblant qu’à moitié rassuré par les propos optimistes de son homme de main, tortillant nerveusement l’extrémité d’une de ses moustaches, le cardinal fixa le chevalier d’un regard réprobateur pendant encore quelques instants avant de faire signe aux deux hommes qui l’accompagnaient de se retirer.


Une fois la porte refermée derrière eux, s’installant plus confortablement sur son siège de velours rouge, le prélat le questionna à nouveau :


— Pensez-vous que ce jeune homme puisse avoir compris quels étaient nos desseins ?


— Je ne le pense pas, Éminence. Ce jeune idiot était tout simplement terrorisé par ce qui lui arrivait. Complètement paniqué, il m’a semblé ne rien comprendre de ce qui se passait ou à ce qu’on lui voulait. Gageons qu’à présent, il se terre dans un trou en attendant que le guet lui passe la main au collet.


— Souffrez, mon ami, que je me montre bien déçu du contraire. 


Saisissant alors distraitement un petit couteau à décacheter sur son bureau, il ajouta en lacérant lentement mais consciencieusement une feuille de papier :


— Vous n’êtes pas sans savoir à quel point il peut être dangereux de me décevoir, mon cher Malfond. Retrouvez ce Jean Fourrier et apportez-moi sa tête.


Ensuite, d’un geste d’agacement, le cardinal congédia son homme de main qui sortit sans un bruit. Une fois seul, l’énigmatique prélat ouvrit un tiroir de son bureau pour en sortir un cylindre en argent duquel il retira plusieurs parchemins. Déroulant avec soin ce qui semblait être un ensemble de précieux documents, il en commença l’examen. Les textes étaient visiblement très anciens. Certains, agrémentés de dessins et de schémas mais aussi de nombreux symboles templiers, accaparaient l’attention du cardinal qui consultait alors d’autres parchemins, avant de concentrer son attention sur celui-ci. 


Absorbé par sa lecture, le prélat glissa machinalement la main dans son habit, de sous lequel il sortit un étrange pendentif en forme de grosse croix templière en or accroché à son cou par une chaîne du même métal.


D’un simple mouvement du pouce, il actionna ensuite un mécanisme permettant de retirer la partie inférieure de la croix, dévoilant ainsi un petit éclat de bois noirci par le temps. Posant le mystérieux objet sur le parchemin, il le compara avec un des schémas y figurant, constatant avec une froide satisfaction qu’il correspondait en tout point à ce dernier.


Un sourire malsain éclaira alors son visage.


 


*****


Le Cardinal Gonzague d’Hucilière des Suplis était un homme de pouvoir cruel et ambitieux. Propulsé aux affaires par Mazarin qui en avait fait son collaborateur de l’ombre durant une bonne partie de son ministère, cet ecclésiastique aux origines obscures avait connu une ascension fulgurante pour devenir, bien que fort méconnu, un des personnages les plus puissants du royaume.


Âgé de cinquante ans, il était le fils d’un ancien officier de la compagnie des mousquetaires du cardinal de Richelieu. Son père était parti s’installer dans le nord de l’Italie après avoir épousé une riche héritière vénitienne dont la famille avait fait fortune grâce au commerce du bois avec la Sérénissime{13}. D’une lignée plutôt modeste, rien ne destinait Gonzague à occuper de très hautes fonctions.


Victimes d’une épidémie de fièvre typhoïde alors qu’il n’avait pas deux ans, ses parents décédèrent brutalement. Orphelin, Gonzague, qui n’était alors qu’un enfant doux et timide, fut profondément bouleversé par la mort de sa mère. Il fut dès lors confié à sa tante Clara di Bertoldini, une veuve, femme de caractère riche et influente, liée à la puissante famille Colonna par des ancêtres communs. N’ayant jamais eu d’enfant, elle fit du fils de sa défunte sœur son héritier et lui donna la meilleure des éducations.


Envoyé étudier au collège Romain, chez les jésuites, Gonzague se retrouva au sein d’une communauté composée des fils des familles les plus puissantes d’Italie. Il y développa de formidables capacités à séduire et à manipuler ses semblables. D’une intelligence rare, il excellait dans de nombreuses matières, notamment en sciences et dans l’apprentissage des langues.


Adolescent extrêmement dévot, il étudiait avec méthode et ferveur, devenant un élève aussi brillant que reconnu pour sa grande piété. Ses études achevées, il insista pour entrer en religion où son ambition démesurée et son absence totale de scrupules lui permirent de gravir rapidement les échelons d’une hiérarchie religieuse avide de pouvoir temporel.


Son insatiable soif de pouvoir, ainsi que les relations de sa tante lui valurent d’arriver à de hautes fonctions au sein de l’Inquisition à Venise, poste dont il se lassa néanmoins rapidement, faute de pouvoir exercer à sa convenance son rôle d’inquisiteur, tant l’influence de l’Église était faible au sein du gouvernement des Doges{14}. Il y noua cependant des liens puissants avec tout ce que la cité comptait d’intrigants et de personnalités influentes.


À la mort de Clara di Bertoldini, Gonzague hérita d’une fortune considérable qui fut en grande partie utilisée pour financer son ascension et acquérir des propriétés en France et en Italie. Conduisant de nombreuses ambassades pour le compte du Vatican, Gonzague des Suplis avait été remarqué dès 1645 par Mazarin qui, ayant besoin d’hommes de talent sachant se montrer discrets, l’attacha à sa personne pour en faire un proche collaborateur. 


Appelé à rejoindre son nouveau maître à Paris, mission après mission, Gonzague devint l’artisan des basses besognes de l’adroit ministre d’État. D’une fidélité sans faille envers Mazarin, homme revêche et travailleur, il prit rapidement le pas sur tous les autres conseillers du puissant cardinal, gravissant dans l’ombre et pas à pas les marches du pouvoir. Même le fidèle Besmaux, le capitaine des gardes du ministre, ne partageait pas la même intimité que lui avec son maître, celui-ci exigeant de pouvoir le convoquer à toute heure du jour et de la nuit. Élevé à la demande de Mazarin à la dignité d’évêque de Luçon, diocèse dépendant auparavant de l’archevêché de Bordeaux, Gonzague fut de fait doté de pouvoirs de plus en plus étendus au sein des proches du cardinal Premier ministre.


Au début de l’année 1648, le cardinal Mazarin, qui n’avait que peu confiance en la fidélité du chef de sa police, l’abbé Basile Fouquet, frère de Nicolas Fouquet, le futur surintendant des finances chargea Gonzague de créer une police secrète destinée à être ses yeux et ses oreilles, et n’obéissant qu’à lui. Sentant un vent de révolte parcourir les rangs des parlements, le Premier ministre préférait ne pas devoir trop compter sur un personnage controversé tel que Basile Fouquet pour le renseigner avec précision sur les agissements et les projets de ses détracteurs. 


Bien qu’il ne fût pas prêtre, cet homme libidineux et violent était abbé commendataire de la très riche abbaye bénédictine de Barbeau, proche de Fontainebleau. Vaniteux et discourtois, Basile Fouquet manquait trop souvent de discrétion et de subtilité, sans compter que sa réputation de mauvais sujet le précédait partout et nuisait grandement à la crédibilité de son travail d’enquête. Plus tard, ses démêlés avec le cardinal de Retz, dont il proposa l’assassinat pur et simple à la reine, confirmèrent les doutes qu’éprouvait le Premier ministre à son encontre sur ses capacités à gérer en toute intelligence les affaires sensibles.


Se mettant rapidement au travail, Gonzague des Suplis fit preuve d’une incroyable efficacité dans cette tâche. Retors et roué{15}, il savait chercher et mettre à jour les faiblesses et les secrets les plus intimes des puissants du royaume. Dans cet univers de parasites avides de faveurs, d’honneur et de charges rémunératrices, les affaires nauséabondes étaient légion. Dans un tel univers où l’ambition, la jalousie et la corruption régnaient en maîtres, rares furent les personnalités influentes à pouvoir rester totalement vertueuses.


La Fronde des parlementaires, puis celle des princes permirent au nouvel évêque de Luçon de démontrer à celui qui avait placé en lui toute sa confiance qu’il était capable de prendre des initiatives et de conduire des opérations complexes avec une grande autonomie. Éliminant à coups de scandales, et parfois aussi de lame, les adversaires du pouvoir royal quand il ne pouvait pas les corrompre, Gonzague des Suplis, à qui d’importants moyens avaient été octroyés, fit montre, durant toute cette période de troubles, d’une remarquable efficacité pour nuire aux adversaires de Mazarin. Toujours dans l’ombre, il intriguait sans cesse, infiltrant insidieusement tous les milieux et toutes les factions. Inlassablement, ses hommes de main récoltaient de précieux renseignements qui, une fois étudiés, étaient efficacement utilisés par ce redoutable chef de la police secrète, afin de servir aux mieux les intérêts de son maître.


Pour l’aider dans sa tâche, Mazarin, qui ne pouvait plus se passer de ses services, lui avait laissé les mains libres et d’importants crédits afin de se doter d’une force de frappe efficace. Recrutant des mouches{16} et des spadassins, ces traîne-rapières venant de tous horizons qui tuaient sur commande assurés d’une totale impunité, Gonzague s’entoura d’une véritable armée. Dans les bas-fonds des cités, une foule de malfrats faisait oublier leur passé criminel en servant la toute nouvelle police secrète. À l’écoute de la rue, ces derniers procuraient d’excellents mouchards à Gonzague des Suplis qui savait fort bien motiver leur zèle. Ces discrets hommes de main qu’il appelait ses « Ombres » étaient recrutés par son principal lieutenant, le très dangereux Hugues de Malfond. Dirigée d’une main de fer, cette milice particulière n’obéissait qu’à Gonzague des Suplis, et lui-même n’avait à rendre de comptes qu’à Mazarin. 


Formé à l’administration chez les jésuites, Gonzague s’était aussi naturellement entouré de religieux du même ordre, tous entièrement dévoués à sa personne. Ne souhaitant pas se mêler aux autres corps de justice, avec l’accord de Mazarin, le chef de la police secrète s’installa à la prison de l’Abbaye, ancien bâtiment ayant été assez récemment transformé en lieu d’incarcération par l’architecte Christophe Gamard. Bien que de dimensions modestes, la bâtisse était haute de trois étages et flanquée à ses angles de quatre tourelles en échauguettes. 


À l’origine, la prison de l’Abbaye était une dépendance de la justice de l’abbé de Saint-Germain-des-Prés. Elle accueillait pour de courts séjours des religieux frappés de condamnations ecclésiastiques, mais aussi parfois les fils turbulents ou débauchés de bonne famille dont il était nécessaire de calmer les ardeurs. Ouvrant sur la rue Sainte Marguerite et la place du Petit-Marché, à hauteur de la rue Abbatiale, le quartier général de Gonzague des Suplis possédait de vastes caves médiévales où de nombreuses geôles sinistres et exiguës furent aménagées.


Extrêmement dévot, l’évêque de Luçon passait de longues heures en méditation et en prières dans une chapelle attenante à son bureau. Pieusement, le prélat avait fait aménager ce lieu d’intense dévotion avec une débauche de luxe et de raffinement. Cette chapelle accueillait de précieuses reliques pour lesquelles Gonzague, adepte du culte de dulie{17}, nourrissait une excessive et coûteuse passion. Austère et discret, Gonzague des Suplis n’était pas homme à souhaiter briller en société. Prématurément blanchi et d’un physique plutôt ingrat, il était doté d’une santé fragile et affichait en permanence un teint cireux qui le vieillissait plus que de raison. Son visage taillé au couteau affichait une perpétuelle mine sévère qu’accentuaient d’épais sourcils broussailleux. Préférant l’ombre à la lumière, l’ecclésiastique austère évitait la compagnie des autres prélats et ne se rendait que rarement en son évêché de Luçon qu’il administrait depuis Paris.


De 1651 à 1652, durant les exils successifs de Mazarin, Gonzague ne suivit pas le cardinal. Disparaissant chaque fois pour réapparaître au retour de son maître, il profita de ces courtes périodes de liberté pour consolider son organisation et son influence personnelle. Travaillant toutefois au retour du Premier ministre, avec lequel il communiquait régulièrement, il le tenait informé des moindres initiatives de ses détracteurs, lui donnant ainsi de nouvelles preuves de sa fidélité et de son dévouement. 


Jalousé par Hugues de Lionne et Michel Le Tellier, les plus proches conseillers officiels de Mazarin, l’intriguant Gonzague finit par réunir tant d’informations sur leur vie privée et certains de leurs écarts qu’ils ne purent jamais tenter de freiner son ascension. Bientôt, tous finirent par craindre son pouvoir de nuisance, tant il savait mettre à jour les faiblesses et les secrets de chacun, assurant ainsi à son maître un ascendant certain sur tous ceux qui voulaient le voir tomber ou espéraient prendre sa place.


Fait cardinal en décembre 1658 à la demande de Mazarin qui lui en avait fait la promesse, le Premier ministre récompensa ce fidèle soldat en lui obtenant le prestigieux chapeau. Par l’accession à cette charge prestigieuse tant convoitée, Gonzague, devenu le cardinal des Suplis, conforta son statut et ses revenus déjà considérables. Implacable dans l’exercice de sa sinistre charge de chef de la police secrète, il fut ironiquement surnommé le cardinal des « Supplices » par ses détracteurs et les ennemis de Mazarin pour son rôle au cours de la période de répression qui suivit la Fronde, ainsi que pour la brutalité de ses méthodes d’investigation et le zèle de ses tourmenteurs. 


Le 10 mars 1661, au lendemain de la mort de Mazarin, Louis, le jeune roi, décida de prendre les rênes du pouvoir et de gouverner seul, au grand dam des puissants conseillers de son entourage, mais aussi de la reine, sa mère qui, apprenant la nouvelle sans avoir été conviée au conseil, en fut outrée de douleur. De son côté, Gonzague apprit avec inquiétude et un fort sentiment d’injustice que Mazarin avait, avant de rendre son âme à Dieu, recommandé Colbert au roi pour l’assister dans son gouvernement. Craignant que ce changement radical dans la façon de gouverner pût lui être préjudiciable, le chef de la police secrète déploya un zèle extraordinaire à informer le nouvel homme fort du royaume de ce que les autres conseillers ou adversaires politiques pouvaient fomenter dans son dos. L’initiative fut payante. Gonzague y gagna la reconnaissance du ministre.
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