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	Chapitre 1

	 

	 

	 

	1.1

	Au commencement était la pipe !

	 

	La pipe de mon père et un volcan d’Auvergne. Mon père fumant la pipe sur un volcan éteint. Dieu le père donc, la mère et les quatre enfants, la sainte famille. Je dois avoir cinq ou six ans.

	 

	1.2

	Or en ce temps-là, mon père était en vacances, heureux comme un volcan actif, fumant la pipe, portant fièrement un chapeau en laine beige. La couverture aux carreaux bordeaux et verts posée sur un nid de fourmis. La mère distribuait les baguettes et les tranches de salami, cassait le pain à la main.

	— Quelle est la leçon, Maître ?

	— Oublie la dernière scène mais tâche de toujours te souvenir de la première.

	 

	1.3

	Le repas prit fin. Dieu le père et la déesse mère virent que cela était bon et décidèrent de se reposer.

	— Mais Maître, ils n’avaient rien créé, seulement piqueniqué !

	— Si t’es pas content, t’as qu’à lire la bible ou le coran !

	Afin de pouvoir mieux se reposer, ils dirent aux quatre enfants : « allez et ne vous éloignez pas trop ». Et ils allèrent. Or, un des enfants inventa un jeu : cacher la pipe de Dieu le père et regarder les autres la chercher tout en les guidant par des paroles sacrées.

	
	
— Quelles paroles, Maître ?


	
— C’est chaud, c’est froid.


	
— Quelle est la leçon ?


	
— Quand c’est chaud, c’est qu’on est tout près de trouver.




	 

	1.4

	Les enfants jouèrent, les grands surtout. Le petit devait attendre son tour. Mais il advint en ce temps-là que ce fut le tour du petit dernier, mon tour donc. Mes frères et sœurs s’éloignèrent pour que je puisse déposer la pipe.

	— Et que fis-tu ?

	— Je tournai le dos à un petit bois, pris la pipe et la balançai par-dessus mon épaule gauche.

	— Pourquoi ?

	— Parce qu’au-dessus de la droite, ça porte malheur.

	 

	1.5

	Et ils marchèrent, marchèrent. Ils cherchèrent, cherchèrent, fouillèrent, ratiboisèrent, débroussaillèrent, retournèrent des pierres et à la fin ils se concertèrent : « dis donc Yvan, tout à l’heure tu disais qu’ici c’était froid, maintenant tu dis que c’est chaud ! »

	— Et que répondis-tu ?

	— Rien, mais je commençai à avoir chaud.

	— Et quelle est la leçon ?

	— Ce n’est pas parce que tu as chaud que tu es près de trouver.

	 

	1.6

	Dieu le père fut troublé en son sommeil et se réveilla. Il chercha sa pipe, ne la vit point, avisa ses enfants au loin. Il réveilla la déesse mère et s’enquit de ce qui se passait. Les frères et sœurs s’empressèrent de lui raconter l’histoire.

	— Et que fit Dieu le père, Maître ?

	— Ben, il se mit à retourner les buissons avec les autres, tiens !

	 

	1.7

	Or, jamais plus ils ne trouvèrent la pipe. Ils remontèrent dans leur R16 blanche. En descendant de la montagne, Dieu déclara solennellement : « il faudra appeler ce lieu “le mont Saint-Yvan, patron des Jean-foutres” ».

	— Et quelle est la leçon Maître ?

	— Pas besoin de te plonger dans l’eau pour être baptisé.

	 

	1.8

	— Mais, dis-moi, entre cet acte fondateur et le début de ta mission, plus de quarante années se sont écoulées, pourquoi un temps si long ?

	— J’ai erré longtemps dans le désert de la culpabilité, j’ai cru que c’était un reproche, une tendance contre laquelle je devais lutter. Je n’ai pas vu l’appel, la bénédiction de ce baptême. Dieu seul sait comme j’ai lutté, collection de sept diplômes universitaires dont quatre avec mention, emplois ingrats puis prestigieux, travail en anglais, allemand, russe, dans des banques, de l’informatique, de l’édition… et sais-tu ce que j’ai découvert durant cette longue traversée du désert, ô disciple ?

	— Quoi donc Maître ?

	— Que tout cela est vain ! Que quoi que tu fasses, tu revoies toujours l’image de ta petite enfance, figée comme dans la larve refroidie. J’ai découvert que l’humain est trop paresseux pour se permettre l’effort de changer l’image qu’il s’est un jour formé. J’ai découvert que quand bien même je travaillerais au bagne, ceux qui m’ont connu enfant diraient en me voyant : « alors Yvan, toujours aussi paresseux ? »

	— Quelle est la leçon ?

	— Ne cherche jamais à changer l’opinion que les gens ont de toi, mais recherche la compagnie de ceux qui t’estiment.

	 

	1.9

	— Maître, une question trouble mon esprit : pourquoi ne pas avoir joué le jeu ? Pourquoi avoir balancé la pipe comme un Jean-foutre ?

	— Pour changer les règles. Avec moi, le jeu consistait à vraiment chercher.

	— Quelle est la leçon ?

	— Dis-moi, à quoi bon chercher si un guide sait déjà ? N’est-il pas plus créatif de chercher l’inconnu que de retrouver ce qui est déjà connu ? Désormais je te le dis, plus personne ne se promènera sur un volcan d’Auvergne sans regarder vers les buissons ardents si une pipe ne s’y cache pas. Désormais disciple, l’Auvergne n’aura plus la même gueule !

	— Et les volcans donneront-ils envie d’une bonne petite pipe à ceux qui piqueniqueront en leur cratère ?

	— Dis donc disciple, qui t’a autorisé à faire des associations d’idées à la mord-moi-le-Freud ?


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	2.1

	En ce temps-là, le maître et son disciple marchaient dans les alpes bavaroises, au-dessus du château de Louis II de Bavière. Soudain, ils avisèrent une auberge dans un chalet en bois sombre. Le maître bénit cet endroit et il dit :

	— J’ai soif, allons boire une Koenig Ludwig Dunkel Beer.

	 

	2.2

	Ils se mirent à boire, et le disciple contemplait son maître multiplier les chopes, avec une certaine inquiétude tout de même vu que c’est lui qui payait la note.

	Or en ce temps-là, non loin de son auberge se tenait une messe en plein air pour bénir des animaux. Le maître observa en souriant, posa sa cinquième chope et dit :

	
	
— Bénis ceux qui prient en plein air avec leurs animaux.


	
— Pourquoi Maître ?


	
— Attends et observe.




	Ils attendirent. Ils venaient de finir leur choucroute, quand tous les paroissiens se dirigèrent vers l’auberge. Bientôt celle-ci se transforma en une étable joyeuse, un oberbayern improvisé. Chiens, vaches et chevaux semblaient se taper les cuisses autour d’une bonne mousse. Le maître dit :

	
	
— Ça sent la bière de Londres à Berlin, ça sent la bière, Dieu qu’on est bien !




	Et devant le regard interloqué de son disciple, il ajouta :

	
	
— Ce sont les paroles d’une chanson de Jacques Brel, un grand mystique, par cette formule il magnifie la communion. Parce que, vois-tu, ô disciple, le bonheur qui les anime ? ne sont-ils pas dans la paix du christ ? Observe comme ils sont heureux d’être ensemble, même le curé, ce qui relève du miracle. La plupart des chrétiens prient dans des tombes collectives qu’ils appellent églises. Là, ils vénèrent un sorcier, un paon dont la toge a une couleur différente selon les différents moments de l’année. Le sorcier brandi des coupes et des cercles solaires sans levain, fait tinter des clochettes, brûler des encens… il ne manque plus que le poignard pour être dans le rituel magique, mais vois-tu, les impies magiciens, au moins ils font ça au milieu de la nature, sous les étoiles, et parfois même tout nus ! Une magie dans un tombeau collectif ne peut être que magie noire, sorcellerie. Et dans ce tombeau collectif, qu’est-ce que la communion ? Une file silencieuse et sinistre devant du pain mort. Avant ça, on se dit « la paix du christ » en chuchotant, honteux déjà de parler dans ce tombeau. Puis chacun retourne s’enfermer chez soi pour regarder la télé.
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