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Petite note sur le contexte historique


 


Au début du XIIIe siècle, à Rome, le Pape Innocent III se met en colère. Dans plusieurs régions de ce qui est aujourd'hui la France et d’Europe, les croyants se détachent de l’Église catholique dont il est le chef.


La population abandonne une Église puissante, mais corrompue qui amasse depuis longtemps de grandes richesses sur le dos du peuple.


Dans la rue et dans les châteaux, entre Rhône, Garonne et Méditerranée, en particulier, on écoute les Bonshommes, qui prêchent un message plus proche des évangiles et pratiquent ce qu’ils enseignent.


La toute-puissance de l’Église catholique est menacée par cette foi différente. Bien plus tard, on l’appellera l’hérésie cathare.


 


Le Pape lance ce que l’on nomme la croisade des Albigeois. Il fait appel au roi de France Philippe Auguste qui est, à l’époque, maître de peu de terres, et à tous les nobles du nord et des pays voisins qui seraient prêts à se lancer dans l’aventure. Le roi, trop occupé, refusera, mais une partie de la noblesse entendra l’appel.


 


C’est une grande armée qui va se rassembler autour du légat du Pape Arnaud-Amaury, dans la vallée du Rhône, au printemps 1209.


Des chevaliers et leurs hommes d’armes, des mercenaires, mais aussi toute une populace avide de violence, de sang et de pillages qui accompagne habituellement les armées, en ce temps-là, et qu’on appelle des ribauds.


L’objectif de ces nobles, souvent sans patrimoine, c’est de répondre à l’appel du pape pour éradiquer ce qu’il nommait une hérésie, mais aussi et surtout, mettre la main sur les terres et les richesses du pays livré à leurs assauts.


Une croisade sans trop de risques, pas de mer ou de déserts à traverser, pas de sauvages Sarrazins à affronter. Tous les péchés étaient absous d’avance et l’on pouvait donc piller, violer et tuer, sans risque de se retrouver en enfer au jour de sa mort.


 


La première ville assiégée et prise sera Béziers, le 22 mai 1209.


Par la faute de ses habitants, les ribauds s’introduiront par une porte mal refermée. C’est là que le légat du pape aurait dit : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! » Une fois l’ensemble des habitants massacrés, la ville pillée et brûlée, le siège se portera devant Carcassonne.


La Croisade durera vingt ans, jusqu’à une dernière intervention du roi de France qui annexe les terres de Carcassonne et de Toulouse, multipliant ainsi la surface de son royaume.


Le pape mettra en place l’Inquisition à partir de 1233 pour faire une chasse meurtrière aux derniers hérétiques.


 


La résistance durera bien plus longtemps et sera marquée par une tentative de reconquête en 1240, la chute de Montségur, dernier refuge des croyants dits cathares qui y seront brûlés en 1244, et la reddition des citadelles de Quéribus et du Fenouillèdes en 1255-1256. C’est dans cette dernière période que se déroule une partie de ce roman.


 


Le traité de Corbeil entre le roi de France Louis IX et Jacme Ier, roi d’Aragon et comte de Barcelone, en 1258, dessinera pour plusieurs siècles une frontière stable et entérinera l’intégration des dernières places fortes des Marches d’Espagne au royaume de France.
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Même si certains éléments, décor, faits et personnages historiques ont une part de réalité, ce roman est une œuvre de fiction tout droit sortie de l’imagination de l’auteur.
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Montségur, mars 1244


 


Le vent d’Espagne qui avait soufflé fort trois jours durant, avait fait fondre les traces de neige sur les plus bas des sommets environnants. Il avait apporté la douceur du sud. Sur le pog de Montségur, et partout aux alentours à son pied, les hommes d’armes dormaient enfin. La place forte s’était rendue au roi de France une semaine auparavant et serait livrée quelques jours plus tard.


 


La brume était épaisse, mais diffusait une faible lumière argentée. Au-dessus du nuage, la lune surveillait la montagne.


Accroché à une corde, le vieux soldat s’était laissé déposer au pied du rempart. La boucle dans laquelle il était assis était remontée sans un bruit. Un frottement contre la pierre et ce fut un sac de toile sombre suspendu par deux anses qu’il aida à atterrir. Dans l'ouverture apparut la tête d’un petit garçon aux joues creuses qui s’agrippa aussitôt à sa ceinture, puis celle d’un enfant bien plus jeune, une fillette aux cheveux attachés en une courte torsade.


« Vous vous souvenez de ce qu’on vous a expliqué ? Je vous fais descendre jusqu’au bas de la falaise et vous sortez du sac. Vous vous accrochez à l’arbre le plus proche et vous ne bougez plus. Je serai là aussitôt. Pas un bruit. »


L’homme tira deux coups sur la corde et celle-ci mollit. Il transporta le grand sac au bord du gouffre et le laissa descendre lentement. Vingt-cinq mètres plus bas, la nacelle avait touché terre. Il eut le temps de compter jusqu’à soixante et le filin se raidit deux fois. Il tira doucement. Aucune résistance. Les petits devaient être agrippés au premier chêne qu’ils avaient trouvé dans la pente. Un coup sur la corde et le rempart l’avala pour la relâcher dès qu’il donna le signal convenu. Il s’assit dans le sac et crocha de sa main puissante sur le filin, au-dessus du nœud, en évitant de penser au saut qu’il risquait de faire si le fond ne supportait pas son poids.


 


Tout en bas, sur le chemin, les deux sentinelles lancèrent un « qui-va-là ? » craintif. « Guilhèm » répondit le vieux soldat. Les deux gardes, enrôlés de force dans un village voisin, relevèrent leur lance, approchèrent et regardèrent avec curiosité les deux enfants que l’homme tenait par la main.


« À ces deux là sera épargnée l’horreur des jours à venir », lâcha-t-il à demi-voix avant de lever la main et de s'engager sur le sentier qui gagnait la forêt vers l’est.


 




 


 


 


 


 


I


 


Une lumière


dans la nuit
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Pays de Quéribus, vacances de printemps


 


Lucas avait installé la lunette devant l’étroite fenêtre de sa chambre et y avait collé son œil. La lune n’était pas encore sortie de la rocaille qui bouchait l’horizon, là-bas, à l’est. Le début de cette nuit de printemps était tout étoilé au-dessus de la montagne et du doigt dressé vers les millions de soleils lointains.


Quéribus des étoiles.


Le vieux château planté sur le roc escarpé se découpait au loin sur le ciel. Une ombre surgie d’un passé brumeux.


Quand il avait douze ou treize ans, il avait imaginé que c’était une fusée pointée vers l’infini. Un véhicule qui aurait pu emporter les derniers Cathares et leur trésor vers une planète plus accueillante.


Il avait commencé à écrire l’histoire dans un cahier tout neuf.


Puis la vie trépidante du collégien l’avait propulsé plus loin et le début de roman était demeuré bien caché dans un fouillis de livres et de vieux cours de cinquième.


Oublié.


Les mondes lointains, les petits hommes verts et les véhicules interstellaires étaient restés sa passion. Pour cela, il avait sacrifié bien des choses et, ce soir encore, comme pendant les vacances à venir, il allait bosser sur ses principales matières scientifiques. Les examens approchaient et il comptait bien obtenir une excellente note pour passer en maths spé et pouvoir intégrer une école d’ingénieurs. Travailler un jour au CNES ou à Ariane-Espace pour tracer le chemin vers là-haut, vers les mondes à découvrir, était son rêve.


 


Juste au-dessus du donjon, à ras de la montagne, il repéra une étoile qui faisait route vers le couchant. Puis, un peu plus haut, une autre, plus rapide qui se perdit très vite dans les amas de la Voie lactée. Des satellites. Le cosmos grouillait de ces petites bêtes.


Il déplaça légèrement la longue-vue pour suivre le premier et dans son œil apparut, un peu floue, l’ombre élancée de la forteresse. Par réflexe, il régla la lunette et un mouvement lumineux dans l’enceinte le fit sursauter. Il pensa aux phares d’une voiture qui remonterait vers le col, mais secoua la tête. Impossible, bien trop haut et pas de voiture en vue. Il ouvrit le tiroir de la commode et récupéra une paire de vieilles jumelles de marine qui lui permettraient de voir plus largement à cette distance.


Il scruta un moment l’ombre de pierre. Et tout à coup, dans ce qu’il estima être la cour, au-dessus de la deuxième enceinte, il l’aperçut à nouveau : un reflet lumineux fugace courait sur la muraille.
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Le vent marin s’était levé au petit matin et avait ramené des nuages sur les Hautes-Corbières. Lucas avait travaillé tard la veille et lorsqu’il avait ouvert l’œil, la tache luminescente du soleil qui perçait à peine était déjà haute dans le ciel.


11 h 12 ! lui reprocha le réveil sur sa table de nuit. La cloche de l’église ne l’avait même pas tiré de son sommeil. C’était le premier jour des vacances de Pâques et le garçon avait bien l’intention de profiter de fabuleuses grasses matinées pour se reposer d’un trimestre éprouvant. Si je bosse chaque jour autant qu’hier soir, je serai largement en avance, se rassura-t-il en s’étirant.


Le pain ! Lucas se précipita dans la salle de bain où il alluma le radiateur soufflant, puis courut se cacher à nouveau sous sa couette. Le temps que ça chauffe. Pas encore la bonne saison pour se balader tout nu dans la maison.


Deux notes de musique discrètes. Un message sur son téléphone portable. Il sortit le bras et le saisit pour le ramener devant ses yeux. « Finalement, on n’arrivera que le soir, un peu tard, samedi prochain. Prépare à manger. Maman. » La poisse. Elle allait râler s’il faisait une fois de plus des carbonara… D’un autre côté, il avait une semaine de calme devant lui. Il réfléchit un instant au menu, puis, après un coup d’œil au réveil, fila dans la salle de bains.


 


Lorsqu’il poussa la porte du fournil, Roland, le boulanger était en train de faire quelques commentaires sur la boule de pain de petit épeautre qu’une jeune femme tenait dans ses mains. Roland savait parler de son pain comme un poète, mais aussi comme un philosophe, un historien ou un biologiste, et la cliente avait l’air passionnée par ses explications. Le garçon avança sur la pointe des pieds et le boulanger leva la tête en terminant.


— Bonjour Lucas ! Ça y est, c’est les vacances ? Toute la famille est là ?


— Bonjour ! Non, je vais avoir la paix cette semaine. Les parents bossent jusqu’à samedi prochain…


Le boulanger élargit son sourire en saisissant sur la grille la boule dorée que le garçon venait chercher.


La cliente se retourna en glissant son pain dans son sac à dos rouge. De face, elle ressemblait plutôt à une grande adolescente sportive.


— Salut, émit-elle en raccrochant le sac à son épaule.


Canon ! pensa Lucas en lui répondant gentiment.


Il évita de la regarder trop fixement. Des cheveux bruns mi-longs attachés lâches derrière la nuque et un sourire qui éclairait un visage au teint mat.


Elle remercia le boulanger et, en disant au revoir, se dirigea vers la sortie.


— C’est qui ? Tu la connais ? demanda le garçon au maître du fournil.


— Elle est arrivée jeudi. Elle est au gîte des Pujol à cent mètres de chez toi. Tu devrais l’emmener découvrir quelques jolis coins. Mon nez me dit que c’est une marcheuse…


Lucas lui assura en riant qu’il allait y songer, récupéra son pain et après avoir laissé entrer un couple d’étrangers, poussa la porte vitrée.


 


Aussitôt dehors, il déchira le croûton du bout des doigts et commença à grignoter. Comme il le faisait souvent, il prit l’escalier de terre qui menait au moulin, juste au-dessus de la boulangerie, au plus haut du village.


— C’est beau, hein !


Un peu perdu dans ses pensées, Lucas ne l’avait pas vue venir. Elle sortait de derrière le moulin et avait l’air de faire des photos avec son téléphone portable.


— C’est beau ! Mais bien plus, encore, quand tout est bleu au-dessus… le vert tendre des amandiers, le blanc du moulin et ses ailes sombres qui se découpent sur le ciel. Et en bas, les tuiles rouges et le fer forgé du clocher… Je ne m’en lasse jamais.


— Tu habites ici ? s’enquit-elle en glissant son téléphone dans la poche arrière de son jean.


— Juste pendant les vacances et quelques week-ends. La maison appartenait à mes grands-parents et on en a hérité.


— La chance ! s’exclama la demoiselle avec un regard rêveur. J’aime beaucoup ce pays. Il y a de très beaux villages. Les amandiers et les cigales. Et puis, les châteaux…


Lucas se rappela, à ce moment-là, le conseil du boulanger.


— Tu es déjà montée à Quéribus ? C’est mon préféré, expliqua le garçon avec un coup de menton en direction de la forteresse perchée au loin sur sa montagne.


Elle regarda longuement dans sa direction.


— Mon grand-père était passionné d’histoire médiévale et je crois bien qu’avec lui j’ai visité tous les châteaux du sud de la France quand j’étais gamine. Et Quéribus aussi. Mais je n’y suis jamais montée à pied de Cucugnan.


— Si ça te dit… Un jour de la semaine prochaine où il fait beau, j’ai l’intention d’y grimper entre deux révisions… Je t’emmène.
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Elle n’avait pas dit non. Juste enchaîné avec une question sur la distance. Vu de là, le château semblait très éloigné et très haut.


— À vol d’oiseau, ça fait trois kilomètres à tout casser !


— Oui, mais nous ne sommes pas des oiseaux rétorqua-t-elle en riant.


— Dommage, parce que d’ici il faut descendre tout au fond de la vallée et remonter de l’autre côté. Et j’ai toujours rêvé de voler. Bah ! moins de deux heures pour arriver là-haut en randonnant tranquillement. Et puis c’est beau… T’as l’habitude de marcher, non ? demanda-t-il en lorgnant ses chaussures poussiéreuses.


— Je marche et je grimpe… au fait, je m’appelle Lilwenn. Lili, si tu veux. Toi, je sais, le boulanger t’a appelé Lucas.


— Lilwenn, répéta le garçon, je ne connaissais pas, c’est joli. C’est de quelle origine ? Breton ?


— Oui. Une partie de ma famille est native du bout du nez de la Bretagne, ça vient de là… mais l’autre est typiquement occitane.


 


Elle l’avait abandonné avec un petit signe et sans prendre d’autre rendez-vous qu’une vague promesse de se retrouver avant midi au fournil. « Attention, avait dit le garçon, il ferme le lundi ! » « Demain, c’est dimanche », avait-elle répondu en s’éloignant.


Il l’avait regardée s’engager dans la rue étroite et disparaître dans le dédale de venelles et de passages qui menaient au centre du village. C’est juste maintenant qu’une foule de questions lui venaient à l’esprit. Il arracha un nouveau morceau de pain et croqua dedans.


Demain à midi…


Pour le moment, il allait travailler. Prendre de l’avance sur les révisions. Après tout, cette semaine à Cucugnan ne serait peut-être pas aussi calme que prévu !
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Au milieu de l’après-midi, son estomac rappela à Lucas qu’il n’avait encore rien mangé depuis le pain grignoté en sortant de la boulangerie. À vrai dire, il en avait avalé un bon morceau, mais à 16 h 30, il avait besoin de quelque chose de plus solide. Il retira du congélateur une portion de pizza maison richement garnie qu’il engloutit aussitôt réchauffée. En bénissant sa mère, il se lécha les doigts et décida d’aller faire un tour. Il savait que se remplir le cerveau ne servait à rien si on ne lui laissait pas le temps de ranger les données à l’intérieur.


 


Le chemin courait presque tout droit entre les vignes soigneusement taillées et travaillées. Le printemps bouillonnait dans les ceps qui puisaient profondément leur nourriture dans la roche. Lucas aimait ce moment où, après les tons marron et gris de l’hiver, la vallée du Triby, une espèce de plaine entre de hautes arêtes calcaires, se couvrait du vert tendre des petites feuilles nouvelles.


En se retournant vers le village, il remarqua quelques silhouettes perchées près du moulin. En bas, la circulation était devenue plus dense et les carrosseries brillaient dans les parkings sous les rayons intermittents du soleil.


Printemps, samedi, vacances.


L’invasion commence ! récita-t-il en grimaçant.


 


Le mouvement d’un cycliste attaquant la montée de la route de Maury attira son regard. Elle va souffrir ! La silhouette était féminine et elle portait un sac rouge sur le dos. Il pensa tout de suite à sa rencontre du matin. Est-ce que Lilwenn faisait aussi du VTT ?


 


La sonnerie du téléphone le tira d’un exercice de mathématiques particulièrement ardu.


Sa mère. Elle s’inquiétait. Il lui répondit gentiment malgré son irritation : non, il ne mourait pas de faim, le congélateur était encore plein. Il avait fait une longue balade au milieu de l’après-midi et avait pris un coup de soleil sur le nez. Tout allait bien, il avait vu Roland au fournil et commandé le pain pour le week-end…


Il raccrocha et se rendit compte que la nuit était en train de tomber. Le ciel rougeoyait joliment au-dessus des crêtes qui fermaient l’ouest de la vallée. Il le regarda s’assombrir autour du phare brillant de Vénus puis alluma une lampe et se replongea dans ses révisions.


 


Une boîte de soupe de légumes avec du pain et une grosse poignée d’emmental râpé fit office de repas. Il emporta une pomme dans laquelle il croqua en manipulant la lunette astronomique.


Rien à voir. Juste quelques millions d’étoiles avec peut-être des extra-terrestres qui se cachent derrière un caillou dès que je tourne mon instrument vers eux.


L’idée le fit sourire et il se détendit. Les grosses jumelles posées sur la commode à proximité l’attirèrent tel un aimant. Comme la veille, il les pointa vers la forteresse tout en haut de la montagne. Il fouilla l’ombre pendant deux minutes sans rien voir d’anormal. C’est en faisant passer la sangle par-dessus sa tête avant de les reposer à leur place qu’il aperçut la lumière.


Le fantôme de Quéribus est de retour ! songea-t-il avec un sourire ironique.


Il jeta un coup d’œil à la pendule qui ne tarderait pas à sonner vingt-deux heures, hésita un instant, puis saisit un vieux blouson dont il bourra la poche d’une lampe frontale.


On va voir ça de plus près, marmonna-t-il en enfourchant son vélo après avoir repoussé la porte du garage.
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Arrivé à proximité du Grau de Maury{1}, Lucas posa pied à terre, respira un bon coup et ouvrit son blouson. Les quelque cent cinquante mètres de dénivelé sur peu de kilomètres l’avaient réchauffé. Il éteignit ses lumières et s’engagea sur la petite route que la lueur des étoiles peignait en gris clair dans la nuit.


Ça montait très dur pendant un bon kilomètre pour arriver au bout du sentier qui menait au château ; il dut changer deux fois de vitesse et se contraindre à souffler profondément. Une voiture ralentit, au col, en contrebas et il craignit un instant qu’elle se dirige vers lui. Il pédala de plus belle, en s’efforçant de régulariser sa respiration, mais lorsqu’il se retourna, il aperçut le pinceau des phares qui éclairaient la route dévalant vers Cucugnan. Ouf !


En haut, le parking était désert. Le petit chalet où l’on vendait les tickets d’entrée, quelques souvenirs et des cartes postales, se cachait dans l’ombre, mais son toit se découpait sur le ciel. Lucas hésita puis choisit de s’en éloigner un peu et de dissimuler son vélo derrière un bouquet de chênes. Il s’assit par terre pour finir de récupérer et contempla la masse sombre du château planté sur son piton de roche.


J’aurais dû prendre les jumelles, songea-t-il. Il secoua la tête. Inutile. D’ici, les remparts cachent tout ce qui se passe à l’intérieur.


Il se releva et se mit à avancer dans le noir vers le bas du chemin. À tâtons, il se glissa sur le muret puis sous la barrière de bois destinée à canaliser l’afflux des visiteurs.


La pierre blanche du sentier contrastait avec la couleur sombre des arbustes de la garrigue qui courait de chaque côté et, même avec peu de lumière, il en distinguait nettement le tracé. Il avança prudemment : le bruit des cailloux roulant sous ses pieds pouvait s’entendre de loin dans le calme de la nuit.


 


Un couinement, puis le cri d’une chouette, certainement en train de chasser dans la rocaille, retentirent et l’arrêtèrent net. Il se força à respirer lentement.


Derrière lui, de l’autre côté de la vallée on apercevait le scintillement des premières lumières de Cucugnan. Sur la droite, les petites lueurs jaunes devaient être celles de Maury. Si la lune avait été levée, elle aurait fait briller les dernières neiges sur les sommets des Pyrénées tout proches.


Lucas ne s’attarda pas à déchiffrer les quelques détails du paysage que laissait passer l’obscurité. Il se demandait ce qu’il allait découvrir. Un frisson lui courut dans le dos et il se força à se détendre.


J’y vais doucement. Discrètement. J’observe sans me faire voir.


Il pensa à son grand-père qui l’avait emmené si souvent à cet endroit et lui disait toujours que la curiosité était la plus belle des qualités. Il sourit. Enfin, pas celle de madame Montero, rajoutait le vieil homme juste après. La mégère passait sa vie derrière sa fenêtre à espionner ses voisins et tout ce qui circulait dans le quartier. Ensuite, elle interprétait et commentait les événements au gré de sa langue de vipère.


Devant lui, les gros barreaux de la grille métallique se découpaient sur l’escalier aux marches de couleur claire qui se trouvait derrière. Il approcha à demi accroupi, en se collant au mur qui dominait le précipice jusqu’à l’encadrement de la porte, essayant de se fondre dans le calcaire gris.


La grille de fer semblait close. Il se déplaça à ras du sol vers le montant d’en face et fit glisser sa main vers la chaîne et le cadenas qui devaient la maintenir verrouillée jusqu’à l’heure d’ouverture.


Tout le système était en place.


Il repassa de l’autre côté et se colla de nouveau à la pierre. Il allait guetter un moment bruit et lumière. La chouette hulula à nouveau tout près, comme pour se moquer de lui. Il frissonna.


Un fantôme passe à travers les murs et n’a pas besoin de lampe torche, songea-t-il en souriant.


À moins qu’il n’ait la clef, celui qui se trouvait à l’intérieur, s’il y était encore, était prisonnier jusqu’au lendemain matin.
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Dans une salle voûtée ouverte près de la porte de la troisième enceinte, un faisceau lumineux se déplaçait, explorant minutieusement le mur.


De temps à autre, une main se posait sur la roche et vérifiait du bout des doigts la moindre ligne, la moindre trace de ciseau, la moindre arête sur l’un des blocs de calcaire grossièrement taillés.


La main s’immobilisa soudain au milieu d’une pierre à la face bien plane. Les doigts explorèrent la surface. Il y avait là quelque chose. La main se porta à la lampe frontale et l’arracha pour l’approcher du mur. En biais, le foyer lumineux collé sur la roche, les détails apparaissaient plus nettement, le plus faible relief prenait de l’ampleur, chaque trait se distinguait mieux dans un jeu d’ombres et de lumière. Les doigts de l’autre main esquissèrent le contour d’un dessin. Un cercle peut-être. Le soleil attendu ? Étonnant, la pierre était censée être une pierre de nuit, donc plus sombre.


Les mains raccrochèrent la frontale à sa place puis s’activèrent pour sortir un calepin et un crayon d’une poche. Le bruit de déchirure résonna dans la salle. Deux doigts positionnèrent le morceau de papier prélevé contre la pierre et la mine de graphite crissa en le couvrant de traînées grises.


Au bout de quelques instants, le dessin apparut en creux sur la feuille. La lumière baissa subitement. La dernière pile était en train de faiblir. Un grognement déçu aussitôt étouffé. La main éteignit la lampe en un clic.


Sur le papier, la gravure ne faisait apparaître qu’un grand morceau de cœur avec la traditionnelle flèche qui le traversait et ce qui devait être deux initiales à l’intérieur.
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Un petit souffle de vent glacial se glissa dans le cou du garçon. Pendant le quart d’heure qu’il venait de passer à scruter la montée et le peu du château qu’il apercevait au travers de la grille, il s’était refroidi. Il commença à se dire qu’il ne découvrirait rien de plus ce soir-là, en remontant la fermeture de son blouson jusque sous son menton.


La chouette hulula une fois de plus et Lucas lança un dernier regard vers le littoral. Dès que la lune serait levée, on pourrait voir la mer scintiller comme un miroir. Pour le moment, seul le chapelet de halos des villes côtières rappelait que la Méditerranée était là, tout près.


Il étira le cou une dernière fois et c’est à ce moment-là qu’il repéra un reflet fugitif sur l’escalier, au plus haut qu’il pouvait voir. Il força son visage pour rentrer son œil entre les barreaux et une deuxième lueur heurta pendant deux secondes le mur côté précipice.


Il est en haut, il doit sortir de la troisième enceinte.


L’idée que le visiteur nocturne se dirigeait vers lui l’incita à redescendre très vite vingt mètres en arrière. Il chercha des yeux une cachette d’où la muraille et l’entrée seraient bien visibles. Il s’écarta un peu du chemin et s’accroupit au milieu d’un bouquet de chênes et de buis rabougris, dans le noir le plus total. Là, il essaya de calmer les battements de son cœur emballé qui résonnaient dans sa tête.


Du côté de la grille, rien ne bougeait. Lucas se prit à espérer que le fantôme allait se dépêcher de l’ouvrir. Et se dévoiler.


Un léger bruit le fit sursauter. Derrière lui, dans la pente, un peu sur sa droite. Un caillou coulant et rebondissant sur la paroi de roche. Au-delà des barreaux de fer, l’escalier était toujours vide.


Mais qu’est-ce qu’il fout ?


Il posa ses genoux au sol et respira lentement.


On se calme.


C’est un petit son métallique qui l’alerta. Ça venait d’en haut. Il se tourna légèrement et leva la tête. Le rempart était à contre-jour et se découpait sur le ciel plein d’étoiles. Il ne vit rien de suspect. Tout à coup, un long glissement le terrifia. Puis un choc sourd au pied du rocher à moins de dix mètres de sa cachette. Il cessa de respirer. Rien ne bougeait. Un autre caillou qui avait dégringolé et atterri dans l’un des buissons qui poussaient au pied de la forteresse ? Il lutta contre l’impression que l’on pouvait entendre son cœur et son souffle et continua à écarquiller ses yeux, guettant le moindre mouvement.


Une forme sombre apparut soudain tout en haut. Une énorme araignée suspendue à un fil. C’est la première idée qui lui traversa la tête. Puis ses yeux s’habituant, il comprit que c’était le visiteur nocturne qui se laissait glisser le long de la faille abrupte avec une corde en rappel.


Il était aux premières loges, recroquevillé dans le noir. Il manquait juste un peu de lumière pour mieux distinguer le tableau. Il entendit les deux pieds toucher terre dans la rocaille, puis le glissement de la corde en double et le tintement métallique lorsqu’elle se décrocha du haut.


Un piton et un mousqueton. Ça doit se voir du rempart, c’est pas malin !


Le reste ne prit que deux minutes. Le fantôme lova la corde et la serra au fond d’un sac qu’il accrocha tranquillement à son épaule. Il reconnut le crissement d’une fermeture éclair qu’on refermait.


Lucas se crispa lorsque les pieds de l’inconnu passèrent sur le sentier à un mètre cinquante de son bouquet de chênes nains. Pantalon et blouson sombre au col remonté jusqu’au nez. Un peu plus petit que lui, peut-être. Le haut du visage et les cheveux étaient masqués par un bonnet. Impossible de le reconnaître s’il le croisait le lendemain. L’énigme resterait entière.


Il laissa le bruit des pas décroître sur les cailloux du sentier, puis se retourna et essaya de voir comment le visiteur de la nuit rejoindrait la civilisation. Il n’osa pas se rapprocher du muret pour avoir une meilleure vue sur le parking, au risque de se faire repérer. Un léger sifflement en contrebas, il pensa aux freins : l’inconnu s’en allait certainement à vélo.


Il attendit encore un bon quart d’heure pour s’aventurer à faire du bruit dans la rocaille du chemin. Son VTT était toujours là. Il l’enfourcha, soulagé, et se laissa descendre vers la route de Cucugnan.


 


Le sommeil tarda à venir. Il revoyait sans cesse l’ombre glisser le long de la paroi et atterrir presque devant son nez. La démarche sûre sur le sentier rempli de cailloux qui roulaient sous les pieds. Un mec assez large d’épaules, un mètre soixante-quinze à peu près. Souple. Mais recroquevillé dans le noir, c’était bien difficile de se faire une idée. Aucun détail. Ni son visage ni ses mains n’avaient été visibles.


Il renonça et la fatigue commença à l’emporter. Mais tout à coup une autre question lui fit ouvrir les yeux et se retourner comme un ressort dans son lit. Il s’était fixé sur le qui… Mais que pouvait bien faire ce mec dans le château pendant les premières heures de la nuit ? Et deux soirs de suite en plus. Au moins deux.


Il n’y avait rien à voler. Tout avait été exploré, mesuré, sondé.


Tout juste avait-on détecté quelque chose d’étrange dans l’orientation de la construction. On avait aussi observé, il se souvenait de ce détail, que le dernier rayon du soleil couchant venait mourir au milieu du pilier central au solstice d’hiver. Mais le pilier était en dur et aucune cachette ne s’ouvrait dans l’ouvrage à cet instant-là, comme dans les romans d’aventure.


Cette pensée le fit sourire et il s’endormit aussitôt.
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Il était presque midi lorsque Lucas se lança à grands pas vers le haut du village. Le vent avait tourné. Un petit souffle de Cers{2} déchirait les derniers nuages en les repoussant vers le pays catalan, au-delà des crêtes. Le bleu s’était installé partout au-dessus des toitures.


 


Il repéra Lilwenn près du moulin et lui fit un grand geste. La jeune fille y répondit. En deux signes, il lui indiqua qu’il allait au fournil et elle acquiesça.


 


Le boulanger était occupé avec un groupe de clients, mais il lui fit passer son pain avec un clin d’œil sans interrompre ses explications. Lucas le remercia et sortit à vive allure.


— On traîne au lit le matin ? l’accueillit-elle avec un grand sourire. Je me demandais si tu viendrais acheter du pain…


— Hé ! il n’est pas encore midi, rétorqua le garçon.


Comme pour le contredire les cloches de l’église toute proche commencèrent à sonner dans leur armature de fer.


 


— Allez, ne me dis pas que tu travailles depuis le lever du jour, je vois bien à ta tête que tu sors de sous la couette !


Par réflexe, Lucas passa une main dans ses cheveux pour les aplatir un peu et Lilwenn partit dans un grand éclat de rire.


— C’est que j’ai bossé tard hier soir ! ronchonna-t-il en évitant de la regarder dans les yeux.


Le début de la nuit sous les murailles de Quéribus avait laissé des courbatures dans tout son corps.


— Tu fais quoi comme études, en fait ?


— Une prépa…


— Ohoh ! une grosse tête.


— Scientifique ! Et toi ?


— Deuxième année d’histoire de l’art. Archéo…


Lucas se rendit compte qu’il n’aurait pas pensé à ça en la regardant. Il l’aurait plutôt vue dans des études liées au sport… ou au théâtre. Une allure souple et dynamique. Une simplicité… lumineuse.


Il sursauta en prenant conscience qu’il était en train de la dévisager. Il fit une grimace pour ne pas rougir et se détourna avant de ramener son regard vers elle.


— Archéo ? Sympa ! Finalement, je te vois bien en Indiana Jones.


Son rire à elle éclata une nouvelle fois.


— Explorer les souterrains des cités mayas, les pyramides ou les vieilles épaves à la manière d’Indiana Jones est devenu une activité rare de nos jours. Tu sais, c’est surtout un métier de scientifiques qui étudient les terrains, qui imaginent à partir de quelques indices où pouvaient vivre les hommes de Neandertal ou les Gaulois. Un métier de fouille papier au nez collé dans les archives, aussi… C’est là, au bout de mois et d’années à te taper des vieux récits ou des lettres à la famille, que tu risques de découvrir l’indice qui te met sur la piste de la fabuleuse cité ou du galion chargé d’or. S’il en reste…


 


La question qu’il s’était posée la veille remonta à la surface, à ce moment-là. La manière dont il la fixa l’arrêta dans son explication. Elle termina sa phrase et le regarda, comme suspendue à ce qu’il allait demander.


— Est-ce que tu penses…


Il réfléchit un instant. Elle inclina sa tête comme pour l’inviter à continuer.


— Est-ce que tu penses qu’il y a encore des choses à découvrir, par exemple dans le château, là-haut ? Ou à Peyrepertuse ? Ou n’importe où, par ici ?


Lilwenn hésita. Lucas l’avait sentie tressaillir. Il supposa que la réponse qu’elle allait lui faire revêtait une grande importance pour elle.


— Tu connais Tautavel ? Il y a moins de cinquante ans, on y a déterré des restes fossilisés d’êtres humains qui y ont vécu il y a quatre cent cinquante mille ans… C’est tout près. Il est vraisemblable que cette vallée ait, elle aussi, été habitée et qu’un jour on retrouve des merveilles du passé lointain…


 


Lucas encaissa l’information et le rêve de découverte qui pouvait se cacher derrière, mais il reposa la question qui le préoccupait vraiment.


— Mais, dans les châteaux… est-ce qu’il reste encore des choses…


La jeune fille prit le temps de réfléchir, mais manifestement, c’était un sujet qu’elle maîtrisait et qui la passionnait.


— Dans les châteaux, on a tout fouillé, en principe. Mais peut-être n’est-on pas descendu assez profond. Les raisons de construire une place forte à tel ou tel endroit ne sont pas forcément toujours stratégiques. Il y avait peut-être autrefois sur certains des sites, et je pense à Quéribus en particulier, un temple dédié aux anciens dieux… un lieu de culte. Mais tout ça reste à découvrir.


— Et tu es là pour ça ?


La phrase avait échappé à Lucas. Non ! C’est idiot. Ça ne peut pas être elle. L’inconnu était plus grand et plus costaud…


 


Lilwenn plongea longuement ses yeux verts dans les siens et il se dit qu’à cet instant-là, elle lisait jusqu’au fond de son âme. Il essaya sans trembler de tirer un voile sur l’idée qui était venue à son esprit et les images de la nuit dernière pour qu’elle ne puisse les découvrir. Il sentit son cœur accélérer et s’efforça de le contrôler en respirant lentement.


— Oui, répondit-elle tout simplement.


Après un instant de silence, elle reprit :


— Enfin... c’est un peu ce qui m’a lancé dans ces études annonça-t-elle comme pour atténuer sa réponse trop vive. Pour le moment, je ne suis qu’une étudiante qui révise au calme les exams qui approchent, et en dehors de ça, j’essaie juste de me poser les bonnes questions sur le passé de ces forteresses. Je renifle et je rêve, c’est déjà beaucoup de boulot.


 


La cloche sonna le coup de treize heures alors qu’ils étaient encore assis sur le muret juste en dessous des ailes du moulin. Lilwenn déchira en deux le dernier morceau de la boule de pain qu’ils avaient attaquée moins d’une heure auparavant.
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