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Chapitre 1 


			Le bulletin météo annonçait un temps magnifique pour ce samedi de fin juin. En fait, cette atmosphère estivale régnait depuis maintenant plus de deux semaines et la chaleur ne faisait que croître au fil des jours.


			À neuf heures, le mercure du thermomètre dépassait déjà les 25°C. À la radio, ils parlaient de canicule et rappelaient à longueur de flashs les précautions à prendre pour se préserver : s’hydrater régulièrement, maintenir sa maison au frais, ne pas boire d’alcool, surveiller ses proches et éviter les efforts physiques. 


			Toutes ces recommandations faisaient sourire Christophe, car elles lui semblaient d’autant plus superflues qu’elles lui paraissaient naturelles. Cependant, depuis la canicule de 2003, médias et politiques avaient compris que, comme le froid, la chaleur pouvait aussi tuer.


			Pourtant, même connaissant les risques liés à la grosse chaleur, Christophe n’adoptait pas la bonne attitude. Au moins sur un point. En effet, il décida de partir en balade à vélo en ce samedi surchauffé.


			Approchant la cinquantaine, même s’il se sentait toujours en forme, Christophe réduisait beaucoup le nombre de ses sorties depuis quelques années. Plus question de partir quand le froid sévissait trop ni lorsque le temps était pluvieux ou trop venteux. Finalement, il ne pratiquait plus guère son sport favori qu’une fois à deux fois par semaine, au mieux, au lieu des trois, voire quatre virées hebdomadaires qu’il s’imposait par le passé.


			Ce jour-là, le ciel bleu immaculé et le soleil étincelant jouaient davantage comme un appel vers l’extérieur qu’un repoussoir. Aussi, Christophe se dirigea vers la remise attenante à sa petite maison pour aller chercher son nouveau vélo en carbone. Il le décrocha du mur avec moult précautions, comme pour un objet précieux. Il faut dire que son joujou coûtait les yeux de la tête ! Dès qu’il l’avait découvert à travers la vitrine de son vélociste, il avait flashé dessus. La plupart des hommes se focalisent d’ordinaire sur une belle voiture ou une grosse moto. Christophe, lui, ne s’intéressait guère aux véhicules à moteur, mais pouvait contempler des bicyclettes et les examiner dans les moindres détails tout un après-midi. Équipée d’un cadre en carbone de moins de 700 grammes, de roues Mavic Ksyrium pro et d’un groupe Shimano Dura-Ace, sa machine ressemblait plus à une bête de course qu’à un équipement pour cyclotouriste vieillissant. Mais quand on aime, on ne compte pas… Et puis, vivant seul depuis plusieurs années après le départ de son épouse et de sa fille, il ne se privait plus d’acheter ce qui lui faisait envie, sans risque de reproches et sans remords. Surtout depuis que sa fille était devenue financièrement indépendante après l’emploi de développeur en informatique décroché sur le Parc de Futuroscope. 


			Un léger vent soufflait du sud. Christophe choisit donc de partir dans cette direction afin de revenir avec le vent dans le dos. Une habitude de cycliste pour préserver ses forces en fin de parcours, lorsque celles-ci s’amenuisent.


			Habitant le quartier de la Gibauderie, il dévala la longue descente qui mène au Pont-Neuf, doublant les voitures ralenties par les feux de signalisation. Il contourna le centre-ville de Poitiers, empruntant le boulevard qui longe le Clain jusqu’à la Porte de Paris. Pestant contre les conducteurs démarrant trop lentement aux feux, il se faufila avec dextérité entre les voitures tournant autour du rond-point. Sur le boulevard Jeanne d’Arc, la voie de bus, qui servait aussi de piste cyclable, lui permit de se mettre à distance des autres véhicules. Il passa devant la gare en direction du Pont-Achard. Après avoir franchi le pont qui enjambe la voie ferrée et la Boivre, joli petit affluent du Clain, Christophe parvint à la route de la Cassette. Enfin, il put rouler plus tranquillement, la circulation se faisant moins dense sur cette petite artère. 


			Tracée entre le ruisseau et un long escarpement rocheux, la rue prend des airs de campagne à cet endroit, malgré la présence de nombreuses maisons construites contre la roche. Abritée du soleil par les hautes falaises calcaires, la route baignait encore, en ce début de matinée, dans un ombrage doucereux qui atténuait la sensation de chaleur ressentie pendant la traversée de la ville.


			Cependant, après le pont sur la Boivre, depuis lequel quelques pêcheurs taquinaient la truite ou la perche, la route s’élevait fortement et Christophe dut appuyer plus fort sur les pédales pour résister à la pente. Malgré son nouveau vélo extrêmement léger, les efforts consentis provoquèrent aussitôt une sudation et des gouttes salées perlèrent sur son front.


			Il retrouva le plateau et une route nettement plus plane avec soulagement, même si le paysage s’y trouvait moins bucolique. Il continua sur la très fréquentée route de la Torchaise pendant quelques centaines de mètres. Après avoir dépassé le pont passant au-dessus de l’autoroute, Christophe bifurqua pour retrouver une petite route qui serpentait dans la campagne au milieu des pâturages ou parfois, traversant des bosquets de feuillus. Malheureusement, la quiétude des environs était par moment perturbée par la proximité de l’autoroute que la route longeait à plusieurs endroits.


			Il contourna la commune de Fontaine-le-Comte par quelque piste cyclable dessinée entre les lotissements. Parvenu rue Basse-Fontaine, il prit la direction du lieu-dit La Foy. 


			Ainsi, il quittait définitivement la banlieue de Poitiers et put relâcher quelque peu son attention. Il profita davantage du paysage verdoyant et du temps agréable de cette journée estivale.


			Avant de profiter pleinement de la campagne et de ses petites routes tranquilles, il lui restait juste à franchir la route départementale 611 reliant Poitiers à Niort, très fréquentée à toute heure de la journée.


			Christophe entendit le moteur vrombissant d’une voiture qui arrivait derrière lui. Il ne se retourna pas, mais ralentit tout de suite, car il arrivait sur la grande route. D’un rapide coup d’œil, il s’aperçut que, par chance, la voie était libre. Il put ainsi traverser la départementale sans même mettre pied à terre. Il donna juste deux coups de pédale bien appuyés pour passer le plus rapidement possible. 


			Sur la petite route des Touches, il se sentit plus tranquille. Mais bientôt, il soupçonna la voiture revenir sur lui. Il voulut se retourner pour voir quel chauffard pouvait rouler aussi vite sur un si petit axe. Il n’en eut pas le temps. L’Audi le percuta de plein fouet, l’expédiant sur le talus dans un choc d’une grande violence.


			La voiture ne s’arrêta pas, ne ralentit pas non plus et disparut rapidement après avoir franchi le tout nouveau pont au-dessus de la voie ferrée de la ligne à grande vitesse.


			ффф


			Christophe gisait à plat ventre sur le sol caillouteux du remblai, la tête la première dans la terre meuble.


			Plusieurs enfants jouaient dans le profond fossé situé entre la route et le talus et l’un d’entre eux, qui sortait de la tranchée au moment de la collision, avait tout vu de la scène. 


			Étrangement, au lieu de se précipiter vers le cycliste accidenté, le garçonnet prit les jambes à son cou et s’enfuit dans l’autre direction. 


			Il pénétra sur le terrain réservé aux gens du voyage et ne s’arrêta de courir que lorsqu’il se trouva devant une longue caravane de couleur blanc et bleu.


			Il frappa à la porte nerveusement.


			Au bout d’un moment, qui sembla très long au jeune garçon, la porte s’ouvrit enfin. Un homme d’une trentaine d’années, de forte carrure, mal rasé et aux cheveux noirs hirsutes, se présenta.


			—  Galo ! Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi tu joues pas avec les autres ?


			—  P’pa, y a eu un accident !


			L’homme, comme sortant de léthargie, se gratta la tête.


			—  Quoi ? Quel accident ?


			Le gamin voulut tout raconter d’une traite mais son discours s’embrouilla.


			—  J’ai vu le vélo. J’ai vu la voiture aussi… mais j’ai pas compris.


			Le fiston montrait la route de l’index.


			—  Il est là-bas !


			Le père soupira.


			—  Mais qui est là-bas ?


			Le garçon prit la main de son père et le tira. 


			—  Viens voir !


			Comprenant qu’il ne pouvait faire autrement que d’aller voir ce qui provoquait un tel émoi chez son fils, il lâcha momentanément la main de sa progéniture afin de ramasser une paire de vieux baskets traînant sur le sol de la caravane.


			—  Attends, je mets mes godasses…


			ффф


			Quelques minutes plus tard, le père de Galo arriva enfin sur les lieux de l’accident.


			Les autres gamins entouraient le corps inerte du cycliste.


			—  Allez, foutez le camp ! s’insurgea le Manouche.


			Purko était énervé. Cette histoire ne l’arrangeait pas. Il venait d’arriver sur cette aire la veille et ne souhaitait pas connaître d’ennuis.


			Galo s’approcha de Christophe quand son père le tira brutalement.


			—  Pas touche !


			Le gamin implora :


			—  Il faut appeler une ambulance !


			Voyant son père hésiter, il répéta :


			—  Une ambulance ! Il faut appeler une ambulance.


			Les traits de Purko se durcirent.


			—  Y a bien une voiture qui va s’arrêter ! Y a qu’à attendre…


			Ainsi, Purko s’apprêtait à retourner dans sa caravane. Galo ne comprenait pas cette attitude. Il pleurait presque.


			—  On peut pas le voir de la route. Les voitures s’arrêteront pas !


			Le Manouche rageait intérieurement mais dut admettre que son fils avait raison. Il sortit lentement son portable de la poche de son pantalon. Il hésita encore un instant, mais le regard attendri de Galo eut raison de ses dernières tergiversations. 


			—  C’est bon, je vais appeler le SAMU !


			Et Purko composa le 112 sur son téléphone.


		




		

			









Chapitre 2


			Près d’une vingtaine de minutes plus tard, la sirène de l’ambulance retentit enfin dans la campagne.


			Un attroupement, formé par une partie de la communauté des gens du voyage, entourait le cycliste accidenté. Mais personne n’osa toucher au corps. Purko, jouant le chef de clan, l’avait d’ailleurs formellement interdit. Mais Galo ne s’éloigna jamais de plus d’un mètre depuis l’appel de son père. Toujours inquiet, il éprouva tout de même un peu de soulagement lorsqu’il s’aperçut que l’inconnu respirait. Comme sa poitrine ne bougeait pas, le gamin avait passé son doigt devant les narines de Christophe pour sentir ce léger souffle qui prouvait l’activité du système respiratoire. 


			Dès la perception de la sirène, la plupart des Manouches regagnèrent leur caravane. Seuls restaient une demi-douzaine d’hommes, dont Purko et son fils.


			Le véhicule du SMUR s’immobilisa au milieu de la route, dès la vue du groupe d’hommes.


			Deux infirmiers en sortirent : un homme d’une quarantaine d’années, à la physionomie bonhomme et une très jeune femme au visage émacié et à l’air taciturne.


			L’infirmier posa une question à la cantonade.


			—  Quelle est la personne qui a appelé ?


			Purko sortit du rang.


			—  C’est moi.


			L’ambulancier lui sourit tout en lui tendant la main.


			—  Racontez-moi ce qui s’est passé !


			Purko serra sans conviction la main du secouriste, puis lui narra en quelques mots ce qu’avait vu son fils.


			Sans attendre la fin des explications, l’infirmier s’approcha de Christophe. Il fit les premiers gestes qui s’imposent en pareille circonstance : écoute du cœur, prise du pouls, palpation à la recherche d’hématomes ou de fractures visibles, etc.


			L’examen terminé, il s’adressa à la jeune femme qui l’avait rejoint.


			On va le mettre sur le brancard. Il va falloir y aller doucement. Il a sûrement des fractures. En premier lieu, il va falloir lui placer une minerve.


			—  Roland, viens nous aider s’il te plaît !


			Un deuxième homme s’extirpa de la place conducteur de l’ambulance et vint rejoindre ses deux collègues. Le moteur de la fourgonnette continuait à tourner.


			Galo ne perdait pas une miette des gestes pratiqués par les ambulanciers. Secrètement, depuis tout petit, il aspirait à travailler dans le monde médical. Depuis une chute d’une échelle qui l’avait conduit dans un hôpital de la Dordogne. 


			Avec moult précautions, mais aussi avec une certaine célérité que requérait la gravité de la situation, les trois infirmiers chargèrent Christophe dans l’ambulance.


			Alors que le véhicule des urgences allait repartir, un fourgon de la gendarmerie fit irruption. Le conducteur alla garer son véhicule à l’entrée de l’aire d’accueil des gens du voyage. Deux gendarmes en descendirent : une femme d’une trentaine d’années au physique quelconque accompagné d’un tout jeune homme très grand et maigre. 


			L’ambulance commença sa manœuvre pour retourner en direction de Poitiers.


			Les deux militaires se présentèrent devant l’ambulance et la femme, la plus gradée, interpella le conducteur.


			—  Bonjour. Alors, que s’est-il passé ?


			C’est l’infirmier placé côté passager qui répondit.


			—  D’après les témoins, un chauffard qui roulait très vite a renversé cet homme. Il est dans le coma.


			—  Vous avez son identité ?


			—  Non. Et vu son état, on ne l’a pas fouillé. Mais il n’est même pas sûr qu’il ait des papiers sur lui. Il s’agit d’un type qui roulait sur un vélo de course. En général, ces cyclistes ne se baladent pas avec leur portefeuille, si vous voyez ce que je veux dire…


			La femme gendarme fit une moue, montrant son embarras.


			—  Bon, on verra plus tard. On passera aux urgences tout à l’heure. Vous pouvez y aller.


			En plus du gyrophare qui était resté allumé durant toute l’intervention, le conducteur de l’ambulance actionna de nouveau la sirène avant de reprendre la route. 


			Les gendarmes regardèrent s’éloigner le véhicule de secours puis, hors de vue, ils se retournèrent vers l’attroupement qui était en train de se disloquer.


			Du coup, la brigadière accéléra le pas.


			—  Pas si vite ! Je voudrais parler à ceux qui ont vu l’accident.


			Purko s’avança lentement vers elle. L’air bougon, il rétorqua :


			—  Personne n’a rien vu.


			Galo, qui ne quittait plus son père d’une semelle, tira sur son pantalon.


			Le père repoussa gentiment son fils, mais la fonctionnaire de police remarqua ce geste.


			—  Et toi, petit, tu n’as rien vu non plus ?


			Galo aurait bien voulu lui répondre que si, mais il obéissait à son père. Alors, il ne dit rien.


			La brigadière, pas née de la dernière pluie, insista :


			—  Si tu as vu quelque chose, il faut nous le dire, tu sais ?


			—  Foutez-lui la paix. De toute façon, il est trop petit pour témoigner.


			La femme sourit.


			—  Nous ne sommes pas au tribunal. S’il sait quelque chose, il peut nous parler. Surtout si aucun adulte n’est témoin.


			—  Il n’a quasiment rien vu. Juste une voiture qui roulait vite et qui a envoyé le cycliste dans le talus.


			Elle regarda le petit manouche.


			—  Saurais-tu me dire de quelle marque était la voiture ? Sa couleur ?


			Galo finit par s’exprimer.


			—  Elle est passée vite… Une voiture allemande, peut-être. Blanche, ça, c’est sûr. C’est tout ce que je sais.


			—  Son immatriculation, peut-être… ?


			Le gamin baissa la tête.


			—  Oh ben non alors. Elle est passée vite, répéta-t-il.


			S’adressant de nouveau au père, elle demanda :


			—  L’accident a eu lieu à quelle heure ?


			—  Je ne sais pas. Y a une demi-heure environ. 


			—  Très bien merci. Nous allons inspecter les lieux. On ne sait jamais…


			Avant de libérer le père de Galo, la brigadière l’informa :


			—  En cas de besoin, je vais prendre votre identité.


			De mauvaise grâce, il déclina son nom et son prénom.


			—  Vous avez des papiers à me montrer ?


			La colère montait chez Purko.


			—  Vous ne faites jamais confiance !


			La femme gardait un ton calme. 


			—  C’est la loi. Et puis, comme cela, je n’écorcherai pas votre nom.


			Purko n’était pas dupe. Il pointa son doigt en direction du terrain où il séjournait.


			—  Si je ne venais pas de là, vous n’auriez pas eu besoin de voir mes papiers !


			Pendant que le Manouche allait chercher son permis de conduire, les deux gendarmes furetèrent dans le talus. Mais les indices se faisaient rares. Même pas de trace de freinage. Juste la marque faite par le corps de Christophe sur le sol meuble. 


			Le jeune gendarme, resté muet jusque-là, secoua la tête en signe d’agacement.


			—  Putain il va pas être facile à trouver celui qui a fait ça !


			La brigadière confirma :


			—  Encore un cas de délit de fuite qui restera impuni, j’en ai peur. Bon, à tout hasard, on va interroger les gens des rares maisons environnantes. On sait jamais… Avec un peu de chance, quelqu’un aura peut-être vu passer une berline allemande blanche. 


			Les gendarmes rejoignirent leur voiture en attendant le retour de Purko.


			D’un pas volontairement lent, celui-ci s’avançait vers le fourgon. Les autres Manouches reprirent leurs occupations comme si de rien n’était. Seul Galo observait la scène de loin.


			La gendarme tendit la main sans rien dire. Purko lui donna son permis de conduire.


			Après avoir noté les renseignements désirés, la brigadière rendit son permis au Manouche. Cependant, au moment de desserrer ses doigts pour libérer le papier, la femme demanda :


			—  Une dernière chose : il faudrait aussi que vous me donniez votre numéro de portable. Si j’ai besoin d’autres renseignements et comme vous vous déplacez souvent…


			Purko se retenait de plus en plus difficilement de l’insulter.


			—  J’ai rien d’autre à dire, vous le savez !


			La femme insista :


			—  Et si on retrouve la voiture ? Votre fils pourrait nous aider à l’identifier…


			De mauvaise grâce, Purko énuméra les dix chiffres de son téléphone mobile.


			Alors il put récupérer son permis et rejoignit sa caravane sans se retourner et sans rien dire.


			Le jeune gendarme alluma le moteur de la camionnette tout en bougonnant.


			—  Eh bien, pas aimable le type !


			La brigadière esquissa un sourire.


			—  Ah bon ? Moi je le trouve plutôt sympathique…


			Le jeune militaire regarda sa supérieure du coin de l’œil.


			—  Ah, vous trouvez vous… ?


		




		

			









Chapitre 3


			—  Juliette, Juliette !


			La jeune aide-soignante se précipita dans le bureau des infirmières de l’étage.


			Une femme plantureuse au visage disgracieux s’affairait, triant des rapports d’examens étalés sur la grande table qui trônait au milieu de la pièce. Elle se retourna lentement vers sa jeune collègue qui venait de faire irruption. Son calme contrastait avec l’excitation de l’aide-soignante.


			—  Calme-toi, Marine ! Qu’est-ce qu’il t’arrive ?


			Le monsieur de la chambre 403 a l’air de se réveiller.


			—  Je vais voir cela. Tu m’accompagnes ?


			Marine approuva d’un signe de tête et suivit Juliette qui sortait du local sans précipitation.


			Dans la chambre inondée de soleil régnait une forte chaleur malgré les effets de la climatisation.


			—  Tu peux baisser les stores, s’il te plaît ?


			L’aide-soignante s’exécuta aussitôt pendant que Juliette s’approchait du malade.


			—  Monsieur Fabre, vous m’entendez ?


			Marine marqua la surprise.


			—  Comment tu connais son nom ?


			Sans se retourner, l’infirmière répondit juste :


			—  Je t’expliquerai.


			Puis elle continua à interpeller le malade.


			—  Monsieur Fabre ? Vous m’entendez ?


			Aucune réponse. Pourtant l’homme ne sombrait plus dans la léthargie comme lors de son admission à l’hôpital quelques heures plus tôt. Non seulement ses doigts s’articulaient, certes par soubresauts comme lors d’un sommeil agité, mais il bougeait également sa tête, par saccades, comme voulant s’arracher à un cauchemar. 


			Au bout de plusieurs questions réitérées, Christophe ouvrit enfin les yeux. Il regarda autour de lui, intrigué, puis remarqua les deux femmes qui se penchaient au-dessus de lui.


			—  Ça va, monsieur Fabre ?


			Christophe s’inquiéta :


			—  Où suis-je ?


			Juliette répondit calmement.


			—  Au centre hospitalier de Poitiers. Vous avez été renversé par une voiture. Vous ne vous souvenez pas ?


			Christophe fouilla dans sa mémoire mais s’il se souvenait être parti le matin pour une sortie en vélo, il ne se rappelait rien d’autre.


			Voulant se redresser, il éprouva une forte douleur à l’épaule qui l’obligea à reprendre sa position initiale.


			Juliette expliqua :


			—  Pendant votre sommeil - elle n’osa employer le terme de « coma » qui a une connotation plus dramatique -, on vous a fait des examens. Vous avez plusieurs fractures : à l’épaule gauche et aux côtes.


			—  Et mon vélo ?


			Les deux femmes se regardèrent, interloquées.


			—  Quoi, votre vélo ?


			—  Où est mon vélo, quoi ?


			On se serait cru dans un sketch de Fernand Raynaud !


			Avec un humour que l’on n’aurait pas soupçonné chez cette femme à l’allure austère, Juliette répondit :


			—  Ici, on soigne les personnes, pas les vélos, même s’ils sont accidentés !


			La réflexion de l’infirmière eut le mérite de faire prendre conscience à Christophe de l’incongruité de sa question.


			—  Désolé… mais je ne comprends pas… j’y vois flou.


			L’infirmière tiqua.


			—  Le traumatisme peut-être…


			Christophe agita sa tête comme pour faire passer ce trouble. Mais ça ne passa pas. Alors, il se frotta les yeux avec son bras valide.


			—  Ah, d’accord…


			Juliette plissa le front, soucieuse.


			—  Quoi ?


			—  J’ai perdu mes lentilles.


			—  Dans l’accident probablement… Vous êtes fort myope ?


			—  Oui quand même : –10 dioptries…


			—  Effectivement…


			Et sur un ton humoristique, elle ajouta :


			—  Je comprends mieux pourquoi vous n’avez pas eu peur en me voyant !


			Christophe ne savait que répondre. Embarrassé, il répliqua :


			—  Je n’ai peur de rien… En tout cas, vous avez une très jolie voix.


			Comme si elle n’avait rien entendu, elle se retourna vers sa collègue.


			—  Je vais dire à l’interne qu’il a repris connaissance.


			Elle allait s’esquiver avant de se rappeler :


			—  J’ai oublié de vous dire : on a prévenu votre fille. Elle devrait passer vous voir bientôt.


			Juliette expliqua, autant pour Christophe que pour sa collègue Marine :


			—  Nous avons trouvé dans une poche de votre maillot un bout de carton avec votre nom, votre groupe sanguin et un numéro de téléphone. Celui de votre fille. Nous n’avons pas pu la joindre tout de suite, mais on lui a laissé un message. Elle nous a rappelés voici quelques minutes.


			—  Merci ! J’espère qu’elle ne va pas paniquer. Elle a déjà tendance à s’inquiéter pour des broutilles.


			L’infirmière conclut :


			—  En tout cas, c’est une bonne idée d’avoir noté ces quelques informations, car vous aviez bien un portable sur vous, mais il était verrouillé. Et donc pas de possibilité de consulter le répertoire…


			L’interne arriva deux minutes plus tard. Il était accompagné d’un autre médecin, plus âgé, qui prit la parole.


			—  Je suis le docteur Moreau. Nous avons fait des radios pendant votre coma.


			Il s’agissait d’un chirurgien orthopédique. Il détailla les blessures dont souffrait Christophe. Il lui indiqua qu’une intervention s’avérait nécessaire pour tenter de fixer la partie supérieure de l’humérus qui avait subi de gros dégâts. 


			—  On vous opérera demain matin. On va juste vous faire une prise de sang et quelques examens complémentaires pour être sûrs que l’intervention ne pose pas de problème.


			Les deux médecins repartirent aussitôt sans plus de considération pour le malade.


			Alors que Juliette entrait à nouveau dans la chambre de Christophe pour lui faire une prise de sang, une jeune femme mince et arborant de longs cheveux bruns ondulés se présenta à la porte. Son visage marquait l’inquiétude, mais lorsqu’elle vit son père plaisanter avec l’infirmière, ses beaux yeux bleus s’illuminèrent.
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