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CE LIVRE EST UN ROMAN.


Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.
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À mon grand-père, Roland Garrigou, grand amateur de bons vins, éteint en 2014 à l’âge de 90 ans.
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« L’utopie, c’est l’avenir qui s’efforce de naître »
(Victor Hugo)




Première partie


Intrigue à Monbazillac




Chapitre I : Mise au point


— Audrey, tu plaisantes, j’espère ?


— Est-ce que j’en ai l’air ?


— Non, et c’est bien ce qui m’inquiète !


Antoine Steinberger, lieutenant à la gendarmerie de Gramat-Rocamadour, observa sa compagne dont le ventre commençait à s’arrondir joliment. Et de soupirer : non seulement cette grossesse ne la faisait pas se tenir tranquille à la maison à s’occuper de ses ruches, comme il l’avait espéré, mais de plus, elle continuait de se mêler de tout ce qui le concernait, y compris sa carrière sportive !


Certes, aux épreuves de natation d’avril dernier à Limoges, il n’avait obtenu la moyenne que de justesse, une moyenne improbable aux yeux de l’armée qui lui avait conseillé de retourner à ses enquêtes. En bon Alsacien persévérant, il s’était obstiné et avait pris un congé de six mois (sans solde) en vue des championnats du monde de natation à Kazan en Russie.


Mais une réalité s’imposait : il ne présentait pas de garanties suffisantes pour intéresser un entraîneur digne de ce nom, en dépit de ses nombreuses médailles, dont l’argent aux JO de Londres quelques années plus tôt. Son année de service en Afghanistan le pénalisait…


À cent lieues de ces mornes constatations, Audrey, que sa maternité future rendait rayonnante, offrit à Antoine son plus beau sourire au milieu de son visage hâlé, souvenir d’une semaine de vacances dans le chalet vosgien des Steinberger au pied des pistes. Elle renchérit avec cette bienveillance enseignée par l’apiculture :


— Donne-moi une seule raison de ne pas te faire entraîner par Vadim…


— Je te rappelle qu’à l’automne dernier, pour te faire plaisir, je me suis fait engager dans l’équipe de rugby de Gramat…


— Où tu as excellé en tant qu’ailier.


— Où je me suis fait démolir l’arcade sourcilière ! Alors pas question d’aller jouer les Rocky 45 avec ton vieux boxeur reconverti en apiculteur. Je tiens à mes dents !


— Il propose un entraînement paléo-fitness… Une technique inspirée des chasseurs-cueilleurs, alliant force athlétique et endurance…


— De mieux en mieux ! Je suis nageur, pas homme des cavernes !


Audrey n’osa plaisanter sur le fait qu’il avait parfois des indélicatesses probablement étrangères à Néandertal et s’en abstint, le sentant peu réceptif.


— Viens au moins le voir…


— Je n’ai pas le temps.


— C’est l’affaire d’une journée… Himmel1… wann belist2…


— Non !


*


Deux jours plus tard, ils roulaient en direction du causse de Cajarc, naguère domaine de prédilection des Pompidou, vers le lieu-dit Les Bastides, la tanière de Vadim Tchenko, ancien boxeur, champion du monde poids lourds 1983. Surnommé « l’Ours de Sibérie » en raison de sa taille et de sa corpulence, deux mètres dix pour cent trente kilos, il avait débarqué là un beau jour de printemps après une rocambolesque évasion, peu avant la chute du Mur de Berlin et l’éclatement du bloc communiste. Sa reconversion avait été très naturelle : depuis plusieurs générations chez les Tchenko, on pratiquait l’apiculture dans l’isba familiale située sur la frontière mongole. Les échanges avec le voisin asiatique avaient été intenses comme Stein put le constater en voyant venir à eux un colosse chauve à face plate, aux yeux bridés et au nez aplati par les coups. À près de soixante-six ans, l’Ours de Sibérie avait peu perdu de sa prestance, à côté de laquelle même le mètre quatre-vingt-seize et les quatre-vingt-dix kilos de Stein n’abondaient pas ! La poignée de main tourna presque à l’épreuve de force, Antoine s’étant fait passablement prier pour accepter cette rencontre, ce qui avait offensé l’âme slave de Vadim. Audrey, que le beau temps ravissait, choisit d’ignorer cette tension, persuadée de la voir disparaître après un verre de vodka ; elle sauta dans les bras de Vadim.


— Ça me fait plaisir de te revoir…


— Te voilà en train de te transformer en matriochka3… C’est merveilleux, j’aurais adoré avoir un fils. Toutes mes félicitations à toi aussi, camarade !


Il ne s’était jamais totalement départi d’un fond d’accent russe ajoutant à son personnage.


— C’est pour quand ?


— Début août.


— En même temps que les championnats ? Par saint Vladimir ! Petit gendarme ou gendarmette ? plaisanta-t-il.


— Petit gendarme…


C’est à peu près sous cette forme de galéjade qu’Audrey avait appris à Antoine les résultats de l’échographie du troisième mois : « Les uniformes en taille un mois, ça existe ? » Il avait semblé heureux d’avoir un fils, mais les séances de psychanalyse pour exorciser son année en Afghanistan et surtout la disparition de son jumeau engagé avec lui avaient fait ressortir bien des démons dans son esprit. La jeune femme ne comptait plus les nuits où il se réveillait en hurlant avant de s’enfuir dans le jardin ou dans l’une des granges. Audrey avait appris à le laisser ruminer tranquille. Il revenait ensuite se blottir contre elle en lui faisant jurer de n’en parler à personne. Elle espérait que les épreuves sportives le sortiraient de ce malaise puisque sa future paternité n’y était pas totalement parvenue. Et pour cela, elle comptait fortement sur Vadim.


Accompagnée de ce dernier, elle fit quelques pas jusqu’au rucher se déployant non loin de l’ancienne résidence d’été présidentielle dont on apercevait le toit. Les soixante ruches peintes de couleurs vives avaient leur toit orné de la croix orthodoxe, Vadim étant très pieux. Les abeilles, des noires ordinairement alertes, se montrèrent bienveillantes envers Audrey.


— C’est ainsi depuis le début de ma grossesse, sourit-elle.


— Question d’hormones, acquiesça Vadim, les abeilles sont des animaux très sensibles et très respectueux de la vie.


Tandis qu’ils rejoignaient Antoine, resté à l’écart, il demanda :


— Il va faire la gueule encore longtemps ?


— Oh, quand ce n’est pas lui qui décide quelque chose, c’est le vrai Père la Colique ! Tout est si compliqué dans sa tête…


— Est-ce qu’il sait ce qu’il veut au moins ?


— Retrouver son frère… et gagner.


— Ça, c’est dans mes cordes, mais vous devez me faire confiance.


— Pour moi, c’est OK, mais lui…


— Lui, laisse-moi faire, mais ne viens pas te mettre au milieu, quoi que je dise ou fasse. Vadim posa doucement sa grosse main velue sur son ventre. C’est celui-là qui a besoin d’être materné, pas ton mec !


Audrey hocha la tête et sourit car ils arrivaient.


— Tu savais que Georges Pompidou se rendait au village en 2CV, suivi d’un quarteron de gendarmes ?


— Et aussi qu’il avait monopolisé toute une brigade pour retrouver son chien égaré dans les jardins de l’Élysée ! Je ne suis pas venu ici pour les potins, répondit Antoine en allumant une cigarette que Vadim fit voler d’une chiquenaude.


— Non mais oh !


— Pas de ça, camarade, en plus, c’est mauvais pour ta compagne, maintenant suis-moi dans le hangar, on va voir de quoi tu es capable…


— Pourquoi il m’appelle tout le temps « camarade » ? demanda-t-il en sourdine à Audrey tandis qu’ils suivaient l’ancien boxeur.


— Sans doute par dérision…


— Ouais, ben ça m’énerve, et pas qu’un peu !


— Antoine, freedlig !4 Quelques instants plus tard, elle s’en ouvrait en aparté à Vadim qui répondit en souriant :


— Je sais que ça l’énerve, je veux voir jusqu’où va sa patience.


Ils pénétrèrent dans l’ancienne grange aménagée en salle de sport où trônait un ring bleu. En dépit de ses réticences, Antoine se montra intéressé par l’aménagement des lieux dont il fit le tour, donnant un coup de poing dans le punching-ball et admirant les titres et photos de Vadim accrochés au mur, cependant que celui-ci venait à poser une paire de gants de boxe rouges contre sa poitrine.


— Je pense que c’est ta taille… Pour le reste, enlève tes chaussures et rejoins-moi sur le ring !


— Je ne comprends pas, Audrey m’a parlé d’un entraînement paléo…


— Da, mais ce n’est pas ce qu’il te faut, si ton désir de gagner est réel, alors je vais t’entraîner à la soviétique.


Antoine ricana :


— À grands coups de stéroïdes ? Merci, mais j’ai pas envie de ressembler à vos sportifs travelos des années 80.


— Antoine ! Excuse-le, Vadim, il est alsacien…


— Ajoute blond, tant que tu y es !


— Il a raison. Mais dis-moi, tu veux que je te cite les nageurs français qui se dopent ? Alors, par lequel on commence ?


— Citons plutôt ceux qui ne se dopent pas, ne put s’empêcher d’intervenir Audrey.


— Moi, dit Stein avec une certaine emphase en posant une main sur son cœur, mais je suis un militaire, en tant que tel, je ne fais pas partie de l’équipe nationale.


— Militaire ou pas, renchérit Vadim, on a toujours besoin d’un petit coup de pouce, surtout quand on a passé plusieurs années loin de la compétition.


— À peine deux…


— Qui comptent double pour les sportifs, en particulier ceux de haut niveau, d’autant que tu n’es pas… Comment dites-vous déjà, vous, les Français ? Ah oui, un perdreau de l’année…


— J’ai trente-deux ans…


— Âge canonique pour un grand sportif, aussi ai-je demandé à ta charmante compagne de te concocter un cocktail de venins sélectionnés, certains athlètes américains les utilisent déjà et ce n’est pas interdit par la fédération. Ça t’évitera de pisser violet aux contrôles !


— Je vois que vous avez tout prévu, conclut Stein en se contorsionnant à travers les cordes pour accéder à la piste, pris malgré lui par l’esprit de compétition.


— On combat torse nu, enlève ton tee-shirt… Tu es allé aux Jeux Olympiques, il me semble ?


— Oui, à Londres en 2012, j’ai eu l’argent.


— Parfait, tourne-toi.


— Quoi ? demanda Stein en effectuant un tour sur lui-même.


— Je vois deux tatouages, une citation que je suppose être un hommage à ton frère, vu qu’il y a son nom, et un aigle…


— L’aigle alsacien, oui, et la phrase signifie : « Lève ton regard vers le ciel, choisis-toi une étoile et pense : c’est Walter. »


— Très joli… mais, hum, où sont les anneaux olympiques ? Tout nageur ayant participé aux jeux se doit de les afficher.


Devant le haussement d’épaules de Stein, Vadim insista :


— Les Jeux Olympiques sont un mythe, que tu les réussisses ou pas, tu es un gagnant ! Et ça, on doit le lire sur toi. OK, on a de bons tatoueurs en Russie, on les fera là-bas, en dessous du sein avec la couronne de lauriers autour, qu’est-ce que tu en penses ?


— On verra…


— Tout vu, tu veux gagner oui ou… shissdrake ?5


— Da6, camarade !


— Alors en garde !


Stein s’exécuta et Vadim s’exclama :


— À l’anglaise, bon, comme tu voudras, mais c’est une position défensive et non d’attaquant. Et les coups de base, tu les connais au moins ? Le swing, le direct, le crochet…


Vadim fit une démonstration des trois frappes et attendit que Stein fasse de même. Au premier direct, le Russe glapit :


— Une fausse patte en plus ! Ça aurait été bien de me le préciser. Gaucher…


— Tu n’avais qu’à me le demander, après tout, c’est toi l’entraîneur ! rétorqua Audrey dont le portable, sonnant, mit un terme à cette amicale récrimination.


Elle s’éloigna et sortit de la grange, laissant les deux hommes se débrouiller. Lorsqu’elle revint, un bon moment plus tard, elle trouva Antoine occupé à sauter à la corde sous les encouragements de Vadim.


— Plus vite ! Et ne décolle pas les pieds, bon sang ! Qu’est-ce qu’on vous apprend à vos entraînements ?


— Pas… ce… genre de couillonnades… ronchonna Antoine dont le teint rosissant indiquait qu’il commençait à peiner.


— OK, dit Vadim, on arrête là pour aujourd’hui, j’ai déjà une idée générale de tes capacités, je dois maintenant te concocter une préparation sur mesure… Il claqua l’épaule de son poulain. Ou je fais de toi un champion du monde en nage libre, ou je ne suis plus l’Ours de Sibérie… camarade !


— Si vous commenciez par cesser de m’appeler « camarade » à tout bout de champ ? Appelez-moi par mon nom, et si vous le trouvez trop long, dites Stein comme tout le monde !


Vadim consulta sa montre.


— Tu as tenu une heure dix, ta patience est très limitée, tout à fait indigne des épreuves de haut niveau qui t’attendent…


— J’étais aux JO de Londres, alors la pression, je connais…


— Sauf qu’aujourd’hui, tu reviens en outsider avec un handicap : ton frère.


— Mon frère ? Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ? Le cœur d’Audrey suspendit un battement, Vadim venait de mettre sur le tapis le talon d’Achille d’Antoine. Elle craignit que celui-ci n’explose et décide de tout plaquer, séance tenante, même elle ! Mais fidèle à sa promesse, elle se tint coite.


— Pour gagner, je ne vais pas te l’apprendre, tout est bon pour déstabiliser un adversaire. Notamment en chambre d’appel… C’est là que se joue la victoire, et tu le sais.


Passage obligé des sprinters finalistes durant les vingt minutes précédant la course, cette pièce chaude et moite était dotée d’un écran sans son, diffusant les compétitions, on s’y jaugeait, on s’y intimidait, chacun assis sur sa chaise, accompagné des clameurs du public tout proche. L’image de cette poudrière revint à Stein qui entendit Vadim poursuivre :


— Les coups viendront de partout, même de tes compatriotes car j’ai remarqué depuis longtemps que la solidarité est peu présente chez les Français, en plus, vous n’avez pas tellement la fibre patriotique, ils sont rares à chanter la Marseillaise, même sur la plus haute marche du podium. Un Anglais est fier de sa reine, un Américain décore sa façade de drapeaux, moi quand je pense à la Mère Russie, il me vient des larmes… Je pense à son Histoire…


— Sa famille impériale décimée, ses goulags, les exactions de l’Armée rouge…


— Tous les pays du monde ont une histoire jalonnée de faits pas très reluisants ; il ne me semble pas que Louis XVI soit mort dans son lit, quant à votre Napoléon, dont vous faites si grand cas, il n’a pas apporté que le Code civil dans ses bagages, sans oublier ce nid de tueurs en costume qu’était le régime de Vichy !


— C’est pas faux, admit Antoine en se rechaussant, mais pourquoi ne pas rentrer chez vous ? Après tout, le communisme n’est plus qu’un mauvais souvenir…


— Tu crois ça ? Le système policier n’a guère changé, il est toujours aussi intrusif et répressif. Je ne te cache pas que quand ta charmante compagne m’a appelé pour me parler de toi, j’ai hésité à accepter ; les flics, je ne les aime pas, ni en Russie, ni ici, ni nulle part, d’ailleurs.


— Je ne suis pas flic mais gendarme.


Vadim eut un sourire goguenard.


— Je ne vois pas bien la différence, mais si tu le dis… Tu m’expliqueras ça plus en détail devant une vodka, j’espère que tu tiens l’alcool au moins ?


— Ça devrait aller… Qui était-ce ? demanda-t-il à Audrey s’approchant d’eux.


— Héloïse… Une ancienne stagiaire à moi…


Antoine n’en demanda pas davantage. En dépit de ses sentiments pour Audrey, il ne parvenait pas à se passionner pour son sujet d’étude favori : les abeilles. Quant au miel, la seule idée d’en napper une de ses tartines lui retournait l’estomac !


*


L’intérieur du mas de Vadim était à son image, haut en couleur. Les murs tendus de tissus chatoyants issus de l’artisanat russe traditionnel. Un peu partout sur les meubles, des objets colorés en bois laqué et des icônes, c’était toujours un ravissement pour les yeux d’Audrey que cette ambiance russe.


Une vieille femme apparut, les saluant humblement : Ana, sœur aînée de Vadim. Bien qu’elle n’eût ni enfants ni petits-enfants, on la surnommait « Babouchka »7, ce terme désignant aussi une vieille femme en langue cyrillique. Vadim s’adressa à elle dans leur langue natale, elle disparut dans une grande envolée de jupes colorées.


Antoine et Audrey furent invités à prendre place autour d’une lourde table aux pieds torsadés.


Babouchka réapparut, déposant du jus de pomme pour la jeune femme ainsi qu’un énorme plateau de pirojki8, petits pains au lait fourrés à la viande, aux choux, aux pommes de terre ou encore aux œufs. Vadim sortit une bouteille de vodka artisanale envoyée par un cousin. On trinqua pêle-mêle à la France, à la Russie, à la future naissance et aux épreuves de natation. À la première gorgée, Stein souleva les sourcils, comprenant que la cuvette des toilettes allait devenir sa meilleure amie pour la soirée, cette mixture devait titrer au moins quatre-vingts degrés… Mais pas question de perdre la face ! Pour se donner du cœur à l’ouvrage, il engloutit une poignée de pirojki. L’Afghanistan revint sur le tapis au second verre.


— Qu’est-ce que vous avez cru, vous, Français ? Que vous alliez faire mieux que la puissante Armée rouge en 79 ?


Stein rétorqua :


— Je suppose que vous voulez parler de l’invasion de l’Afghanistan pour conserver la mainmise du communisme sur le régime d’alors ?


— Le Kremlin nous avait en effet vendu cela comme la volonté de maintenir la paix en Asie Centrale, mais peu importe, je ne suis pas là pour faire de la politique.


— Alors pourquoi évoquer cette période ?


Vadim se tut quelques instants avant de resservir un troisième verre.


— Mon frère faisait partie de la 40e armée, celle de Borissov, il a été l’un des premiers à entrer en Afghanistan et aussi l’un des premiers à se faire prendre par les rebelles. On l’a retrouvé quelques jours plus tard, il avait les pieds et les mains coupés, et au vu de son visage déformé de douleur, on peut en conclure que ces chiens n’avaient pas attendu sa mort pour le charcuter.


Audrey savait que Vadim avait, lui aussi, perdu son frère en Afghanistan, mais jamais encore il n’avait donné de détails. Elle pâlit, leur hôte s’en aperçut et dit :


— Pardonne-moi, Kalinka9, mais il faut exorciser le mal par le mal. Maintenant, à toi de raconter ton histoire…


Stein prit le temps de finir son verre. Étaient-ce les effets pervers de la vodka ? Cela ne lui fut pas si difficile, il éprouva même un certain apaisement à se confier à un parfait étranger.


— On était en reconnaissance en Kâpissa, Walter était dans ma compagnie, c’est moi qui la dirigeais… Au détour de la seule maison encore debout dans un village bombardé par les Américains, on a entendu une sorte de vagissement… On est rentrés, la pièce était vide, par terre, un portable d’où émanait un enregistrement de pleurs de bébé. Et soudain, des djihadistes ont surgi de nulle part…


Stein fit une pause, fermant les yeux, revivant l’assaut.


— On s’est repliés en arrosant et en laissant deux des nôtres. Soudain, ils ont pris un jeune soldat… Damien, il avait vingt-deux ans, ils l’ont égorgé devant nous…


Nouvelle pause : l’image du jeune Damien s’imposa, la lame parcourant son cou d’une oreille à l’autre, le sang jaillissant et puis surtout les yeux affolés du malheureux, le tout dans les rires gras des combattants d’Allah qui ne devaient guère être plus âgés.


— J’ai vidé mon chargeur, pour l’achever et pour flinguer ce bâtard.


— Tu as bien fait, approuva Vadim. Un bon djihadiste est un djihadiste mort !


Stein ne parut pas l’entendre et poursuivit :


— C’est alors que je me suis aperçu que mon frère n’était ni parmi les morts ni parmi les vivants. Volatilisé.


— Que disent vos services de renseignements ?


— Rien, ils n’ont aucun retour.


— Dans un sens, c’est bon signe.


— Bon signe ?


Audrey autant que Stein en restèrent bouche bée. Ce dernier reprit rapidement le dessus et demanda en fronçant les sourcils :


— Que voulez-vous dire ?


La réponse de Vadim fut suspendue par l’arrivée de Babouchka portant les entrées, des blini10 moelleux nappés de saumon à la crème de caviar, réjouissant la jeune femme tant par la vue de ce mets délicat que par l’intention : Vadim, en dépit de ses titres, ne roulait pas sur l’or et avait dû se ruiner pour leur offrir ce plat typique. Stein s’étonna, lui, de la grande taille des blini.


Vadim rétorqua ironiquement :


— En Russie, nous ne connaissons pas ces ridicules portions vendues dans les centres commerciaux du monde entier ; c’est une invention des Américains sur base de recette apportée par les émigrés.


Puis il revint à l’Afghanistan :


— Après la chute du Mur, soit environ dix ans après la mort de mon frère, j’ai eu besoin d’aller voir là où il avait péri, une sorte de pèlerinage, morbide, je vous l’accorde, mais nécessaire à mon âme slave. En Afghanistan, j’ai appris une chose qui échappe encore à tous les gouvernements : l’idée de nation est totalement étrangère aux Afghans, c’est un assemblage de tribus aux origines politico-culturelles diverses et variées. Quant à la religion musulmane, elle divise : les chiites sont des radicaux et les sunnites plus tolérants ; pour ces derniers, état et religion doivent être séparés. Ce qui ne les empêche pas, parfois, de s’allier aux djihadistes pour des postes politiques. Il y a aussi des chrétiens, persécutés… Dans ces conditions, difficile de faire bloc contre le régime des talibans ou l’État islamique.


— Qu’est-ce qui vous fait penser que mon frère puisse être vivant ?


— L’absence de revendications. Comme toute organisation criminelle, les groupes djihadistes sont particulièrement intéressés par l’argent, or, dans ton cas, ils n’ont même pas fait savoir qu’ils détenaient un otage appartenant à l’armée française.


— Peut-être parce que la France assure ne jamais payer de rançon… intervint Audrey.


— Le pays des droits de l’homme, pas payer de rançon ? Oh, Kalinka, tu ne vas pas croire ça ? Vadim revint à Stein : Je connais assez l’Afghanistan pour savoir qu’il y a, tu m’excuseras du terme, des « malgré-nous » dans les troupes djihadistes. Ce sont souvent des Afghans des tribus les plus pauvres vivant dans des contrées reculées. Comme ils sont mal considérés, ce sont souvent ceux-là qu’on envoie en attentat-suicide, shootés au Captagon, des amphétamines. Il leur arrive de travailler pour leur propre compte. Ton frère a pu tomber dans les mains de l’un d’eux… Puisqu’il n’est pas médiatique, j’entends par là qu’il ne constitue pas un réel enjeu, ils l’auront gardé comme main-d’œuvre et il est quelque part sur la frontière pakistanaise à travailler dans les champs de chanvre…


Antoine ainsi qu’Audrey n’en revenaient pas de cet éclairage nouveau jeté par Vadim. Aucun d’eux n’osait croire que cela puisse être possible mais le souhaitait ardemment. Cependant, l’enthousiasme d’Antoine retomba rapidement.


— Ou dans les montagnes de l’Hindou Kouch11…


— Vers la frontière chinoise, c’est en effet une possibilité.


— C’est surtout une théorie farfelue sans preuve pour l’étayer…


— Tiens, le flic pointe le bout de son nez !


— Gendarme ! « Flic », c’est pour les poulagas… la police nationale.


Vadim s’inclina dans un geste théâtral.


— Oh, toutes mes excuses ! Figure-toi que j’ai un contact sur place, un médecin afghan qui a combattu nos troupes à l’époque et a cru aux promesses des Américains, lesquels l’ont laissé choir, une fois les armes vendues ! Il aurait pu quitter son pays et trouver une bonne place ailleurs, en France par exemple – vous courez après les médecins depuis quelques années, non ? Eh bien, il a préféré rester et soigner les enfants pauvres que j’accueille parfois pour leur convalescence avant de les rendre à leurs parents…


Encore une chose qu’Audrey ignorait, elle fut fière de son ami.


— C’est ton vrai jumeau ? interrogea-t-il.


Et sur l’affirmative de l’intéressé :


— Avec des yeux aussi bleus, il ne doit pas passer inaperçu, même en habit local ; pour les Afghans, c’est un « Zidane », leur seule référence française, tout prisonnier français est nommé ainsi… – Vadim leva une main temporisatrice – Je ne te promets rien sauf de faire le maximum pour avoir des renseignements, un frère c’est une partie de vous et Oleg me manque terriblement…


Vadim secoua ses émotions et jeta sur un ton théâtral en direction de la cuisine :


— Babouchka, tu dors sur tes fourneaux, il arrive, ce bortch ? Puis il reprit : Alors c’est dit, je deviens ton entraîneur ?


Stein se fit encore un peu prier.


— Je suis nageur, pas boxeur.


— Tu me l’as déjà dit, sauf que la boxe est un sport complet incluant la natation… et une bonne dose d’humilité. Tope là ! Dans une semaine, je t’emmène chez moi dans l’Oural où je vais adapter ton entraînement…


— Pourquoi l’Oural ? Il y a tout ce qu’il faut ici pour un entraînement.


— Conditions trop douces, justes bonnes pour un retraité ! En attendant, prenez huit jours, rien que pour vous, partez dans un bel endroit, la France n’en manque pas et faites l’amour, des promenades…


— Pas question, coupa Stein, j’attends mes hommes pour donner un coup de frais à la ferme…


En effet, depuis qu’il avait quitté la caserne avec armes et bagages pour s’installer chez elle, il ne cessait de se lamenter sur le manque de modernité des lieux et avait entamé une remise aux normes, selon sa conception, à laquelle participaient tous les gendarmes bricoleurs de ses compagnies.


— Quand tu prends l’apéro sur la terrasse avec tes camarades face au causse de Rocamadour, tu ne fais pas tant d’histoires…


— Et alors ? On ne vit pas dehors ! Les ambiances à la Thénardier, ce n’est pas mon truc…


— C’est dommage, objecta Audrey. Justement, Héloïse qui m’a appelée tout à l’heure, nous propose un petit séjour dans le Monbazillac où elle vient d’épouser un viticulteur. Il lui a laissé une partie du château pour le transformer en spa apicole de luxe, nous serions les premiers clients… Le tout aux frais de la princesse !


— Tout ce qui est gratuit ne vaut rien ! Proverbe alsacien… s’exclama Antoine.


— Au contraire, c’est parfait, ça, jeta Vadim en se frottant les mains, tout à fait ce qu’il te faut ! Quant à toi, Kalinka, penche-toi sur le venin dès ton retour, il faudra faire un test pour voir s’il n’est pas allergique et commencer les piqûres deux mois avant, à raison de trois par jour.


Stein gonfla les joues pour manifester son manque d’enthousiasme.


Alors qu’un moment plus tard, ils s’apprêtaient à quitter l’antre de Vadim, celui-ci retint Audrey tandis qu’Antoine rendait une visite protocolaire aux toilettes.


— Kalinka, deux mois avant les épreuves, plus de sexe…


— Quelle drôle d’idée, ça le détendrait…


— Justement, je ne veux pas qu’il soit détendu. Tous les vrais boxeurs savent que l’abstinence rend agressif, c’est excellent pour les combats, alors pourquoi pas en natation ?


— Tu en as de bonnes !


L’arrivée de Babouchka avec une pile de blinis recouverts de papier aluminium mit un terme aux objections de la jeune femme. Vadim sourit.


— Je compte sur toi, Kalinka…









1. Ciel en Alsacien. Nom tendre donné à Stein par Audrey en référence à ses yeux bleus.


2. S’il te plaît.


3. Poupée russe.


4. Tranquille en alsacien.


5. Merde.


6. Oui.


7. Grand-mère.


8. En russe, jamais de « s » pour le pluriel, c’est le i qui remplit cet office.


9. Petite baie (d’orbier) en russe, nom tendre. D’après un chant traditionnel russe.


10. Là non plus, pas de pluriel avec le s, un blin des blini.


11. Signifie : tueur d’Indous, en référence aux marchands indiens venus écouler leur marchandise depuis le Pakistan avant sa partition avec l’Inde (1947). Le Pakistan sera à nouveau divisé en 1971 pour faire le Bangladesh.




Chapitre II : Des abeilles et du vin


Les vignes de Château Haut-Briac s’étalaient à perte de vue. Situé à une douzaine de kilomètres de Bergerac, ce vignoble de trente hectares avait le privilège de faire partie du cercle très fermé de l’appellation d’origine contrôlée « Monbazillac ».


Ancien relais de chasse d’Henri IV, le manoir en belle pierre blonde avait été remanié par un proche de Marie-Antoinette ; un fronton et un cartouche dans le plus pur style du siècle des Lumières y avaient été ajoutés. On y accédait par une allée sablée bordée d’ifs majestueux taillés en taupière. Stein remonta l’allée prudemment et gara le Range Rover un peu à l’écart sur la terrasse, où il ne déparerait pas dans le paysage baigné d’un soleil de plomb qui ne tarderait pas à tourner à l’orage. Audrey s’exclama :


— La vache, qu’est-ce que c’est beau !


— Superbe, en effet, mais peut-être qu’un langage un peu plus châtié serait plus approprié… remarqua Antoine en ouvrant sa portière.


Elle n’eut pas le temps de répliquer qu’en matière de bienséance, il n’était pas un spécialiste, la porte cintrée à double vitrage s’ouvrit et une jeune femme aux longues boucles châtaines lui sautait dans les bras.


— Audrey, je suis si contente, oh, pardon, je n’avais pas vu que tu attendais un bébé, pourquoi tu ne me l’as pas dit au téléphone ?


— Héloïse…


Un grand homme en costume, à la courte barbe tirant vaguement sur le roux, venait d’apparaître.


— Laisse ton amie débarquer, tu auras tout le temps de l’accaparer puisqu’ils passent la semaine au château !


L’interpellée n’eut cure de cette intervention. S’excusant auprès d’Antoine d’un « Désolée, Monsieur ! », elle prit Audrey par le bras et l’entraîna vers l’aile gauche du château, abandonnant les deux hommes.


— Il nous faut donc nous présenter nous-mêmes, plaisanta le propriétaire en tendant la main à Antoine, Edmond Robart…


— Antoine Steinberger et la tornade blonde qui vient de filer, Audrey Astier, ma compagne…


— Alsacien ou lorrain ?


— Alsacien ! Strasbourg, pour être exact.


— Qu’est-ce qui vous amène si loin de chez vous ?


— Ma fonction.


— Quelle est-elle, si je ne suis pas trop curieux ?


— Lieutenant.


— Ah, un militaire…


— Par extension oui, gendarme.


L’autre grimaça.


— Ma comptabilité est à jour, vous savez.


— Je ne suis pas inspecteur des Impôts, répondit Antoine en contournant le 4x4 pour extirper leurs bagages du coffre.


— Laissez, dit Robart, j’ai du personnel de maison qui fera cela très bien.


Antoine obtempéra et s’avança à ses côtés jusqu’à la porte d’entrée. Il nota au premier étage un rideau qui se rabattait à la hâte, puis haussa les épaules : son métier le rendait parano parfois…


*


Audrey admira le spa aménagé dans l’une des dépendances du château attenante au chai. La pierre blonde des murs était apparente, mais le sol en terre battue avait disparu sous un splendide parquet en châtaignier. Lumières tamisées et orchidées ajoutaient une note luxueuse. Tout y était spacieux et immaculé, depuis les tables de massage aux dessertes sur lesquelles s’étalaient des flacons compte-gouttes remplis de miel doré destiné aux soins du corps.


— Et derrière le rideau rouge, sur ta droite au fond, dit Héloïse, il y a le jacuzzi, viens voir…


— Mais c’est une piscine ! s’exclama Audrey en découvrant la splendide cuve turquoise intégrée dans le sol.


— Tu pourras l’essayer demain avec ton gendarme. Dis, il n’est pas mal du tout…


— Mais nettement moins fortuné que ton mari ! pouffa Audrey.


— Tu vas vivre en caserne alors ?


— Bien sûr que non, c’est lui qui s’installe à la ferme. Mais dis-moi, ton Edmond, il a dû se ruiner ?


La joie d’Héloïse retomba un peu.


— Edmond est gentil, mais Alexia…


— Alexia ?


— La fille d’Edmond, une vraie chipie, elle me fait de la misère, tu ne peux pas savoir !


— Quel âge a-t-elle donc ?


— Vingt-six ans…


— Soit à peu près ton âge…


— Oui. Et puis, Edmond est veuf depuis qu’elle a une douzaine d’années ; jusqu’à notre mariage, il n’avait eu aucune liaison sérieuse.


— Je vois, dit Audrey, une petite crise d’ado sur le tard. Où sont tes ruches pour approvisionner ton spa ?


— À une trentaine de kilomètres sur un verger qui appartenait à la mère d’Alexia…


— C’est là que le bât blesse, elle doit se sentir dépossédée…


— Mais c’est juste un prêt, se justifia la jeune femme, parce qu’Edmond m’a offert un cheptel d’abeilles italiennes élevées en bio que je traite aux huiles essentielles, pas question de masser les gens avec un miel traité à l’amitraze !12


— Les lanières d’amitraze ne sont pas placées dans la hausse mais dans le corps de ruche, et ceci après la récolte, elles n’ont donc que peu d’incidences sur la qualité du miel récolté.


— Pour les tenants du tout bio, c’est trop.


— N’empêche qu’on a encore assez peu de retours sur l’efficacité de ce genre de traitement dans la lutte contre Varroa13. On raconte que traiter aux huiles ou rien, c’est la même chose.


— C’est faux, ceux qu’on a sont suffisamment encourageants. Ces jours-ci, nous attendons un œnologue, j’ai convaincu Edmond de passer ses vignes en bio, cela n’aurait pas de sens, moi en bio et pas lui, n’est-ce pas ?


Audrey eut une moue dubitative.


— Sans doute, et j’y songe aussi, il n’empêche que la transition sera longue et difficile, Alexia risque de ne pas revoir le domaine de sa mère avant un bon bout de temps…


— Quelqu’un risque de changer la donne.


— Qui ?


— Lui, dit Héloïse en posant une main sur son ventre. Moi aussi, j’attends un heureux évènement, mais chut, Edmond a très envie d’un héritier, hélas, j’ai déjà fait une fausse couche, je ne veux pas lui faire de fausse joie. Seule ma sœur est au courant…


— On parle de moi ? leur parvint une voix douce. La propriétaire de la voix apparut, sortant de l’espace jacuzzi. C’était une grande femme charpentée arborant une impressionnante chevelure dorée et bouclée. Une longue robe blanche à larges manches lui donnait un côté prêtresse.


— Ma sœur, Agnès. Elle est magnétiseuse, nous travaillons ensemble.


En un instant, Audrey sentit une onde la parcourir et revit en flash Antoine blessé par un tir de flèche lors de leur première enquête. Elle aussi avait alors senti une force jaillir de ses mains qu’elle n’avait jamais pu expliquer. Agnès darda son regard vert sur elle.


— Vous avez le fluide, je le sais, je le sens, et vous vous en êtes déjà servie… Mais vous ne savez pas le canaliser, vous êtes maladroite et vous le redoutez…


Oui, Audrey l’avait appliqué au blessé alors sans connaissance, mais de façon malhabile, et avait même craint de lui avoir fait plus de mal que de bien.


— Il faudra venir me voir… Et toi, Héloïse, arrête de geindre sur ton sort, bientôt, tu auras un fils…


— Dieu t’entende…


— Cette fois, je suis là, et je m’occupe de le faire tenir en place. Quant à Alexia, elle pourra aller se faire pendre ailleurs si elle n’est pas heureuse d’avoir un frère…


*


Tandis qu’elle gagnait la chambre que leur avait allouée Héloïse, Audrey jugea un peu étrange l’ambiance régnant au château.


Son ancienne élève lui avait bien expliqué vouloir développer le concept du spa apicole mais n’avait pas parlé d’y ajouter une note mystique. Après tout, pourquoi pas ? Les adeptes du tout bio apprécieraient certainement ce style… Elle retrouva Antoine allongé sur le lit, pianotant sur son portable pour tuer le temps.


— Il est bizarre, le proprio, il n’arrête pas de me dire qu’il est en règle, qu’il a des factures de tout…


— Toi, tu t’es vanté d’être gendarme…


— Il m’a demandé ma profession, je n’allais quand même pas dire que j’étais charcutier !


— Alors ne t’étonne pas de son besoin de se justifier, on dit que soixante-dix-huit pour cent des gens entrant dans un commissariat se sentent coupables au contact d’un gendarme, c’est sans doute pareil, peut-être même pire ! Cette chambre est sublime…


La pièce était tendue de soie saumon encadrant les boiseries grises, le mobilier avait été modernisé sans tomber dans le clinquant, à l’image du lit moelleux débordant de coussins. Elle s’approcha de la fenêtre donnant sur le jardin où un employé ratissait l’allée. L’homme, se sentant sans doute observé, tourna la tête et croisa rapidement le regard d’Audrey qui recula. De nouveau, elle eut un flash : une cabane de jardin, des odeurs de terre, un homme…


— Audrey, qu’est-ce qui se passe ?


— Rien, répondit-elle sur un ton vaguement agressif.


— Mais si, j’ai bien vu, tu as fait un écart, comme si tu avais vu un fantôme…


— Non, je t’assure.


Antoine se leva et jeta un œil par la fenêtre à son tour, mais il ne vit qu’une silhouette s’éloignant avec son râteau sur l’épaule.


— Cet homme, tu le connais ?


— Arrête avec tes questions, tu ne dételles jamais ? s’énerva-t-elle alors qu’il cherchait à la prendre dans ses bras.


Elle se dégagea brusquement, quitta la pièce précipitamment. Il ne chercha pas à la retenir. D’une part, il souhaitait ménager sa grossesse, en cela sermonné par sa mère lors de leur séjour vosgien : « Enfin un peu de bonheur, après tout ce qui nous est arrivé ! Fais tout ce qui est en ton pouvoir pour lui adoucir la vie. Si j’apprends que ce n’est pas le cas, tu auras affaire à moi ! », ce dont il ne doutait pas un instant. D’une autre, il avait trop vu de ce genre de dérobade au cours des interrogatoires pour ne pas savoir qu’elle serait suivie, tôt ou tard, d’un aveu.


Il prit son portable, enclencha la communication avec Marsac, son collègue et ami.


— Allô Fabien ? Comment va à la brigade ? Ah, tant mieux, oui, ici, ça va aussi, le lieu est superbe… Dis-moi, tu peux me faire une petite recherche sur un gazier qui travaille au château comme jardinier ? Non, pas de nom et non, je ne vais pas poser de questions… Plus long, oui, je sais… Merci Fabien, j’attends ton coup de fil, de toute façon, on est là une semaine…


*


Alexia Robart avait fait savoir qu’elle était souffrante. On avait donc attaqué sans elle le repas, déposé par un majordome grisonnant au visage fermé. L’entrée, des lamproies à la bordelaise, – après tout, on était à moins de cent kilomètres de l’ancienne capitale des ducs de Guyenne – fut servie avec des poireaux et accompagnée d’un Saint-Émilion 2009 qualifié de millésime du siècle. Edmond Robart expliqua ne produire que du blanc liquoreux.


— C’est la vocation de ce vignoble de Bergerac, nous bénéficions de l’AOC depuis 36, après un retentissant procès intenté par un viticulteur de Rouillac pour apposer l’appellation « Monbazillac » sur une parcelle sortant de notre giron. Le règlement est le règlement, ce n’est pas le lieutenant qui va dire le contraire !


— Le lieutenant n’étant pas en service, répartit Antoine, il apprécierait d’être appelé par son prénom.


— Seulement si vous m’appelez Edmond… Pour revenir à notre vin, il est sans doute le plus célèbre de la Dordogne et, dans les bonnes années, on rivalise avec les sauternes. Qu’en pensez-vous, mon cher Antoine, vous qui venez d’un pays de vins râpeux ?


— C’est notre gewurztraminer que vous qualifiez de « râpeux » ?


— Allons donc, ce n’est pas un vin élégant comme l’on en produit sur nos coteaux, mais nulle raison de vous offusquer, à chaque terroir ses qualités…


Antoine trouva que le qualificatif « râpeux » n’était pas à proprement parler une qualité, mais les joues illuminées de Robart lui indiquèrent que son « vin doux » servi en apéritif ne l’était pas tant que ça ! Et puis le temps lourd incitait à s’abreuver. Héloïse s’éventa avec sa serviette.


— Quelle chaleur, vivement que ça craque ! Quand j’ai voulu créer mon rucher, peu après ma formation chez Audrey, j’ai fait appel à un mécénat, j’ai présenté mon projet devant un collectif de cinq grands patrons, dont Edmond…


Celui-ci eut un sourire et posa sa main sur celle d’Héloïse. Le majordome réapparut et desservit en silence.


— Au début, je ne pensais qu’à monter mon rucher, l’idée du spa, je l’avais bien, mais cela me paraissait relever du rêve éveillé…


— D’autant, dit Audrey que les gens s’imaginent qu’il n’y a qu’à acheter une ruche et la poser au fond du jardin, mais il faut compter l’essaim, multiplié par cent au moins si on veut en vivre honnêtement, sans parler du matériel d’extraction… Moi, sans les conférences et stages, je vivoterais…


— J’ai l’impression de vous avoir déjà vu, coupa Agnès en s’adressant à Antoine.


— Il est possible que je vous aie contrôlée et peut-être verbalisée, auquel cas les gens se souviennent de moi !


Un éclair suivi d’un coup de tonnerre traversa la nuit, les lumières du lustre à pampilles de cristal scintillèrent. Agnès insista :


— Non, je suis très prudente, mais où ai-je bien pu vous voir ?


— Aux JO de Londres 2012…


C’est sur un nouveau coup de tonnerre accompagné d’un éclair qu’Alexia Robart entra en scène. Mains sur les hanches, la sublime rousse aux yeux bleus dans un visage d’un ovale parfait, criblé d’éphélides, apparut dans une robe vert émeraude dénudant ses épaules ; une bouche rouge achevait de lui donner un côté glamour incomparable. Audrey remarqua que même Stein était ébranlé, elle en fut désagréablement surprise et subodora que la belle rousse allait empoisonner la soirée.


— Médaille d’argent, n’est-ce pas ? Antoine, je me trompe ?


— Avec une bonne connexion internet, ça n’est pas difficile… répliqua Stein.


Il fut complimenté sur son exploit. Interrogé sur ses activités sportives, il répondit sobrement aux questions sans aller jusqu’à dévoiler son désir d’or à Kazan. Audrey vit qu’Héloïse baissait le nez sur son assiette, mais qu’Agnès, en revanche, soutenait le regard d’Alexia. Robart n’y vit que du feu et accueillit sa fille avec plaisir :


— Alexia, ma chérie, je suis si heureux que tu ailles mieux et que tu te joignes à nous. Je te présente nos nouveaux amis…


— Pas la peine, papa, avec une bonne connexion internet comme dit monsieur, je sais qui ils sont tous les deux ; madame, ou plutôt mademoiselle, est une ponte de l’apiculture…


Robart agita une sonnette dorée posée près de son assiette, le majordome réapparut.


— Un couvert pour Alexia, mon bon Roger, et file en cuisine voir s’il reste de la lamproie, tu sais comme elle aime ça…


— Yes Sir !


Il quitta la salle tandis qu’Alexia, tout en prenant place en bout de table près d’Audrey et Antoine, minauda :


— Je ne voudrais pas vous retarder…


— Il est anglais ? demanda Audrey à Robart pour rompre le silence.


— Pas du tout, il est corse et a pour patronyme Morzinni. Figurez-vous qu’il y a cinq ans de ça, un jour que je m’étais absenté, voilà qu’en rentrant, je trouve le coquin occupé à forcer mon coffre…


— Papa, est-ce bien utile de dévoiler cette anecdote à un représentant des forces de l’ordre ? susurra Alexia en fixant Antoine, lequel prit son sourire fermé pour répondre :


— Il me semble que la dernière Kommandantur a fermé ses portes il y a un peu plus de soixante-dix ans !


— Naturellement, poursuivit Robart, nous avons eu des mots avec Roger, dit « la Guimauve » dans le milieu, car capable de s’introduire dans n’importe quel interstice. Soudain, j’ai ressenti une douleur fulgurante dans le bras gauche, puis plus rien, le trou noir… Je me suis réveillé à l’hôpital de Bergerac, avec la Guimauve à mon chevet ! Il s’était présenté comme un ami aux pompiers qu’il avait appelés, ce que j’ai confirmé, n’ayant pas l’âme d’un délateur, sauf votre respect, mon cher Antoine…


— C’est tout à votre honneur !


— Il n’empêche qu’il avait rudement dégradé mon coffre ! Moyennant mon silence, je lui ai proposé d’effectuer lui-même les réparations. Une fois celles-ci terminées, comme il ne savait où aller, je l’ai pris à mon service, – le ton de Robart s’était fait paternaliste – la vocation lui est venue au point d’adopter parfois l’accent anglais quand il veut donner de la majesté à sa charge !


Robart se tut, l’ancien cambrioleur étant de retour avec l’assiette de lamproie. Des magrets de canard et leurs pommes de terre sarladaises, cuites dans la graisse d’oie, accompagnés de cèpes, suivirent. Alexia interpella Agnès :


— Si vous nous racontiez quelques-unes de vos visions ? Oui, Madame se targue de visualiser certaines scènes historiques comme la guerre de Cent Ans par exemple et elle a déjà assisté plusieurs fois au Sacre de Napoléon !


Agnès ne se démonta pas et dit :


— Il est vrai que, depuis ma plus tendre enfance, j’ai ce genre d’apparitions, l’espace de quelques instants, qui me laissent ensuite épuisée. D’où elles me viennent, je n’en sais rien, et à quoi elles servent non plus. Je suis très croyante. Dieu et la Vierge savent que je suis à leur service, un jour, ils m’appelleront pour servir d’ange gardien à quelqu’un qui en aura besoin et je partirai…


Alexia s’esclaffa.


— La religion chrétienne n’autorise pas le suicide !


— Ce n’en sera pas un, mais probablement un accident de voiture, elle ferma les yeux, j’ai en permanence des bruits de moteur qui m’assaillent.


— Ne dis pas des choses pareilles, dit Héloïse, tu me fais de la peine et j’ai grand besoin de toi ici, tu le sais !


Les deux sœurs échangèrent un regard de connivence. Puis Robart dit :


— Antoine, racontez-nous une enquête qui vous a marqué…


— Impossible, je suis tenu au secret professionnel.


— Une scène de crime, ce doit être excitant, murmura Alexia, tout ce sang partout…


— On en a rarement plein les murs comme dans les feuilletons, et être face à un cadavre n’a rien d’excitant, désolé…


Selon Robart, le gouvernement était bien trop tolérant à l’égard des délinquants, préférant assommer « tous les braves types ». Il prit Antoine à témoin :


— Vous qui êtes gendarme, vous n’allez pas me dire le contraire ?


— Je fais ce qu’on me dit de faire, vous croyez que ça m’amuse de me faire incendier parce que j’applique les ordres ? Et encore, moi, je suis plus en bureau, mais mes gars, qu’est-ce qu’ils ramassent !


— Évidemment, vous vous acharnez sur les citoyens lambda !


— Trente fois par jour, nous nous entendons dire : « C’est pas vrai, M’sieur, je roulais à peine à trente, cinquante au plus ! » et ce, tandis qu’on leur présente le résultat du radar. Alors, comme vous le disiez très justement au sujet des parcelles de Monbazillac : le règlement c’est le règlement. J’ai moi-même des comptes à rendre et pas seulement à mon supérieur hiérarchique.


Il s’arrêta là, son devoir de réserve ne lui autorisant pas plus d’engagement. Robart n’insista pas et fit servir le dessert, une bombe glacée meringuée au caramel qui consola Audrey de voir à nouveau Antoine accaparé par Alexia. Elle nota avec ironie qu’ils avaient les mêmes yeux bleus et le visage pareillement constellé de taches de rousseur. Un peu en décalé, Agnès la magnétiseuse parlait peu, observant les attitudes de chacun, et eut pour Audrey un sourire bienveillant. Il était près de onze heures lorsqu’on quitta la table. Edmond Robart, ravi d’avoir une compagnie masculine, interpella le lieutenant :


— Mon cher Antoine, vous ne refuserez pas de m’accompagner au fumoir, j’ai un armagnac des plus fruités à vous faire découvrir, nous fumerons un petit cigare que je fais venir tout exprès de La Havane…


— Va pour l’armagnac, mais je vous laisse le cigare…


— Moi, je ne le crains pas, dit Alexia, je vous accompagne.


— Viens, chuchota Héloïse à Audrey, cette odeur épouvantable n’est pas du tout recommandée dans notre situation…


Antoine eut un regard semblant dire : « Je ne peux pas faire autrement… », auquel elle répondit par un sourire condescendant, puis elle suivit Héloïse et Agnès jusqu’à un délicieux petit salon tout tendu de turquoise. Roger leur porta une tisane autour de laquelle on discuta maternité.


À minuit, Audrey s’apprêtait à regagner sa chambre quand Agnès la retint sur le palier.


— Il va arriver un malheur dans cette maison.


— Que voulez-vous dire ?


— Je ne peux pas l’expliquer, je n’ai de visions que pour les autres, pas pour mes proches.


— Pourquoi m’en parlez-vous ?


— Parce que vous êtes une femme forte, pleine d’empathie ; s’il arrive quelque chose à Héloïse, je sais que vous ferez tout pour l’aider.


— Et vous ?


Agnès désigna le ciel de son index.


— Je vais partir bientôt, ils ont besoin de moi là-haut.


Audrey regagna sa chambre, un brin soucieuse, et se mit au lit sans parvenir à fermer l’œil. Elle songea qu’elle n’avait plus envie de rester au château, l’ambiance y était trop pesante, bien qu’elle ne crût guère aux prophéties d’Agnès. Elle se demanda comment écourter son séjour sans être impolie. Antoine la retrouva sur le coup des deux heures du matin : c’était un peu tard ou un peu tôt pour lui demander des explications et lui faire part des inquiétudes d’Agnès. Pour se calmer, elle posa la main sur son ventre où le bébé commençait à donner des coups de pied, et finit par trouver le sommeil.


*


— Tu lui plais…


— Oui, répondit Antoine sans lever les yeux de son journal, Le Figaro, qu’on venait de glisser sous la porte.


Cette réponse minimaliste exaspéra Audrey qui se contorsionnait pour boucler son jean.


— Quand vas-tu te décider à acheter des vêtements à ta taille et cesser de compresser mon fils ?


— Ne change pas de sujet !


— Je ne change pas de sujet. Tu m’as posé une question, j’y ai répondu, point barre !


— Et toi, elle te plaît ?


Antoine posa son quotidien.


— Qu’est-ce que c’est ? Une scène de jalousie en règle ? Je croyais qu’on devait se faire confiance, c’était le deal entre nous, rappelle-toi, quand tu m’as proposé de venir vivre à la ferme. Alors oui, Alexia Robart est une très belle femme, mais même célibataire, je me garderais bien de coucher avec elle ou alors je foutrais le camp au petit matin sans crier gare ; il ne faut pas être grand clerc pour voir que c’est le genre de gonzesse à faire battre des montagnes.


Audrey ne répondit rien, lui tournant carrément le dos pour admirer les jardins.


Comprenant que la situation était plus compliquée qu’elle ne le paraissait, il se leva et vint l’entourer de ses bras.


— Qu’est-ce qui se passe, shatzle ?14 Ça ne te ressemble pas, ces démonstrations…


— Je t’ai également connu moins chaleureux, pour ne pas dire glacial…


— Shissdrake, Audrey, c’est toi qui as voulu venir ici, il fallait bien que je sois poli avec nos hôtes et je ne me suis pas trouvé seul un instant avec Alexia.


— Antoine, je veux rentrer…


— Rentrer ? Mais on vient à peine d’arriver ! Et puis tu n’as pas envie de te faire dorloter avec les produits de la ruche que tu aimes tant ?


Audrey lui rapporta les prédictions d’Agnès. Stein eut une moue dubitative.


— Elle a l’air un peu tapée du casque… Pour le fluide, je ne dis pas, certaines personnes ont des dons, toi par exemple, tu l’as bien un peu puisque tu m’as magnétisé quand j’ai été blessé.15 Mais quant à faire le coup de feu au côté des Templiers ou à tenir la couronne de Napoléon, ce ne sont rien d’autre que des élucubrations. Je ne peux pas aller voir les camarades du coin avec ce genre de couillonnades…


— Alors on rentre, tu n’auras qu’à dire que tu es rappelé en service…


— Ben voyons !


La jeune femme lui offrit un sourire à attendrir un caillou. Il soupira :


— OK, je parle à Robart au déjeuner, donne la même version à ton amie… Shatzle, regarde-moi… Je ne sais pas si le moment s’y prête, mais le cadre oui… Est-ce que le nom de Steinberger te serait difficile à porter ?


— Je ne comprends pas…


— Audrey Astier, reprit-il en souriant, voulez-vous épouser Antoine Claude Joseph Steinberger ici présent ? Comme elle écarquillait les yeux, il ajouta : Ma hiérarchie apprécierait cette régularisation…


— Ah, d’accord…


— Je plaisante !


La jeune femme éclata en sanglots, désemparant Stein.


— Hé, Audrey… si tu n’es pas prête, pas de problème…


— C’est pas ça, Antoine, au contraire…


Elle retourna à la fenêtre, il comprit que le temps de l’aveu était arrivé et resta silencieux pour ne pas entraver cette libération.


— Cet homme, le jardinier, il ressemble à un autre que j’ai connu il y a longtemps… J’avais seize ans, je cherchais des plantes pour le jardin de mes parents où j’avais ma ruche. Il me donnait des plants et des graines et puis un jour… – sa voix se fêla – je ne voulais pas, mais il m’a dit que c’étaient des choses normales qui se font entre grandes personnes et qu’à seize ans, on était une grande personne…


— Tu as porté plainte à l’époque ?


— Non, et personne ne le sait, pas même mes parents.


Il avait plusieurs fois enregistré des plaintes pour viol, parfois sur mineurs, la plupart du temps entre proches. S’il considérait bien cet acte comme un crime, il avait toujours consigné ces accusations avec un certain détachement. Cette fois, c’était différent. Cela concernait la femme qu’il aimait, la mère de son fils, et il se sentait d’autant plus en colère que cette infraction resterait impunie, le délai légal de prescription étant dépassé.


— Je suis tellement désolé, dit-il doucement en la prenant dans ses bras, je ne peux plus rien faire, la prescription court à partir de la majorité de la victime et tu viens d’avoir trente ans. Et comme le crime a été commis avant 2004, date à laquelle le délai de prescription a été prolongé de dix années supplémentaires… Mais de plus, il a été commis sans violence, le parquet aurait demandé de requalifier le crime de viol en délit d’agression sexuelle relevant du tribunal correctionnel…


Un murmure lui parvint :


— Je sais. J’avais tout fait pour oublier et j’y étais assez bien arrivée, mais avec la grossesse, des tas de choses remontent.


— C’est normal.


Il faillit ajouter : « Moi aussi », mais s’abstint.


— Officiellement, je ne peux rien, mais officieusement…


— Non ! Il a une famille qui n’a rien demandé à personne. Elle se força à sourire. Inutile de sortir les vieux démons, concentrons-nous sur notre bonheur, notre enfant à venir, les championnats de natation et… notre mariage.


— Tu es sûre ?


— Pour le mariage ?


— Le mariage et le reste.


— Sûre !


— Tant mieux ! D’abord, après une aussi longue absence, je ne suis pas certain de retrouver mon poste à Gramat, ensuite, je ne vais plus tarder à passer capitaine et, si je suis marié, ça m’évitera une mutation trop lointaine grâce à ton activité intransportable. Je vais revoir ma fiche de vœux et y inscrire des localités dans les départements limitrophes. Que dirais-tu de fin juin, début juillet ?


— De l’année prochaine ? Excellente idée !


— De cette année ! Tu veux que je sois muté en Guadeloupe ?


Audrey ouvrit la bouche pour protester, mais il s’empressa d’ajouter :


— Aussi parce que je n’aime pas ce qui traîne, tu le sais, et puis ça t’occupera durant mon absence avec Tchenko. Bon, on y va, ils doivent nous attendre…


*


— Mais quel dommage ! se récria Robart à l’annonce de leur départ imminent. Ah, vous n’avez pas un métier facile, rappelé n’importe quand comme ça ! On ne peut jamais faire de projets ?


— Pas tellement, non.


— Pourquoi tu ne restes pas ? demanda Héloïse en étalant une couche de miel brun sur une tartine grillée. Je ne t’en propose pas, c’est un arômiel que je prépare spécialement pour Edmond avec des huiles essentielles compatibles avec son traitement, mais donne-moi des nouvelles de celui-ci…


Elle avança un pot de miel doré et demanda, une fois qu’Audrey se fût servie :


— Alors ?


— Délicat, avec une note de vanille sur fond de fruits rouges.


— Mon rucher est situé en bordure d’un splendide domaine viticole, Château le Terme-Blanc, expliqua-t-elle en jetant un regard de côté à Alexia, vêtue d’un kimono mauve seyant merveilleusement à sa rousseur.


Mais contre toute attente, celle-ci ne moufta, ni à l’évocation du domaine de feu madame Robart ni à l’annonce de leur départ, et se contenta de savourer son thé.


— Si c’est un domaine viticole, il y a de grandes chances qu’il soit traité…


— Eh bien non, car ce domaine a entrepris sa reconversion en bio et a diversifié ses cultures en plantant des noyers, des arbres fruitiers, des fleurs… Nous avons rencontré le propriétaire, un jeune fils de famille de retour à la propriété, ses vins ont un incroyable goût de miel, n’est-ce pas, Edmond ?


— Oui ma colombe, sourit l’intéressé en attaquant sa tartine de miel. Il n’attendit pas d’avoir avalé sa bouchée pour affirmer que, dans très peu de temps, Haut-Briac pourrait en dire tout autant.


Ce fut au tour d’Héloïse d’afficher un large sourire.


— Alors tu restes ?


— Impossible, dit Antoine, nous devons nous marier cet été et nous avons une foule de chose à préparer.


On se répandit en félicitations, même Alexia qui déclara :


— Rien n’est plus agréable pour amant qu’un homme marié, c’est la tranquillité assurée des relations… – elle s’étira langoureusement – à nous, le bonheur des voyages et des restaurants, à la femme, celui de la vaisselle et des couches…


— Ma chérie, tu es impossible ! commenta Robart. Un jour pourtant, il faudra bien donner un héritier à Haut-Briac…


— Ta femme fera ça très bien, j’en suis sûre !


*


— Bonjour l’ambiance ! commenta Antoine à Audrey tandis qu’ils bouclaient leurs sacs. Il y a un de ces contentieux entre eux ! Cela va se ressentir sur la clientèle… Dommage, le domaine est si agréable… Et l’idée du spa apicole est formidable, même moi qui n’aime pas le miel, je pourrais profiter de ses bienfaits. Pourquoi ne pas en installer un à la ferme ? Il y a de la place et avec le petit à naître, tu ne vas pas continuer à courir par monts et par vaux pour tes conférences…


— Tu te rends compte de l’investissement ? Tu as un banquier dans tes relations ?


— Moi !


Et comme elle le regardait en soulevant les sourcils.


— Si je gagne l’or à Kazan, mon escarcelle devrait se remplir…


Il sourit et empoigna leurs bagages. Alors qu’ils atteignaient le vestibule du rez-de-chaussée, un cri retentit à travers l’une des portes donnant sur le bureau de Robart. Alexia en sortit dans une grande envolée de soie mauve. Décomposée, elle hoqueta :


— C’est papa, je crois bien qu’il est mort, il ne bouge plus et il a du sang plein la bouche.


— Appelez les secours ! jeta Antoine en se précipitant dans le bureau où il trouva Robart comme Alexia l’avait décrit. La tête sur la poitrine, les yeux à demi révulsés et les lèvres pleines de sang qui avait coulé sur sa chemise, il était assis sur son fauteuil face à la fenêtre. Antoine ne le toucha pas, il posa seulement l’index et le majeur sur sa carotide, constatant le décès, et marmotta :
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